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Les masques de Staline

par Elena Smirnova

Une biographie donne a voir le maitre du Kremlin dans ses fagons
de gouverner, entouré de ses proches, mais aussi dans le secret de
ses lectures. Entre récit et analyse d’une trajectoire politique, elle
prend ses distances avec les portraits peu scientifiques qui
abondent dans les librairies russes.

Recensé : Oleg Khlevniuk, Szaline, traduit de 'anglais par Evelyne Werth, Paris,
Belin, 2017, 611 p., 25 €.

Pour pleinement apprécier le sens et la portée de I'ouvrage d’Oleg Khlevniuk, il est
indispensable de prendre la mesure de I'instrumentalisation politique dont la figure de Staline
fait 'objet dans la Russie de Poutine!. En effet, §il n’est plus question de mettre en cause
lexistence des répressions, toute une littérature de vulgarisation colporte « divers mythes sur un
“autre” Staline, un Staline dont le style de gouvernement serait un modele a suivre » (p. 13).
Dans le contexte francais, la biographie de Staline proposée par Oleg Khlevniuk ne présente

pas les mémes enjeux, et doit étre pensée au prisme de la circulation transnationale des idées.

Par ou commencer une histoire de vie ?

Les circonstances de la mort d’'un dirigeant politique, d’'un dictateur en particulier,
offrent-elles une perspective privilégiée pour comprendre sa pratique du pouvoir ? Clest ce que

semble affirmer, dans cette biographie publiée pour la premiére fois en 2015, Oleg Khlevniuk?.

1 L’auteure remercie Mona Claro pour sa relecture attentive de ce texte.

2 Ecrit en langue russe, l'ouvrage parait initialement en traduction anglaise, sous le titre Szalin. New Biography of
a Dictator, New Haven, Yale University Press, 2015. Cest en 2017 que voient le jour la publication russe, puis la
traduction francaise, réalisée & partir du texte anglais.



Figure majeure de la recherche sur la période stalinienne, O. Khlevniuk y mobilise un large
corpus de sources en partie inédites et fait un usage critique de la bibliographie déja considérable

parue sur le sujet.

Cette volonté originale de partir de la mort pour retracer une vie, soulignée dés la préface
par Nicolas Werth, a pour conséquence une organisation du texte en deux fils narratifs
entremélés. Le premier restitue les traits de la personnalité de Staline et le systéme de régles sur
lequel fut fondé son pouvoir, qualifié de « néo-patrimonial » (p. 27-28). Le dictateur exerce un
controle étroit et omniprésent sur un vaste systtme bureaucratique a la maniére d’un
« khoziain », terme qui n'est quimparfaitement traduit par «boss» ou « patron», et qui fait
explicitement référence, en russe, a la gestion patriarcale par le chef de famille de la vie de son
foyer, de ses biens, et de son personnel domestique. Un Etat qui lui « appartient », donc, au
point que son cercle d’intimes, notamment les membres du Bureau politique (Politburo)
emploient eux-mémes le terme de « 2hoziain » pour le désigner dans leur correspondance. Cette
réflexion sur le néo-patrimonialisme est esquissée a partir du récit des derniers jours de la vie de

Staline, et des jours qui suivent son déces.

Dans une continuité chronologique plus classique, le second fil narratif fournit des
éléments biographiques, d’abord sur la vie privée et les relations familiales de celui que I'on
connait a la naissance comme Josif Djougashvili, puis sur la carriére politique du révolutionnaire
Staline. Il retrace aussi la mise en place par le « Guide » — autre terme caractéristique — d’une
machine de terreur ayant dévoré plusieurs millions d’étres humains par les ordres
d’extermination, les camps, les déportations, la famine et tout un éventail de répressions et de
discriminations, entre la fin des années 1920 et le début des années 1950. L’entrelacs de ces
deux trames fait l'originalité de I'ouvrage, car il est possible de les lire successivement, ou

conjointement, selon le croisement proposé par 'auteur.

« Dictateur faible », « manager efficace » et « guide des peuples »

L’ouverture des archives consécutive a la perestroika a permis de dépasser la querelle
historiographique entre une école « totalitarienne » (qui voyait en Staline la clé de votte d’'un
Etat monolithique tout puissant) et « révisionniste » (qui remettait en question la verticalité
implacable de ce systéme politique)®. Or, O. Klevniuk juge nécessaire de revisiter certaines
theses « révisionnistes », afin d’éviter leur instrumentalisation pro-stalinienne dans les débats
russes contemporains. Il en va par exemple du concept de «dictateur faible », qui, s’il doit
permettre d’introduire une certaine complexité dans la compréhension des mécanismes de la

violence politique (et d’avoir en téte que certains cadres «gardaient une certaine part

3 Sur ce débat historiographique, voir : Werth, Nicolas. « Le stalinisme au pouvoir. Mise en perspective
historiographique », Vingtieme Siécle. Revue d'histoire, vol. 69, n°1, 2001, p. 125-135.



d’autonomie » [p. 82] et y trouvaient un intérét en termes d’avancement de carriére), ne doit pas
non plus servir a dédouaner Staline. Les sources d’archives accessibles a ce jour ne laissent, selon
'auteur, aucunement la possibilité de considérer que quelque décision importante que ce soit
ait pu étre prise en contournant Staline ni, encore moins, en allant contre sa volonté. Il montre
néanmoins les étapes de formation, au sein de 'appareil gouvernemental soviétique, de groupes
dirigeants qui bénéficiaient, selon les périodes, de marges de manceuvre variables au sein du
systeme. Si, pour une courte période apres la mort de Lénine, dans les années 1924-1925, on
peut parler d'un véritable syst¢éme de gouvernance collective, les membres du groupe dirigeants
ne jouissent plus, dés que s’instaure le pouvoir dictatorial de Staline, d’aucun pouvoir effectif.
« Collaborateurs » de Staline, ils sont constamment déplacés et mutés par le « Patron » et vivent
dans la terreur permanente d’encourir une disgrace susceptible de les mener a la mort. O.
Khlevniuk analyse la rapidité des changements apres la mort de Staline comme un révélateur
du verrouillage par Staline du champ des possibles du Bureau politique ; en effet, il a suffi que
ce verrou saute pour que soit décidée immédiatement la fin de la terreur (p. 534-537). Ces
conclusions ne contredisent en définitive pas les travaux de T'historienne états-unienne Sheila
Fitzpatrick, selon qui l'autorité et lirréfutable suprématie de Staline sur les membres de son
entourage propre (Stalin’s Team) seraient fondées sur la vulnérabilité de chaque instant de ces
derniers, sans que cette vulnérabilité empéche ce groupe d’étre doué d’'une dynamique et d’'un

état d’esprit propres®.

L’ouvrage prend deuxi¢mement ses distances avec le portrait de Staline en « “manager
efficace” qui a su “moderniser” son pays et lui a permis de gagner la guerre contre le nazisme »,
selon les termes de N. Werth dans sa préface. Citant de nombreux exemples, O. Khlevniuk
démontre une fois de plus a quel point l'industrialisation et la collectivisation forcées furent
couteuses pour 'Union soviétique et dévastatrices pour la paysannerie qui, tout en étant le
« pilier économique du pays » (p. 199) vit les campagnes se transformer en de véritables colonies
intérieures avec l'instauration généralisée des fermes collectives (kolkhozes) a partir de 1930,
accompagnée de répressions massives et suivie de graves famines. L’auteur ne cesse de répéter
que les bilans statistiques positifs, notamment sur 'état de 'économie et de 'armement du pays
a la veille de 'entrée de 'URSS dans la Seconde Guerre mondiale, furent souvent mensongers.
Les méthodes staliniennes, reposant sur la force, ont certes permis d’obtenir certains résultats
économiques et politiques, mais O. Khlevniuk rappelle a plusieurs reprises que ceux-ci ne
doivent pas faire oublier que d’autres chemins s'ouvraient 4 'Union soviétique, moins tragiques

sans étre moins efficaces.

Clest enfin 'image du petit pere des peuples qu’O. Khlevnik s’attache & déconstruire. Il
se demande notamment si le « Guide » portait un intérét réel a la vie du peuple soviétique, a
quel point il était informé des réalités du pays. On découvre, dans le dernier chapitre de
I'ouvrage, la scéne parfaitement stupéfiante d’un Staline « fraternisant » avec de simples citoyens

lors de ses vacances au bord de la mer Noire : guidé par une envie soudaine du contact, il incite

4 Sheila Fitzpatrick, On Stalin’s Team. The Years of Living Dangerously in Soviet Politics, Princeton, Princeton
University Press, 2015.



tour & tour des vacanciers, un conducteur de bus intimidé et une vendeuse de pommes terrifiée
a se joindre & lui pour une photographie collective. Ce Staline frayant avec la foule est en réalité
une exception, car les archives révelent que le lien du « Patron » avec le pays reposait avant tout
sur les rapports des services de sécurité, a commencer par ceux de la police politique. I1 est
cependant difficile de savoir si Staline lisait ces rapports dans le détail. L’analyse de I'abondant
courrier adressé a Staline par les membres de la population révele par ailleurs I'existence d'une
machinerie complexe de tri et de censure des lettres avant qu’elles ne parviennent au dirigeant.
Un service dédié sélectionnait minutieusement celles qui reflétaient, sur la forme et le fond, ce
que le Guide préférait savoir : d’humbles demandes de ses anciennes connaissances, ou la
dénonciation loyale des erreurs des pouvoirs locaux, afin d’y répondre par des répressions
ponctuelles et des améliorations superficielles. Il en résulte que «le Guide ignorait tout, ou

presque, de la vie de ses sujets » (p. 558).

Vers une histoire culturelle

Ce sont les aspects relatifs a histoire culturelle et intellectuelle présents dans 'ouvrage
qui enrichissent le portrait, en per¢ant une fenétre sur la vision du monde de Staline. Il s’agit
des passages sur sa bibliothéque, ses lectures, son intérét pour les artistes et les écrivains
soviétiques contemporains, ou encore sur la salle de cinéma du Kremlin, qu’il fréquentait
assidiment avec ses proches. Cette salle apparait en effet comme l'un des lieux du pouvoir
stalinien : en plus d’étre le lieu de décisions relatives a la production cinématographique, ou se
décidait le sort de tel ou tel film avant qu'il ne sorte sur les écrans, les projections servaient « de

réunions informelles ot I'on prenait des décisions sur la politique culturelle du régime » (p. 30).

Les inventaires de la bibliothéque personnelle du dictateur recensent 397 ouvrages, dont
quasiment un quart est constitué par les divers écrits de Lénine. Staline en était en effet un
grand connaisseur, les citant abondamment dans ses propres discours et en faisant un usage
politique calculé. I1 recevait régulierement les nouvelles publications de la littérature soviétique
et lisait attentivement la presse nationale, ainsi que les comptes rendus de la presse étrangere,
qui lui permettait, bien qu’il ne maitrisat que le russe et le géorgien, de suivre les évolutions
intellectuelles et culturelles a I'étranger. La passion de Staline pour Thistoire, les textes
théoriques marxistes et socio-démocrates, le théatre et la prose nationale, ne 'empéchait pas de
faire un usage particulier de ces lectures. Les faits historiques, examinés a travers un prisme
utilitaire, servent avant tout a justifier des choix politiques. Le gott ou I'intuition littéraires qui
le font « distinguer les ouvrages de valeur des autres » coexistent chez Staline avec la conviction
profonde, dont la politique culturelle de 'époque est une application directe, qu'une ceuvre
littéraire doit étre avant tout accessible et divertissante, et représenter le monde socialiste tel
qu’il devrait étre plutdt que tel qu'il est (p. 176-177). Staline entretient d’ailleurs les mémes
attentes, conjuguées cette fois a l'ignorance la plus profonde, a 'égard des sciences, qui

aboutissent, dans le domaine de la génétique, a la pseudoscience de Lyssenko, ou, en



linguistique, d’abord a la glorification, puis 4 la condamnation brutale de la théorie du langage
de Nicolas Marr. Quant 4 la philosophie, la présence des ceuvres de Platon dans la bibliotheque
de Staline ne protégea pas ce domaine des purges idéologiques au nom du matérialisme
dialectique. C’est donc a une histoire complexe des pratiques staliniennes de lecture — et de

leur impact politique — qu’invite O. Khlevniuk.

« En Russie, personne ne rit de La mort de Staline »

Voici ce quécrivait récemment un correspondant du Guardian 2 Moscou® A propos de
la comédie satirique d’A. Iannucci. La Mort de Staline, qui doit sortir en avril 2018 en France,
a d’ores et déja été interdite de diffusion en Russie. Apres une projection spéciale du film en
avant-premiére, organisée par le ministére de la Culture russe dans un but qui reste inconnu,
un groupe d’artistes, d’hommes politiques et de personnalités triées sur le volet, dont la fille du
maréchal Joukov, héros de la Seconde Guerre mondiale (qui n’a pas vu le film, mais s’est exprimé
tout de méme), ont signé une lettre ouverte demandant l'interdiction de sa diffusion, au prétexte
que le film porterait atteinte 4 la mémoire de la Grande Guerre patriotique — le nom officiel

de la Seconde Guerre mondiale en Russie — et 2 «la dignité de 'homme russe (soviétique) »°.

C’est dans ce contexte que I'édition russe du Staline d’'O. Khlevniuk, parue également
q » P g
I'an dernier, s’ouvre sur un avertissement dont un lecteur ou une lectrice en France aurait bien

du mal a comprendre le sens :

Ce livre n’intéressera pas les auteurs de L Autre Staline, Les vilains mythes sur Staline, Staline
le Grand, Le livre de chevet du staliniste, Le meurtre de Staline, pas plus que leurs admirateurs.

Tels sont en effet les titres de plusieurs ouvrages, relevant du récit sensationnel plus que
p g plus q
de T'histoire, qui encombrent les grandes librairies en Russie. C’est la raison pour laquelle
q g p q
l'avant-propos et la conclusion ont été étoffés par O. Khlevniuk dans I'édition pour mettre en
prop p p
garde contre le danger qu’il y a 4 embellir la figure de Staline. On comprend mieux, dans ce
contexte, I'engagement libéral et démocratique affiché par l'auteur. Clest sans doute aussi
pourquoi 'ouvrage de O. Khlevniuk ne satisfait pas 'historien tout aussi engagé dans sa lutte

qu'est Jean-Jacques Marie’.

Pour le reste (mis a part le fait que, dans 'édition francaise, la source des images n’est
pas indiquée), malgré une adéquation structurale, le texte frangais, en particulier dans sa

conclusion, est marqué par quelques particularités de traduction, minimes, mais significatives,

5 https://www.theguardian.com/world/2017/oct/14/in-russia-nobodys-laughing-at-armando-iannucci-death-
of-stalin

6 Le texte de ladite lettre en russe : https://rg.ru/2018/01/23/deiateli-kultury-v-pisme-nazvali-film-smert-
stalina-paskvilem.htmlPutm_source=rg.ru&utm_medium=offline&utm_campaign=back_to_online

7 https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/01/23/staline-palot-khlevniuk/.



qui orientent intrinséquement la lecture. Par exemple, le terme sza/iniana (p. 329 dans I'édition
anglaise) qu'on peut comprendre comme désignant la culture, le corpus de productions autour
de Staline, est remplacé par szalinomania (p. 559 dans le texte francais). De méme, il est un peu
difficile de comprendre comment « the longing for a social utopia» s'est transformé en «la
nostalgie de l'utopie sociale qu'a été le stalinisme ». Mais le plus marquant reste ce dernier
passage, ou la phrase « Could it really be that Russia in the twenty-first century is in danger of
repeating the mistakes of the twentieth?» (p. 330 dans I'édition anglaise) est devenue « La Russie
a-t-elle des raisons d’étre inqui¢te de voir se reproduire, au XXI siecle, les erreurs qui 'ont

entrainée, au cours du siécle précédent, dans une spirale infinie de malheurs » (p. 559).

La biographie de Staline par O. Khlevniuk est le résultat d’'un travail académique de
longue haleine et de grande qualité. Par la richesse de ses sources aussi bien que par la diversité
des références bibliographiques, elle témoigne du fait que la vie scientifique russe ne souffre pas
d’isolement, mais s’inscrit pleinement dans la collaboration et les circulations internationales.
Or, comme le remarque dans sa préface N. Werth, ce travail « reste peu connu en dehors du
petit milieu des soviétologues » (p. 7). Cette traduction est donc importante, mais il aurait pu
étre intéressant de la baser sur I'édition russe plutot que sur celle de Yale, et donc d’y inclure la
passionnante postface d’O. Khlevniuk, qui explore en profondeur les enjeux de cette
« staliniana », que 'on ne saurait réduire a une « sta/inomania ». Cela aurait aidé peut-étre a ne
pas enfermer le XXe si¢cle russe dans la fatalité d’'une « spirale infinie de malheurs », et a ouvrir
des perspectives comparatistes fécondes, puisque ce pays n’a, évidemment, pas le monopole de

linstrumentalisation de I'Histoire.

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 mars 2018.



