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L’anthropocène	  au	  pays	  des	  
soviets	  

par Laurent Coumel 

En	  s’intéressant	  à	  l’Arctique,	  une	  des	  zones	  les	  plus	  polluées	  de	  la	  
Russie,	  Andy	  Bruno	  réintègre	  la	  question	  de	  l’environnement	  à	  
l’histoire	  russe	  du	  20e	  siècle	  et	  montre	  comment	  le	  moment	  

soviétique	  s’insère,	  inversement,	  dans	  le	  récit	  de	  l’anthropocène.	  

Recensé : Andy Bruno, The Nature of Soviet Power. An Arctic Environmental 
History, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, 305 p. 

L’ouvrage d’Andy Bruno est le fruit d’un patient travail de réécriture et 
d’enrichissement d’une thèse soutenue en 2011. Son auteur, professeur assistant à l’université 
de Northern Illinois, n’a compté ni les séjours de terrain, ni la collecte de sources d’archives, 
publications diverses et entretiens pour explorer l’histoire environnementale de la péninsule de 
Kola. Ce territoire de l’Arctique, équivalent à l’Islande par sa superficie, ou encore à trois fois 
la Belgique, a connu bien des événements qui ont marqué le 20e siècle russe : guerres et 
déportations, répressions staliniennes, villes-champignons et crise de la civilisation soviétique, 
y compris des dégradations écologiques d’ampleur. Celles-ci en ont fait l’une des zones les 
plus polluées de la Russie. Mais le récit catastrophiste n’intéresse pas Andy Bruno : il explore 
l’interaction entre acteurs humains (dirigeants et responsables administratifs, scientifiques, 
industriels, prisonniers, peuples indigènes) et non humains (animaux, végétaux et minéraux). 
C’est ce qui fait de son ouvrage une pierre angulaire dans le renouveau que connaissent 
simultanément l’histoire soviétique et le récit de l’anthropocène, cette ère géologique où 
coïncident l’évolution de la Terre et celle des sociétés. Comment le monde matériel a-t-il 
contribué au projet soviétique ? 
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Des roches,  des rennes,  des usines et  des hommes 

Tout en évitant le piège du déterminisme physique, cinq chapitres parallèles redonnent 
une place à part entière aux forces et aux éléments naturels dans cette histoire territorialisée, 
où les cartes aident à mieux comprendre l’irruption des milieux comme acteurs. L’industrie 
des phosphates imposée sous Staline a transformé les écosystèmes, là où les chemins de fer 
avaient d’abord matérialisé l’autorité de l’État central à la fin du tsarisme. La collectivisation 
de l’agriculture a fixé les troupeaux de rennes et leurs éleveurs, ressortissants de « nationalités » 
ainsi intégrées par la force au projet soviétique. Deux chapitres consacrés à la transformation 
du nickel et à l’énergie proposent une explication nouvelle et originale du niveau de pollution 
extrême des deux dernières décennies de l’URSS. Une approche latourienne modérée, comme 
la revendique l’auteur, le conduit à considérer la nature comme composée d’acteurs à part 
entière, même s’ils sont dépourvus de l’intention particulière propre aux agents. Le plus bel 
exemple est celui de la néphéline, sous-produit d’exploitation de l’apatite (un type de 
phosphate), qui suscite un programme d’utilisation dite « complexe » (« intégrée » serait, 
notons-le, une meilleure traduction du terme russe) dont l’échec, en retour, a provoqué des 
niveaux de pollution extrêmes.  

En variant les échelles d’analyse, Andy Bruno confirme que l’URSS ne fut pas un pays 
vertueux en matière d’usage des ressources, même si le capitalisme libéral et la société de 
consommation en étaient absents. L’argument central du livre est double : faire de la nature 
« un participant du projet communiste », et montrer la « dualité » des politiques menées à son 
encontre et à son égard, entre conquête et assimilation, entre hostilité et holisme – c’est-à-dire 
la recherche d’une certaine harmonie. On peut certes discuter cette dichotomie, à tout le 
moins y voir un héritage de l’ambiguïté initiale des écrits du géochimiste Vladimir Vernadski 
sur la « biosphère » (curieusement non cités ici, à la différence des travaux de son disciple 
Aleksandr Fersman). Il n’empêche qu’elle s’avère opératoire pour éclairer l’histoire 
environnementale soviétique, comme le montrent les études de cas développées au fil de 
l’ouvrage. 

L’impact du stalinisme sur l ’écosystème :  le  cas de 
l ’apatite 

Première étape : le Grand tournant des années 1929-1941, en particulier 
l’industrialisation forcée, bouleverse les paysages, les sous-sols et l’hydrographie de la région. 
La décision majeure ici est celle de construire une ville (Kirovsk) sur le lieu même du gisement 
de phosphate, pour en faire un fleuron de l’avancée vers l’Arctique : l’objectif de battre 
l’Occident sur le terrain de la conquête du Grand Nord comme sur celui de la production 
d’engrais, ou pour le dire autrement la volonté de puissance géopolitique de l’URSS 
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stalinienne, est ainsi le moteur de la dégradation écologique des années 1930. Elle donne aux 
projets technocratiques hérités du tsarisme l’ascendant sur une vision traditionnaliste plus 
respectueuse des équilibres naturels, qu’on trouve chez les élites centrales comme chez les 
populations locales, habituées à survivre par une pluriactivité adaptée aux milieux. La vision 
transformiste s’illustre à plein dans les mots de Maxime Gorki face aux monts Khibiny en 
1929 : constatant le « travail dénué de sens des forces élémentaires de la nature », l’écrivain et 
porte-parole du régime appelle ingénieurs et ouvriers à « faire quelque chose » de ces rochers 
inutiles. Il en résulte une transformation radicale de l’écosystème : le stalinisme « a changé les 
relations écologiques », suscitant des montagnes de déchets et des flots d’émissions polluantes 
dans les cours d’eau alentour.  

Toutefois, ce changement reste ambigu pour Andy Bruno qui affirme sa différence 
avec d’autres historiens comme Paul Josephson et Stephen Brain, aux positions d’ailleurs déjà 
antagonistes1. The Nature of Soviet Power propose une troisième voie, entre l’approche du 
premier qui présente l’expérience soviétique sous l’angle de la « conquête » agressive des 
ressources, et celle du second qui va jusqu’à identifier une orientation « environnementaliste » 
au sommet du Parti-État à l’époque de Staline, dans le domaine forestier. Andy Bruno 
montre que c’est la dualité de la vision transformatrice qui caractérise le mieux les politiques 
soviétiques de la nature, tout en reprenant à son compte la formule « exagération de la 
modernité », qui correspond plutôt à la grille interprétative de la conquête, pour dire la 
spécificité de l’URSS parmi les autres pays industrialisés. 

Les «  petits  peuples du Nord »  et  leur bétail  face au 
Parti-État 

Autant que la sociologie, avec Bruno Latour ou encore Szuza Gille sur la question des 
déchets sous le socialisme d’État, l’anthropologie est amplement mobilisée ici : James Scott à 
propos des savoirs « lisibles », utiles aux décideurs pour simplifier et moderniser l’économie 
rurale des peuples autochtones, ou encore Tim Ingold pour les connaissances « sensibles » 
propres aux acteurs2. L’ethnographie éclaire les interactions du projet officiel avec le monde 
animal : en l’occurrence avec les rennes, dont l’élevage est généralisé dans la péninsule de Kola 
à partir de la fin des années 1880. Andy Bruno voit dans ces animaux des « acteurs de la 
soviétisation » des« petits peuples du Nord », comme le pouvoir nomme les minorités 
régionales appelées à rattraper sur la voie du progrès les autres peuples qui composent l’URSS. 

                                                
1 Paul R. Josephson, The Conquest of the Russian Arctic, Harvard University Press, 2014 ; Stephen Brain, Song of 
the Forest  : Russian Forestry and Stalinist Environmentalism, 1905-1953, University of Pittsburgh Press, 2011. 
Voir également Étienne Forestier-Peyrat, « Pour une histoire environnementale de la Russie », La Vie des idées, 
4 février 2014, http://www.laviedesidees.fr/Pour-une-histoire-environnementale-de-la-Russie.html . 
2 Voir Nicolas Auray et Sylvaine Bulle, « Tim Ingold ou l’art de l’anthropologie », La Vie des idées, 13 mars 
2014, http://www.laviedesidees.fr/Tim-Ingold-ou-l-art-de-l.html . 
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La création de fermes collectives après 1929 permet de sédentariser une partie des Sami (autre 
nom des Lapons en Russie) et de généraliser le type d’élevage des Komi (surveillance 
permanente du troupeau) au détriment de la pluriactivité ancestrale. Cette politique pleine de 
contradictions violentes (la répression des Komi comme « koulaks », c’est-à-dire paysans 
capitalistes dans le jargon soviétique, puis celle des Sami comme prétendus alliés des 
« fascistes finlandais ») suscite la résistance passive d’une partie des éleveurs qui maintiennent 
des liens privilégiés avec certains animaux, équivalents du fameux « lopin individuel » des 
kolkhoziens dans le reste du pays. Ainsi, bien des cas de braconnage ont en fait pour cause le 
comportement des animaux, engagés dans une concurrence pour le fourrage qui les pousse à 
franchir la limite entre domestique et sauvage, au grand désarroi des éleveurs. 

Après la Seconde Guerre mondiale l’ingénierie des fermes d’État triomphe. À la fin de 
la période soviétique, celles-ci gèrent 70 000 têtes avec des moyens modernes (hélicoptères et 
motoneiges) – une situation qui évoque celle des autres pays industrialisés où la monoculture a 
également coupé les sociétés de leurs écosystèmes, médiatisés par la technique. Dans les 
années 1990 s’ajoutent les politiques néolibérales de l’ère Eltsine : des firmes scandinaves 
privatisent lacs et rivières pour permettre à leurs clients d’y pêcher le saumon en excluant 
désormais les riverains. 

Un facteur parmi d’autres de la  crise 
environnementale 

Est-ce le système social et politique qui in fine détermine les conditions d’usage des 
ressources et d’emprise sur les écosystèmes ? Andy Bruno en doute, au terme de son examen 
de la responsabilité du régime dans la catastrophe écologique visible à Montchegorsk, centre 
de l’industrie du nickel. Il reconstitue avec finesse le pic de pollution des années 1970 et 1980, 
lié à la transformation sur place de ce métal, et voit dans la « croissance extensive » poursuivie 
par Moscou sa cause ultime. Plus que la planification et ses défauts, ce serait la raréfaction du 
minerai local (la matérialité physique, encore une fois) qui aurait contraint les autorités à 
importer depuis Norilsk une roche au taux de soufre très élevé, pour répondre à la demande 
intérieure et extérieure, avec l’ouverture relative aux marchés mondiaux propre à la détente. Il 
en est résulté une explosion des émissions polluantes, la destruction de la forêt sur des dizaines 
de kilomètres et de lourdes conséquences sanitaires (maladies respiratoires). Pour Andy 
Bruno, « ni le caractère rigide des économies planifiées, ni la rapacité concurrentielle du 
capitalisme, ni le fait de priver de leur pouvoir (disempowerment) des citoyens concernés en 
régime autoritaire » ne peuvent être invoqués comme cause unique de cette catastrophe, mais 
« un choc (clash) entre la priorité de l’expansion économique sur le long terme et le contexte », 
autrement dit la compétition productiviste avec l’Ouest. Il se démarque à la fois de 
l’interprétation libérale classique incriminant le régime autoritaire, et de celle, d’inspiration 
marxiste, qui fait du capitalisme ou plutôt, par ricochet, de la compétition Est-Ouest le 
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principal moteur de la pollution. Toutefois, il ne rend pas complètement justice aux travaux de 
Paul Josephson et Douglas Weiner, proches de la première tendance : ces derniers insistent 
respectivement sur le poids du scientisme comme idéologie de substitution, et des 
configurations sociales propres au système soviétique – voire, chez Douglas Weiner, à l’État 
patrimonial-prédateur hérité de l’époque moderne3.  

Mais ne faut-il pas aussi chercher dans les pratiques administratives la clé du problème 
écologique en URSS ? La perspective environnementale est sur ce point très éclairante pour 
penser le pouvoir soviétique, et l’on peut regretter que l’ouvrage ne s’y attarde pas davantage. 
Le choix d’accroître la production aux dépens de l’environnement est en effet tributaire de la 
vision de la puissance (l’industrie lourde, liée notamment à des applications militaires) qui 
domine alors la direction soviétique. L’ère Brejnev, on le sait, s’enferma dans cette vision alors 
que d’autres dirigeants – en particulier Alexis Kossyguine, chef du gouvernement de 1965 à 
1980 – avaient tenté, en vain, de la remettre en question4. Une technocratie plus soucieuse à la 
fois des besoins de la population et des limites des ressources du pays était alors envisageable5. 
L’impossibilité du débat, ou en tout cas de sa traduction en changement de cap, caractérise 
précisément le système soviétique, comme l’illustre l’échec des réformes gorbatchéviennes. De 
ce point de vue au moins, le commandement économique centralisé et l’autoritarisme 
politique conservent, y compris dans les exemples développés par Andy Bruno, leur part de 
responsabilité. 

Un « anthropocène communiste »  ?   

The Nature of Soviet Power permet de réintégrer l’environnement dans l’histoire russe 
au 20e siècle, mais aussi, inversement, le phénomène soviétique dans le récit de l’avènement de 
l’anthropocène que sciences sociales et humaines ont entrepris de questionner depuis quelques 
années. L’expression d’Andy Bruno, « anthropocène communiste », si elle est provocatrice, 
vise surtout à penser l’expérience de l’URSS comme une variante des mutations globales après 
1945. À l’Est aussi, la précocité des alertes internes à l’administration soviétique ne manque 
pas de surprendre : dès les années 1930, des responsables s’inquiètent de la mauvaise qualité 
de l’eau et des retards pris dans son assainissement. Sergueï Kirov, secrétaire du Parti de 
Leningrad, s’en alarme en 1934 (quelques mois avant son assassinat), sans grand effet il est 

                                                
3 Paul Josephson, Resources Under Regimes : Technology, Environment, and the State, Harvard University Press, 
2004 ; Douglas Weiner, « The Predatory Tribute-taking State : A Framework for Understanding Russian 
Environmental History », in Edmund Burke III, Kenneth Pomeranz (dir.), The Environment and World History, 
University of California Press, 2009.  
4 Moshe Lewin, Le siècle soviétique, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2003. D’autres travaux de recherche 
en cours laissent percevoir une réévaluation du rôle de Kossyguine et d’autres responsables du courant 
technocratique-réformateur. 
5 Marie-Hélène Mandrillon, « Les voies du politique en URSS. L’exemple de l’écologie », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 1991, n° 46/6, p. 1375-88.  
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vrai. La Terreur puis la guerre ont ensuite retardé la mise à l’agenda des enjeux écologiques et 
sanitaires.  

La dimension militaire de l’histoire de la péninsule de Kola n’est pas oubliée. Mais, 
biais des archives sans doute (celles de l’armée restent fermées aux chercheurs en Russie), 
Andy Bruno s’en tient ici à une évocation très rapide : ainsi quand il évoque la fabrication 
d’armes chimiques pendant le second conflit mondial, l’exclusion de zones de pâturage 
affectées aux installations liées à l’arsenal nucléaire, ou encore la question des déchets 
radioactifs rejetés dans les eaux de l’océan Arctique. Via le complexe militaro-industriel, la 
Guerre froide a ici tout particulièrement transformé et contaminé la nature.  

Revenons pour finir sur la relation dialectique complexe identifiée par Andy Bruno 
entre conquête de la nature et soumission à ses éléments : les descriptions paysagères 
collectées dans nombre d’égo-documents (correspondance, récits autobiographiques, journaux 
intimes) éclairent remarquablement cette dualité. Plutôt qu’une volonté de maîtrise totale des 
milieux, la vision des acteurs témoigne d’une conscience réelle des limites du progrès et de la 
nécessité de tenir compte des non-humains. Ceux-ci ont donc « exercé leur propre influence 
sur le projet de forger une société socialiste ». Ici on pourrait reprocher à l’auteur une certaine 
candeur face au discours officiel : en quoi le projet soviétique était-il réellement socialiste ? Si 
le monde matériel a « participé activement » à cette expérimentation difficile à qualifier à 
l’échelle d’un pays-continent, sa dimension humaine continue de poser question : le livre 
d’Andy Bruno nous aide à la reformuler, ce qui est déjà beaucoup. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 3 avril 2017. 


