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La	  gauche	  en	  ses	  défaites	  
par Jean-Numa Ducange 

Enzo	  Traverso	  étudie	  ce	  qu’il	  considère	  comme	  une	  «	  tradition	  
cachée	  »	  de	  la	  pensée	  de	  gauche	  :	  la	  mélancolie,	  dont	  le	  

désenchantement	  provoqué	  par	  l’effondrement	  de	  l’URSS	  est	  la	  
dernière	  figure.	  Panthéon	  des	  vaincus,	  leçon	  des	  défaites	  ou	  

réflexivité	  salvatrice	  ?	  

Recensé : Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (19e-
21e siècles), Paris, La Découverte, 2016, 300 p., 20 €. 

Le dernier livre d’Enzo Traverso s’inscrit dans la continuité de ses précédentes 
productions, toujours animées par une réflexion dense et argumentée sur le 20e siècle. 
L’auteur, un des spécialistes les plus reconnus des « totalitarismes » (ses ouvrages sur le sujet 
sont explicitement recommandés par les programmes officiels de l’enseignement secondaire), a 
fourni de nombreuses contributions sur l’histoire de la question juive, notamment à propos du 
rapport complexe qu’elle a longtemps entretenue avec l’histoire des gauches et du marxisme1. 

Figures de la  mélancolie 

Dans cet ouvrage, l’historien revient sur ce qu’il définit comme une « tradition 
cachée » : la mélancolie de gauche. À distance d’un « repli dans un univers clos de chagrin et 
de souvenirs » (p. 7) qu’un tel titre pourrait suggérer, E. Traverso affirme vouloir traiter 
d’ « un ensemble d’émotions et de sentiments qui enveloppent la transition vers une ère 
nouvelle ». Cette tradition aurait « toujours existé, discrète, pudique, souvent souterraine », 
mais masquée par « l’épopée glorieuse (…) des triomphes et des grandes conquêtes » (p. 9).  
                                                
1 Voir notamment Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive. Histoire d’un débat (1843-1943), Paris, La 
Brèche, 1990.  
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Louise Michel, Rosa Luxembourg, le dernier Trotski et surtout Walter Benjamin 
incarneraient cette filiation ininterrompue depuis les révolutions du 19e siècle, que les discours 
officiels de toutes obédiences auraient contribué à enfouir. Elle réapparaît à la faveur du 
« second désenchantement », après celui diagnostiqué un siècle plus tôt par Max Weber, 
consécutif à l’effondrement de l’URSS et d’un certain marxisme. 

Se référant à l’historien Reinhart Koselleck, pour qui « les gains historiques de 
connaissance proviennent des vaincus »2, l’ouvrage nous livre de belles pages sur les révolutions 
perdues des 19e et 20e siècles. Ici, Benjamin suit Blanqui au panthéon des vaincus, battus par 
l’histoire mais demeurés lucides, icones qu’accompagne la méditation théorique léguée par les 
penseurs de l’École de Francfort, au premier rang desquels Adorno. E. Traverso rejoint par 
d’autres chemins le constat qu’avait pu dresser l’historien Eric Hobsbawm (qu’il avait pourtant 
critiqué dans un long compte-rendu de plusieurs de ses ouvrages3) selon lequel « rien n’aiguise 
l’esprit comme la défaite »4. 

Pour illustrer son propos, une bonne partie de l’ouvrage, qui mêle textes et images, 
étudie minutieusement l’iconographie révolutionnaire et en retire des interprétations 
stimulantes de photographies ou tableaux connus, célébrités qui côtoient d’autres 
représentations demeurées à la marge des mémoires militantes et nationales, mais non moins 
suggestives. Le chapitre 3, entièrement consacré au « cinéma des révolutions vaincues », 
d’Eisenstein à Ken Loach en passant par Chris Marker, offre un panorama des plus réussis 
d’un retour sur l’histoire révolutionnaire à travers l’image.  

Quant à la « mélancolie postcoloniale », elle est évoquée symétriquement à la nostalgie 
des sociétés coloniales pour approfondir le lien, désormais refoulé mais pourtant puissant et 
durable durant les années 1950-1970, entre marxisme et anticolonialisme. Reprenant ce qui a 
été largement développé ailleurs par Kevin Anderson5, Traverso contredit les propos lapidaires 
inscrivant Marx et le marxisme dans un horizon purement eurocentrique, en relevant les 
contradictions qui traversent l’œuvre de l’auteur du Capital sur la question coloniale. Il rend 
enfin un hommage appuyé à la figure de C. L. R. James, récemment redécouverte en France6. 

                                                
2 L’expérience de l’histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 239. 
3 Enzo Traverso, « Le siècle de Hobsbawm », La Revue internationale des Livres et des idées, n° 10, mars-avril 
2009. 
4 Eric Hobsbawm, Marx et l’histoire, Paris, Fayard / Pluriel, 2001. 
5 Kevin Anderson, Marx aux antipodes : nations, ethnicité et sociétés non occidentales, Paris, Syllepse, 2015. 
6 Mathieu Renault, C. L. R. James. La vie révolutionnaire d’un « Platon noir », Paris, La Découverte, 2016. 
Voir aussi le portrait de James par M. Renault dans La Vie des idées : http://www.laviedesidees.fr/Le-Platon-
noir.html  
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Une mélancolie sélective 

Ample par les questions historiques qu’il soulève, l’ouvrage de Traverso suscite 
l’interrogation quant aux angles d’attaques privilégiés. L’intérêt de l’historien pour des 
traditions intellectuelles exagérément situées à distance de leur ancrage social et politique 
n’offre paradoxalement guère de place aux anonymes et aux mouvements contestataires, hors 
de quelques dirigeants ou théoriciens de premier plan.  

Aussi la « mélancolie » a-t-elle tendance à se faire sélective. La généalogie proposée 
fait l’impasse sur d’autres processus, moins nobles théoriquement, mais historiquement de 
première importance. Il n’y a, par exemple, nulle trace d’une quelconque étude de la 
mélancolie à l’égard du « socialisme réel » de la part des populations de l’ancien bloc 
soviétique, qui ont légitimement préoccupé de nombreux d’historiens. De façon plus 
surprenante, alors qu’il appelle à « repenser le socialisme à une époque où sa mémoire est 
perdue, cachée, silencieuse », l’historien ne semble guère intéressé par les renouveaux de la 
recherche sur des figures qu’il affectionne. Rien sur l’extraordinaire floraison de travaux sur 
Rosa Luxemburg, valorisée ici, mais paradoxalement figée par une évocation de ses textes les 
plus classiques. Nulle cuistrerie bibliographique à le signaler, tant les regards que l’on pouvait 
avoir sur elle se déplacent à la découverte de documents, textes et discours longtemps 
demeurés dans l’ombre lors du « court 20e siècle »7.  

L’un des points centraux sur lequel l’historien italien insiste est la « forte tentation 
téléologique » de l’historiographie marxiste (p. 75), discutée à plusieurs reprises. Une telle 
critique a été formulée régulièrement, non sans arguments solides. Sur ce point, l’audace de 
l’historien laisse place à un propos assez convenu et attendu. L’historicisme et le 
« progressisme » du mouvement social-démocrate puis communiste en ressortent quelque peu 
caricaturés. Comment penser l’émergence, sur le long terme, de l’inscription des luttes 
populaires dans l’histoire ? Les affirmations caricaturales de la présence ad nauseam des « luttes 
des classes » dans les processus historiques des manuels sociaux-démocrates et communistes 
ont certes de quoi faire sourire aujourd’hui, et plus personne ne songerait à les considérer 
comme de simples modèles à reproduire. Mais elles ont été parmi les premières à poser les 
jalons d’une histoire « par en bas », dont l’affirmation était alors un combat face à des récits 
historiques qui n’en soufflaient mot.  

Aussi les effets contradictoires de cette téléologie auraient-ils mérité un examen plus 
nuancé. On aurait par ailleurs davantage attendu l’auteur sur la cohérence de l’argumentaire 
d’un François Furet, qui aurait pu être l’objet d’une critique plus subtile et développée, que la 
seule « remémoration » des Thèses sur l’histoire de Benjamin (pour reprendre le beau mot 
qu’affectionne l’auteur) ne peut prétendre contrer.  

                                                
7 Outre l’entreprise des Œuvres complètes en français des éditions Agone/Smolny, les éditions Verso en anglais 
et Dietz Verlag en allemand ont édité de nombreux textes peu connus, voire inédits, de Luxemburg.  
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Gauche et  stratégie 

Les limites du propos se prolongent dans le dernier chapitre, qui consacre une large 
part à la trajectoire du philosophie militant Daniel Bensaïd, fondateur et longtemps dirigeant 
de premier plan de l’organisation trotskiste Ligue communiste révolutionnaire. Riche portrait, 
à l’empathie manifeste (qui n’empêche pas une certaine distance) de celui qui effectua une 
importante bifurcation dans les années 1990-2000, à travers une inspiration benjaminienne 
l’amenant à découvrir la « galaxie mélancolique », celle-là même à laquelle E. Traverso accorde 
une importance de premier plan.  

Pourtant, l’historien semble forcer le trait, en minimisant l’ancrage de la pensée de 
Bensaïd dans la stratégie politique, la conquête de l’État, etc. Significativement, le dernier 
ouvrage du philosophe, centré sur la diversité des modalités du combat politique 
contemporain, n’est pas cité, ni ses écrits stratégiques, récemment réédités8. E. Traverso révèle 
à travers sa lecture partielle de Bensaïd les problèmes posés par sa thèse d’ensemble : si la 
mélancolie peut être salvatrice, peut-on pour autant contourner les enjeux fondateurs de la 
gauche – l’État, la stratégie, le pouvoir – qui plus est chez des auteurs pour qui cette réflexion 
était demeurée centrale ?  

Malgré ses impensés, le propos d’Enzo Traverso nous amène à réexaminer sous un 
angle original le délicat bilan des multiples expériences de changement social et politique au 
20e siècle. Ce n’est pas la moindre qualité de ce brillant essai, qu’il faut lire comme une 
invitation à pluraliser les chemins de la réflexion sur l’histoire des gauches. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 mars 2017. 

                                                
8 Daniel Bensaïd, Éloge de la politique profane, Paris, Albin Michel, 2008. Voir la réédition de Stratégie et 
parti, Paris, Les Prairies ordinaires, 2016. 


