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Ces dieux aimables 
par Sarah Rey 

Les	  monothéismes	  d’aujourd’hui	  seraient-‐ils	  moins	  tolérants	  que	  les	  
divinités	  païennes	  ?	  Jetant	  le	  pavé	  antique	  dans	  la	  mare	  moderne,	  
l’essai	  de	  Maurizio	  Bettini	  permet	  de	  s’interroger	  sur	  les	  différents	  

modes	  de	  croyance,	  de	  l’Antiquité	  à	  nos	  jours.	  

Recensé : Maurizio Bettini, Éloge du polythéisme. Ce que peuvent nous apprendre 
les religions antiques, traduit par Vinciane Pirenne-Delforge, Paris, Les Belles 
Lettres, 2016, 210 p., 14 €. 

Les dieux antiques sont en exil, disait Heinrich Heine. Faut-il donc les rappeler à 
nous ? En ce début de 21e siècle où les religions monothéistes tendent à former des lieux de 
crispation identitaire, l’Antiquité ne nous indique-t-elle pas le chemin d’un rapport plus 
conciliant avec « notre » Dieu et le Dieu des autres ? Ne pourrait-on pas se montrer plus 
curieux à l’égard de toutes les formes de vie religieuse, même les plus étranges ? Ces questions 
ambitieuses, presque des provocations, Maurizio Bettini, en spécialiste aguerri de l’histoire des 
religions, les aborde sans dogmatisme dans son Éloge du polythéisme.  

Souplesse des Anciens,  exclusivité des Modernes 

Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une posture décadentiste raffinée. M. Bettini, professeur de 
philologie classique à l’université de Sienne, avance ses arguments en scientifique qui regarde 
l’actualité en face. Ce court essai en format de poche, que l’on peut lire d’un trait, présente le 
grand mérite de faire réfléchir aux écarts qui séparent les différents modes de croyance, de 
l’Antiquité « païenne » à nos jours. De ce côté-ci des Alpes, Jean-Pierre Vernant et Pierre 
Vidal-Naquet étaient autrefois capables de telles audaces : jeter le pavé antique dans la mare 
moderne. Depuis lors, l’étroite tribu des antiquisants hésite davantage à se lancer dans les 
« considérations intempestives ».  



2	  

M. Bettini progresse en zigzag, sans volonté d’imposer coûte que coûte son point de 
vue, au gré de développements dont on pourrait modifier l’ordre (le premier chapitre est 
consacré à l’affaire des crèches qui a troublé l’Italie ces dernières années ; un autre porte sur la 
« traduction » des dieux ; un autre sur leur caractère civique, etc.). L’auteur tente de mesurer 
l’effet dévastateur de l’exclusivité prônée par les monothéismes, rappelant la parole de l’Exode 
(31, 14) : « Yahvé a pour nom Jaloux ». 

À cette fermeture de principe, M. Bettini oppose la souplesse des Romains, qui 
adoptaient périodiquement de nouveaux dieux dans une logique d’accumulation cultuelle. 
Pour ne prendre que deux exemples, Esculape, venu de Grèce, est ainsi arrivé à Rome au 3e 
siècle av. J.-C., avant que ne le rejoigne Cybèle, déesse anatolienne. C’est un temps où les 
dieux se complètent plutôt qu’ils ne s’affrontent.  

L’acclimatation de ces figures divines, par le biais de l’interpretatio, relève d’une 
démarche théologique ouverte à l’inconnu, qui rend impossibles les guerres de religion. Le 
paganisme paraît donc, au premier abord, plus souriant que les monothéismes qui vont lui 
succéder.  

Le supermarché des dieux 

Mais, emporté par sa démonstration, cet Éloge du polythéisme se prend parfois à 
idéaliser le monde ancien. L’auteur donne l’impression que, dans l’Antiquité, chacun donnait 
libre cours à ses penchants religieux en effectuant ses emplettes au supermarché des dieux. Au 
vrai, les autorités surveillaient de près les remaniements des cultes et seuls les collèges 
sacerdotaux pouvaient permettre l’intronisation officielle de nouvelles divinités. Dans l’histoire 
de la religion romaine qu’il esquisse brièvement, M. Bettini ne mentionne pas toutes les 
ombres au tableau de la tolérance antique.  

Le laissez-faire et laissez-passer en matière religieuse n’ont pas toujours eu cours. 
Citons notamment la répression des Bacchanales de 186 av. J.-C. et la destruction des lieux de 
culte isiaques sur le Capitole entre 58 et 53 av. J.-C. En outre, l’auteur oublie de dire que les 
reconfigurations cultuelles ne concernent que les dieux de nations vénérables : on pioche 
volontiers dans le panthéon d’anciens ennemis de taille (les Véiens, les Grecs, les Carthaginois 
avec la Junon Caelestis), on ne songe pas à emprunter aux Gaulois ou aux Africains leurs 
obscures divinités. Et si l’on va rendre hommage à quelque dieu local dans son sanctuaire 
provincial, c’est en lui apposant un vernis romain. 

De même, lorsqu’il est question, dans l’ouvrage, de la liberté avec laquelle on riait des 
pratiques religieuses, quelques nuances pourraient être apportées. Maurizio Bettini évoque 
(p. 186) les textes satiriques qui tournent en dérision la Dea Syria ou Mater Magna, pour 



3	  

montrer que l’humour ancien ne s’attaque pas directement à ces déesses, mais à leurs dévots 
ridicules.  

L’auteur sous-entend que les cultes étrangers ne sauraient été méprisés en eux-mêmes, 
par réflexe xénophobique primaire. C’est oublier l’absence de distinction, dans l’Antiquité, 
entre la religion par essence et les gestes religieux du quotidien. Aucun Romain n’a proposé 
d’amender les processions exotiques de la Grande Mère, avec leurs prêtres flagellants, pour les 
rendre plus décentes. Les dieux et l’adhésion qu’ils inspirent ne font qu’un. Les religions 
orientales, avec certaines de leurs outrances, sont à prendre ou à jeter.  

Éclectismes divins 

Dans ce registre du comique, que M. Bettini n’a pas choisi d’exploiter à fond alors 
même qu’il en est un bon connaisseur depuis ses tout premiers travaux et ses traductions du 
théâtre de Plaute, il y aurait encore beaucoup à dire. Et si l’une des principales vertus de 
l’Antiquité païenne était justement sa capacité à se moquer de ses propres dieux ? Les 
comédies et les satires s’en prennent aimablement aux Immortels, dans les mauvais tours qu’ils 
jouent aux humains. Le blasphème n’existe pas à Rome et l’irrévérence ne veut pas dire 
l’irrespect : les personnages qui s’estiment plus forts que les dieux eux-mêmes peuvent faire 
rire par leur impudence, ils seront – quoi qu’il arrive – bientôt châtiés.  

De même, cet essai n’emporte pas la pleine conviction quand il pose un diagnostic sur 
les sociétés occidentales contemporaines, en tablant sur le fait qu’à notre époque, l’opposition 
interculturelle ne peut se jouer qu’entre monothéistes concurrents.  

Sacrifier la crèche par respect pour les enfants musulmans, éliminer un minaret des 
collines toscanes en hommage à nos clochers émanent paradoxalement d’un même cadre 
mental : celui qui se fonde sur la conviction profonde, et tellement intériorisée qu’elle en 
devient souvent inconsciente, qu’il ne peut y avoir qu’un Dieu, un et un seul. (p. 31) 

Si d’aventure la communauté indienne de Grande-Bretagne avait revendiqué le droit à 
la construction massive de temples hindouistes, une réaction nationale britannique se serait 
certainement exprimée. Le conflit se produit sur le terrain physique de l’espace public (que le 
jeu des égoïsmes préfère à soi plutôt qu’aux autres) et sur le terrain symbolique des traditions, 
souvent fantasmées. Que cet écheveau culturel s’emmêle sur un fond monothéiste ou 
polythéiste, peu importe.  

Passées ces légères critiques, il reste un texte stimulant, dont l’un des apports les plus 
précieux est d’ordre philologique. Les réflexions abondent sur la carrière du mot paganus, du 
verbe tolerare ou du terme polytheia, employé par Philon d’Alexandrie, que l’on voit 
réapparaître plus tard sous la forme de l’exchanged polytheism de Samuel Purchas en 1614. Ce 
livre vaut aussi pour ses anecdotes, tirées des sources anciennes, qui sont souvent passées 
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inaperçues. Relisant l’Histoire Auguste, l’auteur rappelle ainsi que, chez lui, dans son laraire, 
l’empereur Alexandre Sévère (3e siècle ap. J.-C.) faisait se côtoyer des effigies d’empereurs 
diui, mais aussi d’Apollonios de Tyane, du Christ, d’Abraham et d’Orphée ! Soit une 
Antiquité qui n’a pas peur de l’éclectisme et qui va chercher la sagesse là où elle est : aux 
quatre vents. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 février 2017. 


