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Ivan Pavlov, une vie pas si réglée 

 
Grégory DUFAUD 

 
 
Quel est l’homme qui a donné son nom aux réflexes pavloviens ? On savait jusqu’alors 
bien peu de ce savant russe qui a vécu la fin de la Russie impériale avant que les 
bolchéviks n’essaient d’en faire une gloire soviétique. La biographie que lui consacre 
D.P. Todes insiste sur les ambiguïtés et les complexités du personnage. 
 
 
Recensé : Daniel P. Todes, Ivan Pavlov. A Russian Life in Science, Oxford, Oxford 
University Press, 2014, 855 p. 
 

Non, les découvertes d’Ivan Pavlov (1849-1936) ne se limitent point aux seuls réflexes 
conditionnels auxquels l’associe un peu vite l’imaginaire collectif. Et les relations qu’il a 
entretenues avec les bolcheviks ont été bien plus compliquées que ce qu’on a pu en dire. C’est 
ce que nous apprend la belle et copieuse biographie que Daniel P. Todes lui consacre. Fruit de 
35 ans de travail, l’ouvrage ne se contente pas de traiter de l’œuvre scientifique de Pavlov : 
cela constituait déjà un défi en soi tant elle est considérable1. Il va au-delà en s’attachant à 
toutes les dimensions de sa vie, de son enfance à Riazan (située à 185 km au sud-est de 
Moscou), à ses voyages à l’étranger en passant par ses vacances dans sa datcha. Ce sont les 
transformations de la Russie qu’il donne ainsi à voir par petites touches, de la libéralisation du 
régime tsariste sous Alexandre II à la veille de la Grande terreur sous Staline.  

 
On ne trouvera nulle réflexion sur le genre biographique, ni sophistication narrative. 

La trame est on ne peut plus classique, qui suit pas à pas la vie de Pavlov à travers 
49 chapitres, eux-mêmes structurés autour de sept parties correspondant aux étapes de son 
existence. Si le livre est foisonnant, le style reste léger, y compris lorsque D.P. Todes expose 
les travaux de Pavlov et de ses collègues : excellent narrateur, D.P. Todes est aussi un 
remarquable vulgarisateur. Au regard du propos, on pourra néanmoins regretter quelques 
détails certainement inutiles : était-il vraiment nécessaire de savoir quand Pavlov et sa 
maîtresse Maria Petrova ont consommé leur amour ? En même temps, on admirera la rigueur 
et la pugnacité de D.P. Todes qui a consulté quantité d’archives de par le monde : en Russie 
bien sûr, mais également aux États-Unis, au Canada, en Angleterre et en Suède. Puisqu’il 
serait vain de vouloir rendre toute la richesse de l’ouvrage, on en présentera ici quelques 
aspects. 
 
Pavlov avant Pavlov : un parcours long et difficile 

Commençons par les études de Pavlov. Car, avant d’être un scientifique célébré dans 
son pays et à l’étranger, Pavlov a un parcours laborieux. Il est issu d’une famille modeste dont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les précédents travaux de D.P. Todes avaient déjà exploré cette dimension : Daniel P. Todes, Ivan Pavlov: 
Exploring the Animal Machine, Oxford, Oxford University Press, 2000 ; id., Pavlov’s Physiology Factory: 
Experiment, Interpretation, Laboratory Enterprise, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2002. 
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le père est pope. Après sa scolarité à l’école paroissiale, Pavlov rejoint le séminaire. À la 
faveur des réformes libérales dont l’abolition du servage en 1861 a donné le coup d’envoi, 
Pavlov accède à des auteurs dont l’influence, affirme D.P. Todes, a été déterminante : Dmitri 
Pissarev pour son scientisme et son matérialisme ; Samuel Smiles pour ses valeurs et son 
autodiscipline ; Ivan Setchenov pour sa conception physiologique de l’homme et de ses 
idées ; Claude Bernard pour sa démarche expérimentale. Rejetant la religion pour la science, 
Pavlov décide de quitter le séminaire, qu’il abandonne en 1869 non sans provoquer la colère 
de son père. Pavlov consacre l’année suivante à préparer les examens d’entrée à l’université 
avant de partir s’installer à Saint-Pétersbourg, la capitale de l’empire. Accepté à l’Université 
de Saint-Pétersbourg, il étudie l’anatomie de l’homme et la physiologie de l’animal à la 
Faculté de physiques et de mathématiques.  

 
L’un de ses enseignants est Il’ia Tsion (Élie de Cyon, en français), spécialiste du 

système nerveux, qui devient son mentor : auprès de lui, il apprend toute l’importance qu’un 
physiologiste doit accorder à l’expérience et à la méthode. Mais en raison d’un conflit avec 
les étudiants, Tsion est relevé de ses fonctions à l’automne 1875. Pavlov en garde une 
profonde rancune à l’endroit des enseignants qu’il juge responsables du renvoi de Tsion. À 
l’Académie médico-chirurgicale où il poursuit ses études, Pavlov refuse ainsi le poste 
d’assistant que lui propose Ivan Tarkhanov, professeur de physiologie. En décembre 1879, 
Pavlov obtient son diplôme de médecine. Il se lance dans une thèse, mais ce sont des années 
éprouvantes pour lui : en plus de rencontrer des ennuis matériels, il ne parvient pas à boucler 
son travail sur le nerf vagal et change de sujet pour étudier les nerfs centrifuges du cœur. 
Malgré la soutenance en 1883, il reste sans véritable poste pendant plusieurs années et, à 
quarante ans, il apparaît comme un chercheur marginal au regard de son parcours 
institutionnel et de ses intérêts scientifiques. Les difficultés et l’incertitude prennent 
néanmoins fin avec son élection en 1890 à l’Académie de médecine militaire, puis sa 
nomination en 1891 à l’Institut impérial de médecine expérimentale, nouvellement créé. Ces 
désignations consacrent alors son ascension sociale. 
 
L’œuvre de Pavlov : de la digestion à la psychè 

Pavlov a produit une œuvre d’une grande richesse, qu’il faut saisir dans son évolution 
et dans ses grands moments constitutifs. Dès son arrivée à l’Institut de médecine 
expérimentale, il met en place dans son laboratoire une organisation du travail très élaborée 
qui vise à découvrir les processus physiologiques « normaux ». D’où le choix de procéder à 
des expérimentations chroniques sur des chiens éveillés et dotés d’une fistule ou d’un « petit 
estomac ». Par leur biais, les chiens ne sont pas seulement les sujets de l’expérience, mais 
sont aussi des dispositifs techniques permettant l’expérience. Pendant plus d’une dizaine 
d’années, Pavlov s’intéresse à l’appareil digestif. Pour en expliquer le fonctionnement, il 
formule dès 1894 la métaphore de « l’usine chimique complexe ». Pavlov la réemploie dans la 
synthèse qu’il publie sur les glandes digestives en 1897 et qui aura un grand impact sur sa 
carrière et sa réputation. Grâce à ce livre, il devient professeur à l’Académie militaire 
médicale puis reçoit un prix de l’Académie des sciences.  

 
À l’étranger, lui qui n’est encore que peu connu voit sa renommée croître grâce à la 

traduction de l’ouvrage en allemand puis aux recensions positives qui en sont faites en Europe 
et aux États-Unis. Il est ainsi nommé pour le prix Nobel de médecine ou de physiologie en 
1901, qu’il obtient en 1904 après plusieurs nominations infructueuses : il est le premier Russe 
et le premier physiologiste à en être le lauréat. De l’étude des glandes digestives, Pavlov passe 
à celle des glandes salivaires qu’il avait jusqu’alors négligées et par le biais desquelles il 
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découvre les réflexes conditionnels (en russe, uslovnyi refleks) : à la différence des réflexes 
inconditionnels, ce sont des réactions physiologiques à des conditions particulières2. 

 
L’activité du système nerveux supérieur l’occupe pendant plus d’une vingtaine 

d’années au cours desquelles il met au jour les phénomènes d’inhibition et d’excitation. En 
1927, il publie alors, dix ans après avoir commencé à l’écrire, une synthèse de ses travaux, 
immédiatement traduite en anglais. Plusieurs pages y sont consacrées aux maladies mentales 
chez les animaux et les hommes. Elles annoncent ce vers quoi se porte l’intérêt de Pavlov au 
tournant des années trente : la psychè. Autrefois présente en tant que variable explicative 
d’ajustement, elle est dorénavant l’objet même de l’enquête. Pavlov n’ambitionne rien de 
moins que d’élaborer une explication physiologique aux symptômes et à l’étiologie identifiés 
par les psychiatres. C’est dans ce cadre qu’il développe sa théorie des deux systèmes de 
signaux (en russe, signal’nye sistemy). Commun aux hommes et aux animaux, le premier 
système de signaux fait référence aux réactions provoquées par des stimulations physiques. 
Apanage exclusif des hommes, le second système de signaux désigne le langage, soit « le 
signal de signaux » ou encore, dit autrement, les signaux de la réalité. À la fin de sa vie, 
Pavlov est toutefois amené à admettre que le psychisme ne se laisse pas si facilement 
appréhender et qu’il s’est peut-être montré si ce n’est présomptueux, du moins trop confiant3. 
 
Ivan, Serafima et Maria 

L’existence de Pavlov est marquée par deux femmes qu’il rencontre à plus de vingt 
ans d’écart. L’histoire des relations qu’elles entretiennent avec lui témoigne à la fois de la 
place des femmes et de la construction des rôles sociaux dans la société russe puis soviétique. 
La première est son épouse, Serafima Karchevskaia (1859-1947). Originaire de Kertch, elle 
fait la connaissance de Pavlov à Saint-Pétersbourg où elle étudie la pédagogie. Profondément 
croyante, elle est également progressiste et féministe. Ils se marient au printemps 1881. Les 
années d’incertitudes et de difficultés de son mari sont donc aussi les siennes. Après que 
Pavlov a obtenu les postes à l’Académie médico-chirurgicale puis à l’Institut impérial de 
médecine expérimentale, elle se transforme en femme au foyer, abandonnant de son propre 
aveu ses idéaux de jeunesse. Si elle s’occupe de la maison, elle aide également son mari pour 
lequel elle retranscrit et met en forme le manuscrit sur les glandes salivaires qu’il lui a dicté. Il 
ne faudrait cependant pas se méprendre : la façon dont fonctionne le couple et l’arrangement 
sur lequel il repose ne signifient pas que Pavlov considère que la seule place qui convienne 
aux femmes soit celle du foyer.  

 
Au sein de son laboratoire, il accueille ainsi plusieurs collaboratrices. L’une d’elles est 

Maria Petrova (1874-1948) qui vient le trouver à l’automne 1912 pour faire une thèse sous sa 
direction. Âgée de 37 ans, elle est médecin et mariée à un pope depuis ses seize ans. Le sujet 
de sa thèse porte sur l’irradiation de l’excitation et de l’inhibition, qu’elle soutient avec succès 
au printemps 1914. Malgré une différence d’âge notable, leur relation de travail prend alors 
un tour romantique. D’après T.D. Todes, Pavlov est le véritable amour de Petrova, qui restera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2. La locution « réflexe conditionné », que l’on continue à utiliser aujourd’hui, renvoie à la traduction initiale du 
russe vers l’anglais. 
3. Cela n’empêchera pas Anatolii Ivanov-Smolenskii (et non pas « Alexandre » comme il est écrit dans le livre), 
disciple de Pavlov, d’affirmer que seule la physiologie peut comprendre « objectivement » le psychisme et les 
pathologies mentales, récusant le caractère scientifique de la psychiatrie. Grégory Dufaud, « Quel usage des 
thèses pavloviennes en médecine ? Schizophrénie, incertitudes scientifiques et psychiatrie en union soviétique », 
Cahiers du monde russe 2015/1, p. 199-233 ; Benjamin Zajicek, « Scientific Psychiatry in Stalin's Soviet Union: 
The Politics of Modern Medicine and the Struggle to Define "Pavlovian Psychiatry", 1939-1953 », Ph.D diss., 
Université de Chicago, 2009. 
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à ses côtés jusqu’à la fin de sa vie. Ni l’un ni l’autre ne divorcent et tous deux s’arrangent 
avec leur conjoint respectif – au courant de leur liaison – pour travailler côte à côte et être 
ensemble au quotidien. Petrova côtoie ainsi la famille de Pavlov avec laquelle les relations 
sont globalement bonnes. La maîtresse de Pavlov sera, elle aussi, une physiologiste reconnue 
institutionnellement : infatigable travailleuse, elle mène une brillante carrière, occupant de 
beaux postes.   
 
Face aux bolcheviks : partir ou rester ? 

Lorsque survient Octobre, Pavlov est un homme déjà âgé. Les rapports qu’il noue avec 
les nouvelles autorités révèlent la nature du lien entre science et pouvoir dans l’Union 
soviétique de l’entre-deux-guerres. D’abord pessimiste vis-à-vis de ce qu’annonce la 
révolution de février 1917, Pavlov est horrifié par la victoire des bolcheviks dont il conteste la 
légitimité et la capacité à diriger le pays. Estimant que le pouvoir communiste n’aurait qu’un 
temps et qu’il serait rapidement défait, il endure la guerre et les privations. Mais forcé de 
constater qu’il se trompe quand la guerre civile tourne résolument en faveur de l’Armée rouge, 
Pavlov en vient à envisager l’émigration. Pour Lénine, il est hors de question de laisser 
émigrer un scientifique de son envergure. Aussi, pour le convaincre de rester, le 
gouvernement émet un décret en vue de lui offrir tout le nécessaire pour ses recherches. Il 
bénéficie alors de conditions matérielles et de travail tout à fait exceptionnelles dont peu de 
collègues étrangers peuvent se prévaloir. Lors d’un voyage en France au milieu des années 
vingt, il s’étonne ainsi de la médiocrité de l’équipement et de l’indigence du matériel. Ce qui 
lui fait dire à ses collaborateurs à son retour en Russie : « Oui, il faut reconnaître une chose à 
nos barbares : ils comprennent la valeur de la science » (cité p. 481). 

 
Choyé par les autorités, il ne tait pas pour autant ses critiques à leur endroit, dénonçant 

par exemple les répressions. Il ne se prive d’ailleurs pas de réaliser plusieurs coups d’éclat. 
Pour protester contre les purges menées à l’Académie de médecine militaire, il en claque ainsi 
la porte en 1924. Sa conduite fait hésiter les autorités à lui rendre publiquement hommage. 
Elles consentent finalement à célébrer son 80ème anniversaire, à l’occasion duquel elles lui 
offrent de quoi agrandir son laboratoire et font paraître des articles dans la presse. Au cours 
des années 1930, l’attitude de Pavlov évolue : non qu’il soutienne le pouvoir communiste, 
mais il arrête de le critiquer. D.P. Todes explique ce changement par plusieurs facteurs : le 
prestige qui revient à la science en Union soviétique, la menace que représente le nazisme, et 
le patriotisme qui est celui de Pavlov. À l’occasion de ses 85 ans, les autorités organisent une 
nouvelle fois des célébrations publiques. Mais ce qui le touche par-dessus tout, ce sont les 
efforts qu’elles déploient pour accueillir le Congrès international de physiologie qui se tient 
en août 1935. L’événement est un succès. Il consacre le renom de Pavlov, célébré par ses 
collègues comme le « prince incontesté de la physiologie mondiale » (p. 704). À sa mort, il 
intègre le panthéon des héros soviétiques, par le biais duquel les autorités veulent mobiliser la 
population et la rallier au projet étatique4. 
 
Comprendre Pavlov 

D’après D.P. Todes, la conduite de Pavlov se comprend par le rôle que jouent pour lui 
les valeurs de « rationalité » (tselesoobraznost’) et de « dignité » (dostoinstvo) : de la 
rationalité viendraient son scientisme et sa rigueur, tandis que la dignité expliquerait sa façon 
de défier les plus puissants que lui. D.P. Todes avance qu’il faut aussi considérer le grand 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4. Sur la construction des héros et les campagnes pour mobiliser la société dans les années trente, David 
Brandenberger, National Bolchevism. Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National 
Identity, 1931-1956, Cambrige, Harvard University Press, 2002. 
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attachement de Pavlov à la « régularité » et à la « justesse » (pravilnost’) : celui-ci organise 
ainsi son temps selon un rythme immuable et ne cesse de rechercher les lois du 
fonctionnement animal et humain. Cet attachement renverrait à la crainte des « imprévus » et 
de tout ce qui est aléatoire (sluchainosti) dans la science comme dans la vie. En soulignant le 
rôle joué par ces trois valeurs, D.P. Todes propose une grille de lecture d’autant plus 
précieuse qu’elle évite l’écueil psychologisant. Présentée en introduction, elle n’est toutefois 
que rarement mobilisée dans le cours de l’ouvrage. Pour prendre ce seul exemple, on ne voit 
pas comment Pavlov compose avec ces valeurs lorsqu’il se lance dans une liaison extra-
maritale. Si cette grille est peu utilisée, c’est certainement parce qu’elle est à la fois trop 
étroite et trop rigide. De fait, on ignore non seulement comment émergent ces valeurs : si 
D.P. Todes évoque l’enfance modeste de Pavlov ou ses lectures de jeune homme, cela reste 
insuffisant. Mais on ignore également comment l’expérience a pu l’amener à les réviser au 
cours du temps. Tout se passe ici, au fond, comme si la trop longue fréquentation de Pavlov 
avait fini par influencer D. T. Todes. À l’instar de Pavlov qui désirait jadis percer le secret du 
fonctionnement psychique par la mise au jour des processus physiologiques élémentaires, 
D.P. Todes entend éclairer la conduite de Pavlov à travers quelques traits moraux fixes. Il 
accomplit cependant là un geste important qui renvoie à une tendance actuelle dans les 
sciences sociales : la volonté de (re) moraliser le comportement des acteurs. Il évite ainsi 
largement les explications binaires et tranchées, en particulier pour la période soviétique. 
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