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La soif des Chinois

Emilie FRENKIEL

A travers une mosaique de portraits divers de Chinois assoiffés de savoir
et de réussite, Evan Osnos donne a voir une Chine complexe et complexée, en
quéte de prospérité, de puissance et de reconnaissance.

Recensé : Evan Osnos, L ’/fge des ambitions, Albin Michel, 2015, traduit de I’anglais
par Pierre Reigner. 496 p., 25 € [trad. de Age of ambition : chasing fortune, truth and
faith in the new China, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2014].

Une Chine prospére

Depuis P’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en novembre 2012, les ouvrages sur
le bilan mitigé des deux mandats de Hu Jintao et Wen Jiabao fleurissent. L’ancienne
€quipe dirigeante, rétrospectivement jugée un peu molle, n’est pas parvenue a remplir
ses promesses de protection sociale, d’harmonie et de développement des campagnes.
Le scandale Bo Xilai et la révélation de 1’étendue de la fortune accumulée par la
famille de « papa Wen » par le New York Times un mois avant la passation de pouvoir
ont révélé de fagon dramatique les failles du systéme : la corruption et les divisions au
sein du Parti.

Cet ouvrage, qui prend du champ et contextualise ces épisodes, est le fruit des
huit années (2005-2013) qu’Evan Osnos a passées a Pékin en tant que correspondant
du Chicago Tribune puis du New Yorker. Narrateur hors pair, le journaliste
d’investigation dresse un bilan précis et juste de la Chine d’aujourd’hui : un pays ou
le Parti communiste chinois s’est détourné de la réforme de la pensée et du contrdle
des vies privées pour s’investir dans le projet de rendre a la Chine la prospérité, la
fierté et la force dont elle est en quéte depuis 150 ans. A travers le récit de ce long
s¢jour en Chine et de ses rencontres répétées avec un certain nombre de personnages
hauts en couleur, Osnos rend compte des contradictions qui rendent le portrait du pays
bien difficile a croquer. La Chine est en effet a la fois la nouvelle superpuissance et le
plus grand pays autoritaire au monde. Elle est ainsi

la premiere cliente au monde de la marque Louis Vuitton, se place aussitot apres
les Etats-Unis pour les achats de Rolls-Royce et de Lamborghini, mais elle est
dirigée par un parti marxiste-léniniste qui veut bannir le mot luxe des panneaux
publicitaires. En termes d’espérance de vie et de revenus, les écarts entre ses villes
les plus prospéres de ses provinces les plus pauvres sont ceux qui distinguent New
York du Ghana. La Chine posséde deux des dix plus grosses sociétés du secteur
internet de la planéte, elle compte aussi davantage d’internautes que les Etats-Unis,



mais elle redouble d’efforts pour créer un systéme de répression de la liberté
d’expression d’une ampleur inégalée dans I’Histoire. Elle n’a jamais été aussi
diverse, urbaine et prospére qu’aujourd’hui, et pourtant elle est le seul pays au
monde a garder un prix Nobel de la paix en prison (p. 15).

Plutot que de coller au récit officiel unifié, I’auteur opte pour une mosaique
éclectique de portraits approfondis pour raconter — dans la mesure du possible selon
leurs propres termes — ce qu’ont vécu les Chinois pendant ces années de
développement vertigineux (« pendant mon séjour, le nombre de Chinois voyageant
en avion a doublé, les ventes de téléphone portable ont triplé, le kilométrage du métro
a Pékin a quadruplé » p. 13). Son fil conducteur est I’espoir et les ambitions qu’ils
nourrissent et qui sont au cceur de la transformation de la Chine.

L’auteur s’appuie ainsi sur d’excellents travaux académiques anglo-saxons
ainsi que de sérieuses recherches personnelles et conversations prolongées et répétées
avec diverses personnalités inclassables, que la combattivité rassemble : un capitaine
taiwanais qui a déserté pour rejoindre la Chine en 1979, devenu fervent défenseur du
« miracle chinois » et économiste en chef a la Banque Mondiale (2008-2012) Lin
Yifu; Chen Guangcheng, le masseur aveugle devenu avocat militant contre les
expropriations abusives et pour la défense des droits des habitants de son village natal
Dongshigu, et dont I’exil aux Etats-Unis et le virage conservateur' ont fait coulé
beaucoup d’encre ; Gong Haiyan, la créatrice du premier grand site de rencontres en
ligne en Chine ; artiste contestataire Ai Weiwei’ ; le célébre bloggeur écrivain et
pilote de voitures de course Han Han ; I’audacieuse journaliste économique de
Caijing puis Caixin Hu Shuli ; Cheung Yan, la billionnaire « reine des ordures » (elle
a fait fortune dans I’industrie du recyclage). Osnos fait également entendre la voix
d’anonymes comme ce pocte qu’il découvre lorsqu’il interroge un balayeur des rues
pres de chez lui, ou ce groupe de doctorants en sciences sociales faisant partie des fen
qing (jeunes en colére), ou des nationalistes qui s’insurgent depuis la répression au
Tibet du printemps 2008 contre la couverture médiatique internationale biaisée de leur
pays. Il suit également de jeunes ambitieux comme Zhang Zhiming ou Michael,
adepte de la méthode d’apprentissage de 1’anglais concoctée par Li Yang, « Crazy
English », dont le portrait illustre tragiquement ’intensité des attentes, efforts et
frustrations de la jeunesse chinoise.

D’aprés Osnos, la période qu’il décrit est similaire a I’Age doré (Gilded Age)
américain décrit par Marx Twain et Charles Warner, ou chaque homme cherchait a
réaliser son réve’. Or, la population chinoise est allée plus vite que le systéme
politique qui a nourri son développement. Les exigences de la population en termes
d’information, de transparence et de participation sont de plus en plus grandes :

Il y a 40 ans, les Chinois n’avaient pour ainsi dire aucune chance de faire
fortune, de connaitre la vérité et de pratiquer une religion. Leur systéme politique
et la pauvreté les en empéchaient. Ils n’avaient aucun moyen de fonder une

" Chen Guangcheng s’est en effet rapproché de thinktanks conservateurs tels que le Witherspoon
institute. Osnos a également publié une recension de son ouvrage dans la New York Review of Books :
http://www.nybooks.com/articles/archives/2015/jul/09/blind-lawyer-vs-blind-chinese-power/

2 Voir également Séverine Arséne, « Art, blog et dissidence. Portrait d’Ai Weiwei », La Vie des idées,
24 juillet 2015 : http://www.laviedesidees.fr/Art-blog-et-dissidence.html

3 Mark Twain, The Gilded Age: A Tale of Today, American Publishing Company, 1873



entreprise ou de satisfaire leur désir, ils n’avaient aucune arme pour résister a la
propagande et a la censure, ils n’avaient aucun espoir de trouver la moindre source
d’inspiration en dehors du Parti. Puis tout a basculé. En une seule génération, ils
ont pu accéder a ces trois choses et ils en veulent davantage (p. 16).

Un regard pessimiste sur la Chine

L’apport de ce riche ouvrage de synthése est de rendre accessible la
complexité des développements (économiques, sociaux, politiques, technologiques,
médiatiques, idéologiques etc.) de la Chine contemporaine. Il rassemble et illustre
efficacement ce que documentent prés d’une centaine de travaux académiques. Il
aborde en effet les développements récents marquants liés a 1’enrichissement d’une
partie de la population tels que I’émergence de I’industrie touristique, 1’explosion de
la corruption et I’évolution du marché de I’art chinois. Le regard qu’Osnos porte sur
la Chine est pessimiste. Il décrit une population en ébullition, anxieuse et frustrée, une
Chine en perte de reperes identitaires, idéologiques, moraux et spirituels et en quéte
de « fortune », de « vérité » et de « foi» (les trois grandes parties qui organisent
I’ouvrage). C’est avec un ton désabusé qu’il décrit la source de la légitimité du
Parti qui promet la prospérité et exige la loyauté. D’aprés lui, face a 1’évidente
évolution oligarchique du systéme, le mythe méritocratique ne tient plus®. Il donne
des ¢léments concrets pour saisir I’ampleur du phénomene qu’a pris la corruption ces
dernieres années : les messageries des internautes chinois sont inondées de spam
proposant des fausses factures, le nombre de cadres du Parti ayant fui a I’étranger
entre 1990 et 2008 est estimé a 18 000 et le butin qu’ils ont emporté avec eux a 120
milliards de dollars®, I’argent qui circule & Macao, en grande partie dépensé par des
fonctionnaires corrompus, est ainsi six fois supérieur & Las Vegas®. Le journaliste a
enquété sur les causes de I’accident de train a grande vitesse a Wenzhou en 2011 et
I’extraordinaire réseau de corruption au sein du ministére des Transports sous Liu
Zhijun, appelé « Liu Le Grand Bond », qui avait été purgé pour corruption et
comportement sexuel inconvenant (il aurait entretenu jusqu’a 18 maitresses) quelques
mois avant 1’accident ferroviaire. Le Parti est depuis longtemps conscient que s’il ne
réduit pas ’ampleur du phénomene, la corruption le conduira a sa perte. Depuis
plusieurs années, il punit ainsi séverement ses membres qui ont fauté. D’apres
Andrew Wedeman de Georgetown University, 668 000 membres du Parti ont déja été
condamnés et 350 ont été exécutés. La campagne menée par Xi Jinping a encore
accentu¢ la répression, afin d’empécher que le phénomene soit bel et bien hors de
controle.

Quelle parole représente mieux la Chine ?
Evan Osnos fait preuve d’introspection lorsqu’il s’interroge sur la pertinence
pour les journalistes et universitaires étrangers de s’appesantir sur le sort de dissidents

* Daniel A. Bell a récemment consacré un ouvrage aux atouts et faiblesses du modéle méritocratique
chinois, et aux moyens de lui donner véritablement chair : Daniel A. Bell, The China model, Political
Meritocracy and the Limits of Democracy, Princeton University Press, 2015

> Ces données sont évidemment trés difficilement vérifiables, et le phénoméne s’est probablement
amplifi¢ depuis mais la Chine a récemment lancé 1’opération SkyNet destinée a faire extrader une
partie de ces cadres corrompus. « Not so far away », The Economist, 2 mai 2015

® La ville est ainsi décrite par des diplomates américains en 2009 comme une blanchisserie (« Laundry
service Macau ») dans un cable diplomatique révélé par Wikileaks.
http://archive.macaudailytimes.com.mo/macau/28973-junkets-%E2%80%98encourage-money-
laundering%E2%80%99:-wiki-cables.html



presque totalement méconnus en Chine et ayant acquis une immense notoriété
ailleurs. Peut-on en effet considérer leur cas comme représentatif de ce que vit la
majorit¢ des Chinois ? C’est une question rarement posée qui mériterait d’étre
davantage développée. Comment ne pas s’apitoyer sur le sort d’hommes et de femmes
réprimés parce qu’ils ont eu le courage de s’élever contre un gouvernement autoritaire
et de réclamer davantage de liberté ? N’est-il néanmoins pas problématique que la
couverture médiatique de ces personnages persécutés (Osnos évoque également
I’opportunisme de leur radicalisme, dans la mesure ou il leur permet d’accéder a une
notoriété internationale) dans les grands médias étrangers prenne tant de place, au
point de ne guere rendre compte du quotidien du reste de la population chinoise (plus
d’1,3 milliards d’hommes et de femmes), des politiques et des réformes qui les
affectent ?

Osnos trouve un compromis: 1’énergie et les moyens dépensés par le
gouvernement chinois pour qu’on ne parle pas d’eux en Chine justifient I’importance
de leur consacrer des articles (ou chapitres de livres), mais également de ne pas s’en
tenir la en s’efforcant de ne pas se contenter de couvrir la répression qui a
effectivement encore lieu en Chine. II met ainsi en lumicre les complexités des
conditions dans lesquelles les journalistes et les internautes prennent la parole,
s’expriment et demandent des comptes aux gouvernements (a différents échelons)
malgré la censure, dont Osnos fait part au moyen d’un procédé littéraire ingénieux et
désopilant. Il retranscrit les alertes qu’il regoit sur son portable dans lesquelles le
China Digital Times (site internet californien) relaie les directives que le ministére de
la Propagande envoie aux différents organes de presse et sites internet :

Bzzzz

Les sites web doivent effacer immédiatement 1’article intitulé « 94% de la
population chinoise est mécontente de la concentration disproportionnée des richesses
au sommet de la hiérarchie sociale ». [...]

[Pendant le printemps arabe] N’établissez aucune comparaison entre les
systémes politiques des pays du Moyen-Orient et le nétre. Quand les noms des
responsables de I’Egypte, de la Tunisie, de la Libye ou d’ailleurs sont cités dans nos
médias, les noms des responsables chinois ne doivent jamais étre mentionnés a
proximité. (p. 214)

Osnos ne s’arréte heureusement pas la et rend compte, bien que trop
brievement, de la montée du journalisme citoyen, des innovations encouragées par le
besoin de contourner la censure et de I’extraordinaire dynamisme des débats sur la
toile chinoise. Il décrit notamment la montée (et censure) de sites nationalistes
critiques des médias occidentaux et les réactions enflammées a des accidents
provoquant 1’indignation générale comme 1’accident ferroviaire de Wenzhou, et la
réaction du gouvernement local, qui préfére enfouir le train et les corps pour limiter le
scandale ; ou lorsque dix-sept passants ignorent la petite Yueyue, qu’un van percute
un jour de pluie avant qu’une grand-mere pauvre et illettrée lui vienne en aide.

En suivant la journaliste économique Hu Shuli, il rend également compte d’un
phénomene essentiel pour comprendre une posture répandue au sein des élites
intellectuelles chinoises, a savoir I’opposition loyale. Les critiques formulées et les
encouragements a la poursuite de réformes politiques ne visent pas a abattre le
systeme mais au contraire a consolider le pouvoir. Elles sont acceptables aux yeux des
réformateurs au sein du Parti, dont la 1égitimité repose largement sur les résultats, car
elles participent de leur effort de résoudre les problemes que la Chine doit surmonter



et pourraient ainsi leur permettre de rester en fonction. A I’image de ce livre réussi, ce
beau portrait permet & Evan Osnos de mettre le doigt sur un élément essentiel de
compréhension de la situation chinoise tout en s’écartant d’un récit trompeur et
simplifi¢ a I’outrance d’une population chinoise réprimée, baillonnée et dépolitisée
face a un Etat-parti monolithique illégitime et aux abois.
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