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L’égalité, obscur objet du désir

Florent GUENARD

Plus nous nous inquiétons des inégalités, plus celles-ci augmentent. D’ou cette question
que pose P. Savidan : voulons-nous vraiment I’égalité ? Ce désir n’entre-t-il pas en
contradiction avec le désir plus fondamental de liberté, dont il découle pourtant ?

Recensé : Patrick Savidan, Voulons-nous vraiment [’égalité ? Paris, Albin Michel, 2015,
350 p., 20 €.

Nos sociétés industrielles démocratiques sont marquées par une contradiction qui
explique en grande partie leurs fragilités : nous nous inquiétons des inégalités qui ne cessent
de se creuser, mais nous n’agissons pas pour y remédier. Ce constat est le point de départ de
I’ouvrage, a la fois clair, bien mené et trés informé, que Patrick Savidan consacre au désir
d’égalité contemporain (poursuivant une réflexion commencée avec son précédent ouvrage,
Repenser [’égalite des chances, Grasset, 2007). Or, en n’agissant pas pour remédier aux
inégalités que, dans notre grande majorité, nous souhaitons voir disparaitre, nous ne sommes
ni inconséquents ni faibles, explique P. Savidan. Nous sommes au contraire trés cohérents, et
I’originalité du livre tient en grande partie a la proposition qu’il soutient : c’est parce que
nous désirons I’égalité que non seulement nous n’agissons pas contre les inégalités, mais
encore que nos comportements travaillent sciemment a 1’inégalisation des conditions. Ainsi,
explique P. Savidan, « ne serait-ce pas aussi parce que nous nous inqui€tons du creusement
constant des inégalités que ces derniéres augmentent » (p. 11) ? Le paradoxe est piquant et il
importe d’en saisir toutes les nuances. P. Savidan entend 1’expliquer en s’intéressant a la
psychologie sociale de I’individu démocratique contemporain, comme Tocqueville en son
temps ’avait fait en étudiant les passions des Américains.

L’égalité, notre préoccupation

Peut-on vraiment considérer que nous aspirons a 1’égalité, alors que nous vivons dans
un monde qui semble trés largement ouvert a toutes les formes d’oligarchie ? L’objection
n’est pas a prendre a la légere. Les €carts relatifs, rappelle P. Savidan, n’ont cessé de croitre :
de 2000 a 2010, le niveau de vie moyen des 10% les plus pauvres n’a progressé que de 400
euros, quand celui des 10% les plus riches a augmenté de 8 950 euros (p. 30). Difficile, dans
ces conditions, de penser que nous voulons vraiment [’égalité. Certes, les analyses
économiques et sociologiques des inégalités se sont multipliées ces dernieres années ; on ne
peut cependant en conclure qu’elles ont eu un effet sur I’opinion. Et encore moins qu’elles ont
contribué a fagonner une sensibilité générale a 1’inégalité que rien ne semble véritablement
prouver.

En dépit de cette situation économique et sociale, il y a un sens, explique I’auteur, a
dire que nous voulons 1’égalité, pour deux raisons.



La premiere est empirique. Il ne fait pas de doute, a ses yeux, qu’existe aujourd’hui un
consensus social, transcatégoriel, sur la nécessité d’une égalisation des conditions. Les études
sociologiques, comme celles de M. Forsé et de Maxime Parodi, attestent' : depuis au moins
une dizaine d’années, toutes les enquétes montrent que les Frangais aspirent a davantage
d’égalité. 1l faut prendre ces indications au sérieux, parce qu’il n’est aucune raison de penser
que les populations aujourd’hui n’aient pas une vision claire de 1’état social dans lequel elles
vivent et une volonté d’en changer les conditions. Nous (c’est-a-dire les citoyens des
démocraties occidentales, dont les Frangais sont ici considérés comme représentatifs) voulons
bien 1’égalité. C’est du moins ce que nous déclarons quand on nous interroge.

Mais cette déclaration est sincere et nullement hypocrite (c’est 1a la deuxiéme raison,
plus rationnelle qu’empirique) : P. Savidan considére qu’a I’évidence, « le bien-€tre de tous
semble plus légitime que 1’exorbitante richesse de quelques-uns » (p. 61). Mais cette évidence
est elle-méme tributaire d’une proposition sur laquelle nous pouvons sans doute tomber
d’accord, mais qui n’est qu’un postulat : le pessimisme anthropologique n’est pas de mise, il
n’y a aucune raison de considérer que I’homme est principalement motivé par une convoitise
illimitée de biens, et il faut « casser cette habitude de pensée qui consiste a toujours conclure
de I’insatiabilité¢ de 1’envie et du désir au fait que 1’on puisse vouloir toujours plus et toujours
d’abord ce que désirent consommer les autres » (p. 270). Il ne s’agit pas la d’une sorte
d’optimisme naif, qui considére I’homme comme naturellement disposé a la vertu. P. Savidan
estime plus simplement que 1’individu est rationnel, clairvoyant, capable de justifier ses choix
et de savoir avec une relative lucidité quels sont ses intéréts et la maniére de les satisfaire

(p. 89).

Le désir d’¢égalité est donc réel et largement éprouvé par des individus qui identifient
trés clairement I’objet de leur volonté. Mais alors pourquoi ne font-ils pas ce qui est en leur
pouvoir pour lutter contre 1’inégalité, puisqu’on peut considérer que dans une démocratie il
appartient aux individus d’infléchir les politiques économiques et sociales ?

L’égalisation des libertés

Il faut, pour le comprendre, identifier la forme de ce désir général d’égalité.
L’hypothése que défend P. Savidan est que nous ne pouvons la ressaisir qu’en rapportant ce
désir a la configuration historique a laquelle, nous modernes, appartenons : « notre maniére de
percevoir comme étant injuste un écart, d’un certain type et d’'une certaine ampleur, entre
deux situations, est conditionnée par le régime d’historicité dont il dépend principalement »
(p. 119). 11 serait illusoire de penser que la sensibilité aux inégalités ne dépend pas de 1’esprit
des temps et qu’elle est comme ancrée dans notre nature.

C’est Tocqueville qui, dans cette perspective, a le mieux expliqué en quoi nous €tions
modernes et P. Savidan s’y référe largement. Nos sociétés démocratiques sont caractérisées
par un mouvement général d’égalisation qui les oppose aux sociétés aristocratiques tres
hiérarchisées. Ce processus générateur, souligne Tocqueville, rend compte de toutes les
transformations qui mettent fin a 1’Ancien Régime. Et il s’explique en trés grande partie par
un désir fondamental d’égalité, qu’on peut observer dans toute sa pureté en Amérique. Mais
pour P. Savidan, ce désir n’est pas une fin en soi, il n’est que 1’expression d’un refus de la
domination caractéristique de la modernité. Ce qui est reproché a I’Ancien Régime, c’est ainsi
d’étre le régne de DI’arbitraire, et celui-ci est un obstacle a ce que nous pouvons décider de
faire. Les modernes comprennent donc ainsi leur liberté : « étre libre, c’est disposer d’un

' Voir leur article, « La perception des inégalités en France depuis dix ans », Revue de [’'OFCE, 118, juillet 2011.
Cité par P. Savidan p. 33 et suiv.



pouvoir d’agir qui ne puisse rien rencontrer, dans quelque champ que ce soit, qui puisse
arbitrairement contrarier (...) les effets voulus de cette juste liberté » (p. 136). Et ce pouvoir
d’agir ne peut exister que si existe une reconnaissance de 1’égale dignité de tous les étres
humains.

Le désir moderne d’égalité serait donc désir de liberté. Plus précisément, la liberté a
I’égalit¢ comme condition : un individu ne peut se sentir libre si 1’inégalité politique,
économique et sociale s’oppose de maniére injustifié¢e a ce qu’il entreprend de faire.
L’égalitarisme ainsi compris n’est pas une demande absolue de nivellement des conditions,
mais une revendication limitée, qui consiste en ce que chacun puisse mener son projet de vie
de la maniére dont il I’entend, sans étre arbitrairement entravé. Nous ne voulons 1’égalité que
parce que nous aspirons a cette slireté pour les choix que nous pouvons faire. Bien siir, nous
éprouvons du plaisir a sentir qu’il n’y a aucune hiérarchie morale entre les individus, et P.
Savidan évoque « le bonheur a se sentir de plain-pied avec autrui, de I’accueillir 1a ou I’on se
découvre aussi, d’étre disposé a le sentir libre, également libre » (p. 139). Mais ce n’est pas la
qu’est le ressort essentiel du désir d’égalité : ce que nous souhaitons, c’est un égalitarisme des
pouvoirs de faire qui garantit que nous ne soyons pas expos€s a 1’arbitraire. Nous voulons
vraiment 1’égalité parce que nous voulons que notre capacité d’action soit en sécurité. Or,
c’est parce que le désir d’égalité prend cette forme dans la modernité et que ce refus de
I’arbitraire est pour nous une motivation constante que nous travaillons, paradoxalement, a
creuser les inégalités. Tel est le paradoxe a expliquer.

Solidarité chaude, solidarité froide

Le rejet de I’arbitraire explique en effet 1’attente des individus en faveur d’une
solidarité prise en charge par la puissance publique. L’Etat-providence est I’horizon du désir
moderne d’égalité compris comme volonté d’une répartition juste des moyens offerts a tous
de travailler a un projet de vie choisi. On attend de lui une égalisation de I’incertitude, mais
cet espoir, force est de constater qu’il est, depuis les années 1980 particulierement, trés
largement dégu. L’Etat-providence est en crise, nous le savons bien. Et s’il I’est, c’est
précisément parce qu’il a manqué a la mission qui lui a été assignée. L’Etat social n’a pas
produit I’égalisation qu’on attendait de lui. Plus encore, s’il a eu un effet réel sur les minimas
sociaux, il n’a pas su lutter contre la fortune des élites propriétaires des moyens de production
(p. 164). P. Savidan insiste a juste titre sur les échecs de la solidarité publique et ses
conséquences. Et du coup sur la nécessité de refonder 1’Etat-providence, en lui assignant
comme mission de s’attaquer a une répartition plus équitable du capital.

Il n’empéche que cela ne suffira sans doute pas a lever les doutes que nous pouvons
légitimement avoir sur la capacité de la puissance publique a égaliser les conditions. Car nous
vivons aujourd’hui avec le sentiment d’une profonde incertitude sur notre sort, alimentée par
la représentation que nous nous faisons du temps. Se référant aux travaux d’Hartmut Rosa, P.
Savidan explique que 1’age contemporain est marqué par des phénoménes d’accélération, qui
touchent notamment les transactions économiques et les innovations technologiques. La
pensée occidentale moderne s’est construite trés largement sur 1’idée qu’il fallait que la
politique fixe le cadre des grandes évolutions sociales, placées dans nos démocraties sous le
controle du public. Mais force est de constater que nous ne pouvons plus réellement croire
que la politique a prise sur ’avenir, a une €poque ou 1’action des dirigeants est tout entiére
tournée vers la maitrise de I'urgence. « Refusant de prendre le temps que requiert la politique
démocratique, écrit P. Savidan, choisissant souvent les facilités de I’hyperactivité apparente
ou du volontarisme d’apparat, les responsables politiques n’assument pas fréquemment la
fonction de temporalisation qui revient au politique » (p. 224). La question sociale se pose a



nous dans un tel cadre temporel : dans ce qu’on peut appeler une « montée en puissance du
présent » (p. 232), qui semble affaiblir la capacité de I’Etat a prendre en charge 1’incertitude.

De la une ambivalence tres nette des citoyens a 1’égard de la protection sociale : nous
pensons a la fois qu’elle permet d’atténuer les conséquences de la crise économique (donc
qu’elle contribue a une certaine €galisation des situations) et que son financement alourdit
notre dette (donc nous empéche de sortir de la crise), souligne P. Savidan en citant une
enquéte d’opinion réalisée en 2014 (p. 171). Mais la encore, il ne s’agit pas de notre part
d’une inconséquence : nous ne percevons plus de la méme maniére la solidarité, a laquelle
nous sommes encore attachés. Face a ce qui nous parait étre une impuissance de I’Etat, nous
privilégions des formes électives d’entraide, fondées sur des liens affectifs ou des liens de
proximité. Et parce que nous choisissons désormais ce que nous pouvons appeler une
solidarité « chaude » (par opposition a celle qui passe par des mécanismes impersonnels de
redistribution), nous sommes conduits a adopter des comportements qui creusent les
inégalités. Le paradoxe trouve ici son explication : I’'inquiétude face a 1’avenir pousse a tout
faire pour se trouver dans des situations d’aisance qui nous permettent, pour nous et ceux a
qui nous voulons en faire bénéficier, de maitriser les risques (p. 261). Notre désir de sécurité
nous incline a en vouloir plus que les autres, précisément parce que nous savons que la
protection sociale ne peut plus nous garantir de ’arbitraire. Voila comment, parce que nous
désirons maitriser nos conditions de vie, « se généralise le sens de 1’oligarchie, se démocratise
ou se diffuse la tentation oligarchique » (p. 280).

Ce que vouloir I’égalité veut dire

Ce qui nous était apparu comme un paradoxe n’en est pas un : la démocratisation de
I’oligarchie est un effet non inconséquent du désir d’égalité compris dans sa vérit¢é comme
désir de liberté c’est-a-dire de slireté, et il n’y a dans cette perspective aucune contradiction a
dire que les inégalités se creusent parce que nous désirons 1’¢galité. Il faudrait donc, si I’on en
croit P. Savidan, considérer que le désir d’égalité est un désir de slreté (quant aux projets de
vie que 1’on souhaite accomplir) qui devient, dans les conditions de notre temps, désir de
domination.

La perspective engagée dans cet ouvrage est stimulante. Nous avons intérét a suivre P.
Savidan lorsqu’il nous invite a inclure dans nos réflexions sur la justice sociale une analyse de
nos motivations, sachant que celles-ci supposent une perception précise de 1’esprit du temps ;
car c’est bien sur ce terrain, celui de la psychologie sociale, qu’il faut aller si nous voulons
donner a la solidarité un fondement assuré. Reste a mesurer si P. Savidan se place bien sur ce
plan lorsqu’il explore le désir d’égalité.

Il me semble en effet qu’il faut distinguer deux maniéres de comprendre celui-ci. On
peut ainsi considérer que 1’égalité est 1’objet de notre volonté quand nous jugeons qu’il est
dans notre avantage d’y tendre. C’est en ce sens la que nous pouvons avoir un intérét a
I’égalité quand celle-ci nous protege de ’arbitraire et a 1’oligarchie lorsque le défaut dans la
solidarité¢ publique nous expose aux risques de 1’avenir. Il n’y a 1a, et nous I’accordons sans
peine, nulle malignité mais un calcul rationnel en vue de notre propre bien. Sans doute est-ce
la une motivation majeure, mais que nous ne pouvons appeler désir qu’en un sens tres
affaibli. C’est cette perspective utilitariste que P. Savidan adopte : I’égalité est I’objet d’un
calcul que chaque individu met en ceuvre pour déterminer si elle sert ses intéréts — ce que P.
Savidan nomme streté.



Cette conception n’est pas contestable, mais elle n’est pas la seule. Car I’égalité peut
aussi €tre I’objet d’une impulsion intérieure d’ordre passionnel, qui nait de la considération de
I’objet — une tendance collective et non la conséquence d’un choix rationnel. C’est de cette
manicre que Tocqueville, auquel P. Savidan se réfere, envisage le désir d’égalité. Loin de
confondre amour de 1’égalité et amour de la liberté, Tocqueville les distingue, afin de montrer
précisément la spécificité des passions égalitaires qui, en Amérique, I’emportent sur tout. Il
montre ainsi que, dans les sociétés démocratiques, nous pouvons vouloir 1’égalité afin de
conserver 1’état social dans lequel nous vivons parce que nous sommes attachés a ce que nous
sommes (De la Démocratie en Amérique, t. 11, livre 11, ch. 2) ; ou bien parce qu’elle adoucit
les meeurs et installe une sociabilité plaisante entre les individus (II, III, 2) ; ou bien encore
parce que nous ne supportons pas que d’autres aient plus que nous, quand bien méme notre
sécurité n’est pas menacée (I, I, 3). C’est ainsi que se manifeste 1’envie, qui n’est pas la
convoitise illimitée de biens, mais le désir, irrépressible, de rabaisser la condition de ceux qui
paraissent supérieurs — quitte pour cela a rabaisser sa propre condition. La passion pour
I’égalité est dans tous les cas indépendante du calcul individuel d’intérét.

P. Savidan considére ainsi I’égalité comme 1’objet de la volonté et non comme 1’objet
du désir, au sens rigoureux du terme. Mais du coup la solution qu’il préconise parait fragile.
L’aspiration a davantage de sécurité sociale en régime d’incertitude nous pousse a vouloir
I’inégalité pour nous-mémes — c’est-a-dire a vouloir la domination. Pour lutter contre cette
tendance, il faut convaincre chacun d’entre nous de réviser le raisonnement par lequel il en
vient a souhaiter une démocratisation de I’oligarchie, notamment en montrant que 1’inégalité
est un probléme public, qui engage le destin de tous collectivement, et non une question
individuelle (p. 327). Il faut que nous parvenions a une telle conviction, puisque sans elle, il
n’y aura pas de volonté politique de refonder la solidarité sociale.

Mais comment parvenir a modifier un raisonnement qui est bien men¢ ? Car nous
raisonnons bien lorsque, aspirant & la sécurité pour nos projets de vie alors que I’Etat social
n’est plus une garantie, nous choisissons de dominer plutét que d’étre dominé. Il n’y a la
aucune erreur de calcul. Et a supposer méme que nous puissions montrer que ce calcul est a
courte vue (par exemple parce qu’il ne prend pas en compte le risque de se retrouver en bas de
I’échelle dans une société inégalitaire), ne surestimons-nous pas la les pouvoirs de la raison
face a tous les affects sociaux qui peuvent, dans une société concurrentielle, nous pousser a ne
pas désirer I’égalité, voire a la détester — affects contre lesquels on ne luttera efficacement que
si on fait de 1’égalité un objet de passion ? La question « Voulons-nous vraiment 1’¢galité ? »
nous mene ainsi a une autre question qui en décide et qu’il faut donc traiter pour elle-méme :
« comment pouvons-nous aimer 1’égalité afin de la vouloir ? »
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