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Journaliste pour l’histoire 
 

Ivan JABLONKA 
 
 

Dans un livre de souvenirs aux allures de thriller, Edwy Plenel revient sur l’enquête qui, 
le 18 septembre 1985, a permis de révéler le scandale du Rainbow Warrior. Cette leçon 
de journalisme indique les liens qui existent entre investigation, démocratie et sciences 
sociales. 

 
 

Recensé : Edwy Plenel, La Troisième Équipe. Souvenirs de l’affaire Greenpeace, Paris, Don 
Quichotte, 2015, 208 p., 14 €. 

 
Ce petit livre de souvenirs se lit comme un thriller. Il y est question de nageurs de 

combat, de déjeuners discrets entre les journalistes et leurs « sources », de grandes 
manœuvres politiques et de secrets d’État. À ceci près que tout est vrai. C’est même là que 
réside le plus grand intérêt du livre, son noyau dur : comment établir les faits quand tout 
conspire au mensonge, au déni et à la dissimulation ? La vérité, voilà l’héroïne. 

 
Le monde d’hier 

Mais d’abord, rappelons l’affaire à nos plus jeunes lecteurs. Cela se passe en 1985, 
quatre ans après l’élection du premier président socialiste de la Cinquième République, 
François Mitterrand. L’organisation écologiste Greenpeace ayant planifié une campagne 
internationale de protestation contre les essais nucléaires français dans le Pacifique, l’Élysée 
demande aux services secrets de planifier un attentat contre le navire de l’organisation, le 
Rainbow Warrior. Pour entraver la campagne prévue par cette organisation civile aux 
couleurs de l’arc-en-ciel, les services français proposent une solution mesurée (par exemple 
endommager l’hélice du navire), mais le pouvoir politique tranche : le navire sera envoyé par 
le fond. 

 
Le 10 juillet 1985, dans le port d’Auckland en Nouvelle-Zélande, le Rainbow Warrior 

est saboté à quai. Le service « Action » de la DGSE a fait en sorte qu’une première explosion 
avertisse l’équipage avant qu’une deuxième fasse couler le navire, mais le photographe 
portugais Fernando Pereira, revenu à bord pour récupérer son matériel, est surpris par la 
deuxième explosion et périt noyé. 

 
L’opération tourne au fiasco. Les agents Alain Mafart et Dominique Prieur, faux époux 

Turenge et vrais coordinateurs de l’attentat, sont cueillis par la police néo-zélandaise parce 
que leur camping-car, en plein hiver austral, a attiré l’attention ; des mandats d’arrêt sont émis 
contre l’équipage du voilier Ouvéa, qui a convoyé le matériel avant de repartir la veille de 
l’attentat. Un scandale international éclate : la France a organisé un acte terroriste sur le 
territoire d’un pays ami. 

 
Ce drame a une toile de fond : la guerre froide, la course aux armements, la politique de 

« grandeur » de la France. Pour décrire ce monde de 1985, on doit mettre tous les verbes à 
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l’imparfait : l’URSS et le pacte de Varsovie étaient alors bien en place, l’apartheid durait 
depuis des décennies en Afrique du Sud, des dictatures plus ou moins amies de l’Occident 
prospéraient en Afrique et au Moyen-Orient – Tunisie de Ben Ali, Égypte de Moubarak, Irak 
de Saddam Hussein, etc. 

 
En France, au journal Le Monde, l’enquête échoit à Edwy Plenel, jeune journaliste de 33 

ans y exerçant comme rubricard chargé de la police. La connaissance du monde policier – 
alors en pleine effervescence – et le goût de l’enquête le poussent à relever le défi, tout à la 
fois insider à la rédaction et outsider dans le monde du journalisme. Là encore, on voyage 
dans le monde d’hier. Les articles sont écrits à la main sur du papier ligné (Plenel innove en 
commandant une machine à écrire). Le journal est composé par des ouvriers typographes et 
imprimé dans le sous-sol de l’immeuble de la rue des Italiens. Hubert Beuve-Méry, fondateur 
et directeur du Monde de 1944 à 1969, a gardé un petit bureau au dernier étage. Il arrive aux 
petits jeunes comme Edwy Plenel de le croiser, légendaire et taiseux, dans son costume trois-
pièces. 

 
Cet univers nous semble, par un délicieux anachronisme, se caractériser par tous ses 

manques : pas de téléphone portable, pas de textos, pas d’ordinateur, pas de traitement de 
texte, pas d’Internet, pas de mail, pas de Google, ni de Youtube, ni de Facebook. Cela n’a pas 
empêché les Albert Londres et les Joseph Kessel de voyager et d’écrire. Aujourd’hui, après 
quelques révolutions, le monde a radicalement changé. La raison d’État, elle, existe toujours. 

 
Au cœur du pouvoir 

L’opération « Satanique », montée par la DGSE, a été commandée par le ministre de la 
Défense, Charles Hernu, avec l’aval explicite du président de la République. Rapidement, les 
services secrets français sont désignés par la presse internationale ; mais la version officielle, 
relayée par le rapport Tricot, assure que les deux équipes – les faux époux Turenge et 
l’équipage de l’Ouvéa – n’étaient en Nouvelle-Zélande que pour une mission de surveillance. 
Ils n’ont pas eu matériellement le temps de poser les charges explosives dans le port 
d’Auckland. 

 
Avec l’aide de Bertrand Le Gendre, du Monde, et de Georges Marion, du Canard 

enchaîné, Edwy Plenel recherche la pièce manquante du puzzle. Ici apparaît la principale 
« source » des journalistes, encore aujourd’hui protégée par son nom de code. « Le Consul » 
est un grand commis de l’État qui accepte d’orienter le jeune Plenel lors de rendez-vous dans 
des restaurants des beaux quartiers, où des allusions sont glissées en contrebande entre un plat 
en sauce et la fine champagne : « Au fond, le Consul ne nous confiait pas de révélations. […] 
Il se contentait d’indiquer la piste à suivre » (p. 113). 

 
Dans un bar près des Champs-Élysées, le Consul finit par lâcher l’information décisive : 

ce sont deux nageurs de combat de la base d’Aspretto en Corse qui ont posé les charges 
explosives. Le lendemain, 17 septembre 1985, paraît l’édition du Monde (datée du 18 
septembre) avec sa « une » devenue fameuse : « Le Rainbow Warrior aurait été coulé par une 
troisième équipe de militaires français ». Par prudence, le directeur du journal, André 
Fontaine, a imposé le conditionnel. Trois jours plus tard, le ministre de la Défense et le patron 
de la DGSE démissionnent. 

 
Au-delà de la leçon de journalisme, Edwy Plenel révèle la chaîne de décision au 

sommet de l’État, l’exercice du pouvoir sous Mitterrand et, surtout, l’orientation de ses choix 
stratégiques, qui se sont révélés tragiquement erronés : obsession des essais nucléaires 
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(supprimés onze ans plus tard par Jacques Chirac) et mépris pour les enjeux écologiques (un 
des questions-clés du XXIe siècle), auxquels il faudra ajouter, au début des années 1990, la 
réticence devant la réunification de l’Allemagne, le soutien aux Serbes pendant la guerre en 
ex-Yougoslavie et la coopération avec le régime raciste de Habyarimana au Rwanda, avant 
qu’éclate le génocide des Tutsi. 

 
En ce sens, l’attentat contre le Rainbow Warrior est le péché originel de la Mitterrandie, 

tout à la fois dans sa criminalité d’État et dans ses implications anti-démocratiques (l’exécutif 
ment, tandis que Plenel est sur écoute). 

 
Le laboureur et le braconnier 

La Troisième Équipe conforte la conviction qu’il y a un rapport entre journalisme, 
histoire et sciences sociales. Est-ce parce que Plenel aurait aidé par avance les historiens de 
demain, ceux qui essaieront de comprendre la doctrine nucléaire française, l’emprise de la 
France dans le Pacifique ex-colonial, l’éthique de la gauche au pouvoir ou le fonctionnement 
de la Cinquième République ? Est-ce parce que les révélations du Monde en 1985 ont eu une 
portée « historique », en déstabilisant le premier septennat de Mitterrand et le gouvernement 
de Laurent Fabius ? Ici, le parallèle avec le scandale du Watergate est intéressant : Bob 
Woodward et Carl Bernstein, journalistes au Washington Post guidés par les indications de 
« Deep Throat » (le numéro 2 du FBI de l’époque), ont mis au jour les liens entre la Maison-
Blanche et les cambrioleurs des locaux du Parti démocrate, ce qui a conduit à la démission de 
Nixon en 1974. 

 
En fait, journalisme, histoire et sciences sociales sont reliés par un enjeu plus fort : 

l’enquête. L’enquête est le paradigme commun par lequel, grâce à des preuves, on peut 
énoncer du vrai sur des actions humaines. Bien sûr, l’audimat règne ici et pas là. Bien sûr, les 
journalistes et les historiens ne se donnent pas les mêmes objets, selon le même tempo ni 
selon les mêmes approches. Aucun chercheur ne se contentera de décortiquer un fait isolé, 
fût-il essentiel. Et puis les journalistes – censément dépourvus de rigueur, de scrupules, de 
culture, etc. – n’ont pas toujours bonne presse : on referme Sur la télévision (1996) de 
Bourdieu avec le sentiment rassurant que TF1 sont les méchants et les sociologues, les gentils. 

 
Il n’en reste pas moins que les propos de Plenel définissant l’enquête, avec « son 

artisanat, ses intuitions, ses tâtonnements et ses risques » (p. 12), pourraient parfaitement être 
repris par les historiens. « La vérification est notre première discipline, le devoir infini des 
ouvriers de la vérité » (p. 40). « Enquêter, c’est construire un puzzle […], c’est procéder par 
tâtonnements et recoupements, hypothèses et vérifications, pour finir par trouver 
l’information décisive » (p. 68-69). Comme le philosophe Dewey l’explique dans Logique. La 
théorie de l’enquête (1938), l’enquête consiste à mettre en relation : ici, le lien, le pont, c’est 
l’existence d’une troisième équipe, qui donne la clé de toute l’affaire. 

 
Autrement dit, il y a dans le journalisme d’investigation une part de raisonnement 

historique : définition d’un problème, prise de distance, collecte de sources, vérification, 
recoupement, administration de la preuve, diffusion d’un savoir. Le recul temporel ne fait rien 
à l’affaire. Sur les terres de vérité, l’historien est laboureur, le journaliste est braconnier. 

 
Mais il y a davantage : le journalisme et les sciences sociales nourrissent ce que Plenel 

appelle « nos curiosités démocratiques » (p. 68). Enquêter sur le scandale du Rainbow 
Warrior était une réponse « au défi démocratique que nous lançait l’État jusqu’en son sommet 
par son entêtement à mentir » (p. 60). Cette conception – classique, mais en déclin – du 
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journalisme comme contre-pouvoir n’est pas étrangère aux chercheurs. À la fin du XIXe 
siècle, l’affaire Dreyfus avait réuni des journalistes et des historiens (Émile Zola et Charles 
Seignobos, par exemple) dans un commun combat pour la vérité. 

 
Demain, on aura besoin d’enquêteurs, de citoyens vigilants, de lanceurs d’alerte, 

d’organes de presse indépendants, de journalistes tels que Fabrice Arfi révélant dans 
Mediapart les fraudes et les mensonges du ministre du Budget, ou Antoine Peillon démontant 
le système d’évasion fiscale mis en place par la banque UBS. De plus en plus, on aura besoin 
d’historiens, de sociologues et de chercheurs, tous ces militants de la vérité qui participent à la 
vie de la cité parce qu’ils essaient de dire du vrai face au silence, au déni, aux fausses 
évidences, mais aussi face aux éléments de langage, aux secrets Défense, à la com et à la pub, 
la « raison de marché » étant aussi envahissante que la raison d’État. Le journalisme 
d’investigation est au ronron médiatique ce que les sciences sociales sont au conformisme 
académique. 

 
Engagement et responsabilité 

Fils d’un haut fonctionnaire de Martinique rétrogradé pour son engagement anticolonial, 
ancien militant de la Ligue communiste révolutionnaire, journaliste depuis trente-cinq ans et 
victime des écoutes illégales ordonnées par Mitterrand, Edwy Plenel a pu se forger une 
philosophie personnelle sur les pratiques de la Cinquième République. Après avoir dirigé la 
rédaction du Monde de 1996 à 2004, il a fondé en 2008 Mediapart, site d’information en ligne 
nourri par des enquêtes de terrain. Mais, en trente ans, il n’a jamais chargé les exécutants ni 
les lampistes, réservant ses critiques au présidentialisme à la française, où un seul décide sans 
jamais avoir de comptes à rendre. 

 
Parmi les petites mains de l’attentat contre le Rainbow Warrior, l’un a changé de vie : 

Alain Mafart est devenu photographe du monde animal et de la biodiversité – hommage tardif 
aux valeurs de Greenpeace. Un autre a publiquement exprimé son sentiment de culpabilité et 
ses regrets. Il s’agit de Jean-Luc Kister, le nageur de combat de la « troisième équipe de 
militaires français » qui a posé les charges explosives dans la nuit d’Auckland. Dans un 
entretien [http://www.mediapart.fr/journal/international/060915/le-dernier-secret-de-l-affaire-
greenpeace] donné à Mediapart le 6 septembre 2015, le colonel, aujourd’hui âgé de 63 ans, 
déclarait : 

 
Trente ans après les événements, avec les passions qui se sont apaisées, et aussi le recul que j’ai 
par rapport à ma vie professionnelle, j’ai pensé que c’était une occasion pour moi d’exprimer à 
la fois mes profonds regrets et mes excuses. […] J’assume cette responsabilité. J’ai agi sur 
ordre. Et j’ai fait mon devoir, le devoir qui m’avait été imposé par les autorités politiques. 
 
Ces propos font songer à la torture en Algérie, avec sa cascade de responsabilités 

décroissantes : le pouvoir politique, les généraux, les gradés de terrain, les soldats du rang. Et 
François Mitterrand ? Derrière l’image de l’« homme à la rose » ou du « Florentin », il 
incarne de profondes continuités françaises. 
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