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Depuis les années 2000 se multiplient les « hackerspaces », lieux de rassemblements 
entre passionnés de bricolage numérique, pratiquant le libre échange d’informations et la 
coproduction entre des innovateurs, aux marges des laboratoires institutionnels, dans une 
ambiance mêlant l’exhibition de prouesses, le partage volontaire de ressources, l’autodidaxie 
et les formations mutuelles. Les « hackerspaces » ont essaimé dans la plupart des villes, 
surtout celles qui sont bien insérées dans la mondialisation et dotées d’un secteur 
technologique important1, environ 1700 aujourd’hui. Ils paient généralement un loyer, 
s’inscrivent dans une nébuleuse en dupliquant des chartes, ont parfois pignon sur rue, en tout 
cas toujours une inscription légale car ils sont la plupart du temps des associations non 
lucratives (le plus souvent classées comme « à finalité éducative »)2, susceptibles par 
conséquent de recevoir des dons défiscalisés. Ces « laboratoires d’innovations» sont hybrides 
et s’inscrivent au carrefour d’expériences originales, voire combinent trois types de filiation et 
d’histoires : la fidélité à une éthique hacker qui a en grande partie mûri dans les années 1980 
dans des espaces marginaux, clandestins et a été vécue sur le mode illégal ; l’inscription (plus 
récente) dans un écosystème d’innovation et d’aide à la création d’entreprise qui privilégie 
plutôt l’innovation ascendante ; et le retour depuis 2005 d’expérimentations sociétales qui 
visent à lutter contre le consumérisme, la surconsommation, le gaspillage. Là se côtoient des 
bidouilleurs, des artistes, des amateurs, des salariés, quelques squatteurs, des militants de la 
récup’, des promoteurs de l’économie solidaire et du développement durable. Cela dessine des 
espaces composites s’il en est, tirant leur force d’impact d’ailleurs du flottement dans cette 

                                                 
1 S. Sassen, 2006, « Vers une analyse alternative de la mondialisation : les circuits de survie et leurs acteurs », 
Cahiers du Genre, n°40, p. 67-89. 
2 En 2012, selon un rapport de la FING (« Tour d’horizon des FabLabs, F. Eychenne), seulement 51% des 150 
« ateliers de fabrication numérique » recensés sur le sol français étaient d’origine associative, mais ils étaient 
tous appelés « hackerspaces », car ceux qui avaient le statut d’entreprises ou de laboratoires de grandes écoles 
étaient appelés respectivement « techshops » ou « fablabs ». 70% de l’ensemble de ces lieux français étaient 
ouverts au public ½ journée par semaine. 



indécision : des laboratoires « ouverts ou pas » comme le condense l’acronyme de l’un des 
plus fameux d’entre eux en France, le LOOP. Ils sont restreints sur une partie de leurs plages 
horaires au club des passionnés de numérique, mais tiennent explicitement à rester ouverts sur 
la ville, parfois 7 jours sur 7 et 24 heures sur 24, avec cuisine et coins pour dormir, se voulant 
accueillants aux populations précaires, finançant cette générosité, et leur loyer3, par l’appel au 
don et la cotisation de membres réguliers bien moins nombreux que les électrons libres, 
membres de passage.  

 
Objets d’intérêts multiples, les hackerspaces forment depuis 2002 (date où a été lancé 

le premier d’entre eux, la CBase à Berlin), des observatoires stratégiques souvent qualifiés 
« d’utopies concrètes », en suivant l’expression inventée par Ernst Bloch4, ou, de manière 
sans doute plus juste et en reprenant le vocabulaire de Foucault, d’hétérotopies5. Ce second 
choix souligne qu’il s’agit d’espaces d’expérimentations protégées du regard public, où 
s’inventent ainsi par tâtonnement, dans des angles morts, à l’écart des conventions 
dominantes, de nouveaux modèles de vie. De vie : c’est-à-dire à la fois d’édification d’une 
nouvelle éthique personnelle, de formes d’organisation la plupart du temps inspirées des 
principes anarchistes de démocratie directe ou d’autogestion, de pratiques expressives, de 
figures du travail, de nouvelles façons d’avancer et de se faire avancer de l’argent et donc de 
« faire capitalisme », mais au-delà aussi de nouvelles façons de manger, de se chauffer, de 
vivre sa sexualité, de conduire sa vie, etc. C’est dire tout l’intérêt d’ouvrages consacrés à ces 
« blind zones », comme ceux de Geoffroy Lagasnerie ou de Michel Lallement.  
 
Travail à soi, travail pour soi 

L’ouvrage de Michel Lallement analyse à travers une enquête ethnographique de près 
d’un an le fonctionnement de l’un de ces lieux, ni le premier ni le plus grand, mais sans doute 
le plus célèbre : le hackerspace de San Francisco Noisebridge. L’auteur y a fait une 
observation participante, tout en s’assumant auprès des membres sous son vrai statut de 
sociologue, et en livre une description inspirée par la théorie des « mondes sociaux » de 
Anselm Strauss, bien qu’elle présente la particularité de se constituer depuis une position de 
novice peu familier du bricolage informatique et ignorant en programmation : une sorte de 
position de « watch-queen » 6, qui a donné ses lettres de noblesse à l’ethnographie urbaine et à 
la grounded theory, mais peu en phase avec les schèmes de raisonnement intellectuel qui font 
l’éthos de la programmation en mode ludique et farceur. En l’occurrence, Michel Lallement 
s’est intégré à ces mondes depuis le staff affecté aux cuisines, plus précisément en s’essayant 
à la culture artificielle de champignons dans l’atelier « pleurotes ». Cela fait un contraste fort 
avec l’ouvrage important que Gabriella Coleman a consacré aux hackers, qui examinait à 
l’inverse, dans une perspective issue de l’interactionnisme symbolique7, les « jeux avec la 

                                                 
3 En France, ils s’inscrivent dans une économie de la précarité puisqu’ils obtiennent des loyers à tarifs 
préférentiels par le biais de conventions d’occupation précaire (formant ainsi des « squatts légalisés »). En 
contrepartie de cela, ils sont forcés de nomadiser en différents lieux de la même métropole, et cela tous les 6 
mois.  
4 Pour une reprise de la notion d’utopie concrète forgée par Bloch dans Le principe espérance (1954), cf. 
Sébastien Broca, 2013, L’utopie du logiciel libre. Du bricolage informatique à la réinvention sociale, Neuvy-en-
Champagne, Le Passager clandestin.  
5 Foucault, M., conférence de 1966, retranscrite dans Les hétérotopies. Le corps utopique, Lignes, Fécamp, 2009. 
6 Laud Humhreys, 1965, « Le commerce des pissotières » (traduction française 2007 par H. Peretz, La 
Découverte) : watch queen, pointeur, pointé, etc. 
7 L’ouvrage de Coleman, (Coding Freedom. The Ethics and Aesthetics of Hacking, Princeton University Press, 
2012), qui s’inspire du constructivisme social de Berger et Luckman, consacre de nombreuses pages aux joutes 
marquées par l’échange d’écrits en langage de programmation, et aux métamorphoses matérielles du code 
informatique (sur des T-shirts, dans des musiques, etc.).  



machine » de ces bricoleurs farceurs, qui visaient à voir comment cette « intelligence de la 
réalité » pouvait être cristallisée dans une « culture » à partir de la circulation de traces 
expressives. Le choix est ici fait, au contraire, de ne pas s’y intéresser et d’en rester à une 
sociologie de l’activité délibérément expurgée de toute approche pragmatique. Il s’agit de se 
centrer sur les principes sociaux de division (genre, classe, âge) qui structurent le groupe, sans 
accorder d’attention aux processus de « l’engagement » dans les tâches ni aux modalités de 
construction et de réalisation des « projets »8.  
 

De plus L’âge du faire se cantonne délibérément, et de manière très stricte, à l’une des 
nombreuses questions qui se nouent dans ces espaces : celle des mutations de la figure du 
travail associées à ce qui s’y esquisse. Le livre s’inscrit ainsi dans le sillage d’André Gorz, 
dont il reprend à son compte l’intuition, pensée en 1980 dans Adieux au prolétariat, que les 
hackers inventeraient une « sphère de l’autonomie ». Les hackers ne réduisent pas le travail à 
une action située, ils en font un « travail pour soi ». Ils expérimenteraient donc cette « sphère 
de l’autonomie » vantée par le penseur sartrien, et qui consiste à produire, de façon autonome, 
hors marché, seuls ou librement associés, des biens et services matériels et immatériels, non 
nécessaires mais conformes aux désirs, aux goûts et à la fantaisie de chacun. Le livre de 
Michel Lallement est ainsi spécifique parmi les réflexions sur l’autonomie au travail. Avec les 
hackers, on passerait du « travail à soi », bien vu par des auteurs comme G. de Terssac ou Ph. 
Bernoux, et caractérisé par la capacité de collectifs ouvriers à retourner et à reformuler les 
règles venues du haut, au « travail pour soi » (408-9), consistant à donner à l’activité un sens 
intrinsèque, à faire de la situation de travail un monde ouvert, et à privilégier la régulation par 
la délibération collective et la recherche de consensus. D’une certaine manière, l’ouvrage 
rejoint des conclusions déjà établies, notamment par les collègues de l’auteur au laboratoire 
LISE du CNAM, auprès d’individus moins « originaux » que les hackers : les salariés des 
grandes entreprises de services et de conseils en informatique. Isabelle Berrebi-Hoffman 
relevait déjà que s’y inventaient les traits d’un « travail pour soi » autour des principes 
d’horizontalité, de convivialité, d’implication expressive, mais aussi de surveillance sociale 
par les pairs et de concurrence interne entre salariés.  
 

Le livre se focalise sur l’articulation entre éthique hacker, conduite de travail et 
rapport au marché. Il le fait en quatre parties. La première retrace l’histoire de Noisebridge, en 
le situant dans le « creuset californien » qui fit transmuer la contre-culture en cyberculture : 
cette partie reprend beaucoup les analyses brillamment faites en 2006 par Turner9 ; elle 
rappelle aussi succinctement l’histoire du mouvement plus récent des Makers, né en 2005 
sous l’impulsion de l’entrepreneur Dale Dougherty qui a créé un magazine faisant l’apologie 
de l’imprimante 3D et des contrôleurs électroniques bon marché. La deuxième partie analyse 
comment les 700 membres de passage de Noisebridge « font communauté », organisent le 
vivre ensemble, se regardent travailler, et tranchent leurs conflits. La troisième partie 
synthétise des tranches de vie de hackers, en observant comment ils articulent leur passion 
technologique, une éthique de la liberté d’échange de l’information et leur rapport tolérant au 
marché. La quatrième partie est une synthèse qui porte la conclusion de l’auteur, sur 
l’autonomie du « travail pour soi ».  

                                                 
8 Pour une analyse de l’engagement au travail de techniciens informatiques, cf. A. Bidet, 2011, L’engagement 
dans le travail, PUF, Paris. Pour une approche unifiée en sociologie pragmatique de l’action, cf. L. Thévenot, 
2010, L’action au pluriel, La Découverte, Paris.  
9 Turner, F., 2006, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the Rise 
of Digital Utopianism, Chicago (Ill), The University of Chicago Press. Traduction française Laurent Vannini, 
2012, Aux sources de l’utopie numérique. De la contre-culture à la cyberculture, Stewart Brand, un home 
d’influence, Caen, C&F. 



 
Une forme d’individualisme positif 

L’auteur retrouve dans ce lieu la logique des « adhocraties », ces organisations 
créatives que Mintzberg opposait à la bureaucratie professionnelle10, mais sur un mode plus 
déchaîné : une collaboration fluide et volontaire sans qu’il y ait un but préétabli à l’activité. 
Les hackers feraient leur miel de l’idée proudhonienne qui reconnaît l’existence d’une force 
productive liée à la capacité des hommes à s’associer (p. 232). Mais leur fonctionnement 
suppose, en plus, deux choses. D’une part, l’importation de certaines des règles issues de 
l’anarchisme, notamment de la démocratie directe et de la production de consensus. Sinon, la 
contradiction serait très forte entre les règles du « do it » (la prime donnée à l’initiative 
individuelle) et les impératifs inhérents à la cohabitation en un même lieu. Par exemple, 
donner le pouvoir à ceux qui utilisent leur temps et leur énergie pour mettre leurs idées en acte 
implique aussi de lutter contre la tyrannie du « bon vouloir » et de produire des règles 
procédurales, démocratiquement constituées et révocables en assemblées. On trouve ainsi 
dans Noisebridge beaucoup de règlements, et d’autocollants qui les rappellent.  
 

D’autre part, et surtout, en termes d’organisation, c’est le sentiment d’appartenance, 
plus que l’interconnaissance, qui fait l’efficacité de ces lieux. Les hackers se structurent ainsi 
autour d’une construction identitaire (pour exister socialement, il faut être identifié) : 
principalement un nom et un logo pour le lieu collectif, et un nom individuel faisant référence 
à la culture. On peut notamment mettre l’accent sur un rite, celui des « Five Minutes of 
Fame », où les volontaires exposent ce qu’ils veulent chaque semaine, et sur des objets, qui 
font la fierté du collectif parce qu’ils portent la trace de moments d’effervescence. Ainsi, ce 
« fauteuil roulant télécommandé en langage informatique Python avec un bras joystick », dont 
l’auteur raconte à quel point il soulève le rire, tant il est inénarrable. Mais ce qui organise le 
mieux cette construction organisationnelle, sur un mode identitaire, c’est le contre-
mimétisme, la subversion symbolique d’institutions qui servent de repoussoir (p.407), parmi 
lesquelles l’université et la bureaucratie de la grande entreprise. Ainsi, contre l’organisation 
universitaire par conférences, les hackers font des unconferences (p. 205-6). Contre 
l’organisation des grandes entreprises, les hackers font un bazar. Ce contre-mimétisme est une 
réaction subversive contre les organisations bureaucratiques qui dominent encore les mondes 
marchands et non marchands (p. 210), sinon même une réaction à la société salariale dont 
l’auteur décèle la critique larvée en suivant les textes de Robert Castel, une volonté de 
retrouver une forme d’individualisme positif que l’auteur réfère aux analyses de François de 
Singly.  
 
Une analyse en Californie  

La principale leçon de l’ouvrage de M. Lallement reste toutefois très étonnante. Alors 
que d’autres héritiers de Gorz verraient dans ce que font les hackers une critique assez directe 
de l’existence même du travail, une figure de la « fin du travail »11, voire une sortie hors du 
capitalisme, la thèse ici est que les hackers se frottent avant tout assez harmonieusement au 
marché et aux contraintes de la vie financière. Le livre distingue ultimement quatre figures de 
hackers, sur la base d’une analyse qui repose sur la compréhension des « significations » 
qu’une centaine de familiers de Noisebridge donnent à leur activité à travers les tranches de 
vie livrées au sociologue. L’auteur importe la métaphore religieuse dans l’activité de ce 

                                                 
10 H. Mintzberg, 1982, Structure et dynamique de l'organisation, Éditions d'Organisation. 
11 Cf. dans une inspiration opéraïste et négriste, Corsani ou Lazaratto (qui voit au contraire l’émergence d’un âge 
de la paresse) ; ou, dans une inspiration anarchiste, cf. le chapitre assez bien documenté sur les hackers et 
reposant sur un témoignage de première main écrit dans À nos amis, par le groupe de Tarnac (La Fabrique, 
2015). 



groupe. Il oppose quatre idéal-types (p. 308-320) : ceux qui consacrent l’essentiel de leur 
temps au « faire » et valorisent le marché, appelés « hommes de la vocation-profession », 
ceux qui, tout en consacrant l’essentiel de leur temps au « faire », ne font que s’accommoder 
passivement au marché, appelés « virtuoses », les membres occasionnels qui ne pratiquent le 
bricolage qu’en contrepoint d’autres travaux professionnels, appelés « convertis », et les 
occasionnels qui ont des occupations à côté, qui sont appelés « fidèles ». Ces quatre figures, 
jugées idéal-typiques du nouvel « art du faire », sont présentées comme compatibles avec le 
marché. « Certains hackers acceptent de composer sans enthousiasme avec cette institution 
sociale, tandis que d’autres en font un support privilégié pour la valorisation de leur travail » 
(p. 310).  
 

On peut y voir une clef de voûte du livre, qui forme comme une sorte 
« d’interprétation déceptive » du monde hacker. D’une part, la plus grande part des 
régulations internes à Noisebridge semble donner une priorité aux « faiseurs » sur les 
« militants », aux « techies » sur les « anarchistes », bref, aux geeks sur les hobos. Le livre 
fourmille d’anecdotes sur les « marges » et les conflits, aux marges, des hackers avec le 
personnel subalterne : militante éreintée ayant roulé sa bosse dans la contre-culture et devenue 
sans abri, SDF qui veulent dormir et se faire à manger et, parce qu’ils ne respectent pas bien 
le prétexte du « hack » en cuisine, sont objets de stigmates, bouddhistes qui font des autels à 
prière, galériens (au sens de travailleurs pauvres) qui font des bocaux de vinaigre pour les 
vendre sur le marché, toute une foule bigarrée du « bas peuple » de la côte Ouest qui cohabite 
difficilement avec l’élite technophile tenant les lieux.  
 

Sans doute ce bilan, assez décevant quant aux possibilités émancipatrices de ces lieux, 
est-il dû à un biais d’ancrage, l’étude ayant été menée dans un endroit qui a privilégié de 
longue date la proximité avec l’écosystème industriel, qui plus est dans une région, la 
Californie, dominée par la pensée libertaire12, et dans un cadre libéral d’omniprésence du 
marché. Cet endroit est sans doute atypique parmi les hackerspaces. Des résultats différents 
auraient été probablement obtenus si l’on s’était centré sur le hackerspace anarchiste d’Ivry-
sur-Seine TMP Lab, sur un centre social italien ou sur le Chaos Computer Club allemand. 
Dans d’autres espaces en effet, s’esquissent non les renouvellements prochains du 
capitalisme, mais l’expression d’une contestation de l’État, du monopole des experts 
industriels sur la politique scientifique, de la généralisation de la surveillance de la population 
par le contrôle des appareils électroniques, ou encore de l’existence même de la propriété 
privée.  
 

On ne sait pas d’ailleurs très bien si, pour l’auteur, ce « bazar » ne masque pas 
finalement, sur le plan politique, un pouvoir phallocratique homophile socialement, sinon 
gérontocratique. La reprise par Michel Lallement de la thèse de Freeman et Moffatt13 selon 
laquelle, dans les communautés intentionnelles anarchistes, ce sont toujours les mêmes, les 
anciens, qui contrôlent les ressources (p. 278-280 et p. 282), peut en effet le laisser penser. 
Les « hackers » sont davantage dépeints comme les produits d’une frustration (p. 105), propre 
à un déclassement social, ou à une déception narcissique liée à un surinvestissement parental 
dans leurs années de scolarité, qui se serait progressivement retourné, dès le collège, contre 
leurs résultats scolaires. Des petits génies précoces lors de leur enfance, mais ayant subi une 
désillusion, une crise, à l’adolescence, lorsque les autres enfants ont cessé d’admirer leurs 
                                                 
12 Sur le lien Silicon Valley et libertariens : H.Lebret, Silicon Valley. L’émancipation par l’argent ; sur l’histoire 
de la Silicon Valley, cf. Lecuyer, Making Silicon Valley. Innovation and the Growth of High-Tech 1930-1970. 
13 Freeman « The tyranny of structureness », IC.org ; Gary Moffat, “Community Axioms”, Communities, n°11, 
déc. 1972, p. 6-7. 



compétences et qu’ils se sont sentis mis à l’écart (p. 326). Là encore, on peut s’interroger sur 
la possibilité de généraliser ce constat, vrai sans doute dans le cas de Noisebridge. Car les 
figures populaires du monde hacker, parallèlement, existent, ont leur audience et leur public, 
qui est large, notamment auprès des Anonymous. Depuis 2008, des expériences socialement 
innovantes ont été lancées dans de nombreux hackerspaces ; elles se multiplient notamment 
depuis 2008, comme la Hacker School aux USA, ou simplon.co en France, et plus récemment 
encore l’école 42 de Xavier Niel. Ces lieux-ateliers, innervés par la culture hacker et 
disposant l’activité sur la modalité du « faire », s’instituent comme des passerelles de la 
« seconde chance », des bouées de sauvetage pour « décrocheurs » ou « absentéistes » du 
lycée et de l’université, autour du thème de l’e-inclusion, de l’accès prioritaire aux non-
diplômés, aux personnes originaires de quartiers populaires, aux demandeurs d’emploi, aux 
allocataires de minimum sociaux. Autour des hackerspaces, se tissent ainsi des lieux 
d’apprentissage, qui visent à compenser la détérioration tendancielle, depuis 30 ans, de 
l’enseignement de la technologie dans les principaux pays occidentaux. Elles posent d’ailleurs 
la question difficile de l’articulation entre la lutte contre les inégalités de genre et la lutte 
contre les inégalités de classe sociale.  
 
La « part maudite » de la révolte  

Au-delà, on peut se demander si la froideur du constat ne reflète pas un choix 
théorique discutable, qui consiste à évacuer hors de l’analyse les pratiques de contestation et, 
précisément, parmi les actes de démontage ou de destruction, les pratiques illégales. Faire des 
hackers les apôtres du faire, c’est alors oublier une dimension fondamentale de leur pratique : 
la curiosité inquiète pour les technologies de contrôle, l’idée d’ouvrir les choses, de les 
« fendre » à la hache (hack), et de pirater les télécommunications14 pour susciter une prise de 
conscience. Détruire plutôt que faire. Explorer plutôt que construire. Les hackers ne cherchent 
pas tant à construire qu’à explorer, au ras du sol, ce qui constitue les fondements non 
questionnés de notre démocratie : qu’est-ce, vraiment, que « l’anonymat » ? Qu’est-ce que la 
« propriété intellectuelle » ? Ils appellent en cela le regard des sciences sociales, parce qu’en 
déplaçant la description du monde ils se situent aux marges de la légalité, brouillant les 
frontières entre l’action innovante et la pratique illicite. D’ailleurs, en un sens large, la culture 
hacker donne une dimension technologique à la figure du « banditisme social », qui cherche à 
prendre aux pouvoirs et aux monopoles pour redistribuer un peu de capital (de savoir, de 
pouvoir, de richesse) aux multitudes éparpillées qui constituent le peuple de la « longue 
traîne ».  
 

Ces nouvelles figures de subjectivité politique, inventées par les hackers, sont aussi 
travaillées dans une autre parution, concomitante, l’essai de Geoffroy de Lagasnerie L’âge de 
la révolte. Snowden, Assange, Manning. Il constitue l’envers parfait du livre de M. 
Lallement : il se centre sur la radicalité d’un geste politique, non sur des pratiques normalisées 
dans un espace légal. L’originalité de ce second ouvrage, qui porte sur la critique de la notion 
de « secret d’État » par trois personnages devenus à la fois héros et martyrs, a pour originalité 
de faire des hackers les inventeurs d’une subjectivité politique neuve, parce que faisant le 
choix de se désinscrire de la plupart des scènes habituelles de l’apparition dans l’espace 
public. En promouvant la « fuite », en faisant de la migration une politique, en se cachant, les 
hackers rompraient avec un impensé du contractualisme, qui laisse indiscutée la soumission 
spontanée et implicite à l’institution nationale et au bienfait du droit. En livrant des traces sur 
                                                 
14 Un moment rituel des hackerspaces : les ateliers « woot devices », woot étant un terme signifiant « We Owned 
Other Team », « on a terrassé l’équipe adverse », et renvoyant à la contraction entre wow et root, joie et contrôle 
de la racine d’un système, ou bien tout simplement à l’énergie pulsionnelle, à la prédation : « wow, loot ! »  
 



un mode « anonyme », ils refuseraient de comparaître auprès des institutions politico-
judiciaires, récusant la légitimité de leur verdict. Ils repousseraient ce qu’acceptent encore un 
peu les désobéisseurs civils : reconnaître la légitimité de la punition et se laisser punir. En 
refusant de « signer » leurs actes, en agissant cryptés et masqués, les hackers pourraient ainsi 
vouloir se libérer des contraintes liées à l’injonction d’entrer en relation avec l’autre. Cet autre 
peut être l’adversaire, avec lequel on refuse de se voir imposée une entrée en dialogue, en 
diplomatie et en controverse, ou le pair, avec lequel on refuse que se nouent les jeux 
d’attachement et d’identification qui sont au fondement de l’éthique de la reconnaissance. En 
agissant ainsi, ils constituent selon l’auteur des blocs purs de solitude et de révolte (p.138-
140), désentrelacés des formes classiques, ou « instituées », de la contestation. Ce mouvement 
de désinscription hors de l’espace et du temps social peut être vu aussi comme une possibilité 
d’élargir l’espace de la contestation, en faisant naître des germes de protestation hors des lieux 
institués où celle-ci prend des formes réglées. Ainsi s’inventent avec les hackers une nouvelle 
figure de militants : celle constituée de gens installés, des insiders : médecins, banquiers, 
informaticiens bien payés.  
 

Que conclure de la comparaison de ces deux ouvrages ? Lagasnerie, contrairement à 
Lallement, voit bien ce qui, dans la pratique numérique, défait les logiques d’identification, 
spatiale, nationale, juridique : ce qui excède l’institution. Cet « excédent », quel est-il ? Il est 
d’abord ce qui émancipe la pratique de l’espace des limites du territoire: un arrachement, par 
le réseau informatique crypté, au cantonnement dans un cadre local, cantonnement auquel 
étaient traditionnellement limitées les utopies du XIXe siècle (qui dépassaient rarement la 
taille de 300 personnes). L’excédent est aussi cet excès de l’utopie par rapport aux compromis 
induits par sa nécessaire inscription dans un monde tangible, fait de territoires, et soumis au 
monopole de la violence physique légitime par des États. Comment prendre en compte ce 
double débordement dans une analyse sociologique ? Comment faire une sociologie véritable 
des « utopies concrètes », sans les confondre avec une analyse de la normalisation de ces 
pratiques dans des « hybrides » assujettis à des contraintes légales et policières ? Cette « part 
maudite » de la révolte, difficile à prendre en compte dans une approche empirique, est 
pourtant bien présente en filigrane dans les lieux visités par Michel Lallement. Jakob 
Appelbaum, membre du bureau de WikiLeaks, ennemi public numéro 1 du gouvernement des 
USA, est l’un des trois cofondateurs de Noisebridge. Le lieu fait l’objet de visites régulières 
du FBI, et certaines de ses activités, certains de ses membres, sont passibles de la législation 
antiterroriste. Ils sont souvent interrogés, parfois menacés, enlevés ou détenus, structurant une 
hostilité face à l’État. M. Lallement a pourtant choisi de se centrer sur la face « légale », en 
répétant comme principe de méthode tout au long de l’enquête que « les hackers ne sont pas 
des crackers ». Mais n’est-ce pas valider de manière rapide un discours de façade, produit par 
certains membres du groupe pour la devanture ? Ou plus simplement, se désinvestir des 
questions politiques qui touchent à la propriété privée et à la surveillance ?  
 
Explorer, découdre, recoudre – le triangle de l’innovation 

Cela nous conduit réfléchir au rôle que pourraient tenir les sciences sociales dans 
l’étude de ces espaces. Il est évident que ces hétérotopies sont cruciales pour comprendre ce 
qui trouble notre présent, et pour dessiner la manière dont une société se renouvelle, en 
oscillant sous l’appel de ces futurs alternatifs. D’un côté, prendre comme objet d’analyse le 
« principe positif » (Lagasnerie) qui structure la nouveauté d’une politique est insatisfaisant, 
car il est difficile alors d’envisager comment les individus articulent ces « lendemains qui 
chantent » à un territoire et à un « jour d’après ». Comment ces gestes sont-ils spatialisés ? 
L’analyse reste quelque peu en apesanteur. De l’autre, étudier les ancrages spatiaux, 
forcément contextuels et locaux, de cette révolte est utile. Mais, dès lors, faut-il se fier à une 



enquête qui, en voyant les compromis entre un geste radical et des inscriptions légales et 
spatiales, en rappelant le poids des déterminismes sociaux, ne se saisit pas de la « part 
maudite » de la contestation ?  
 

Les pistes de travail que l’on pourrait dessiner, sur la base de cette confrontation, 
pourraient être d’être attentifs à la différence entre la formation de subjectivité et la 
dynamique d’intériorisation de la critique au principe du renouvellement du capitalisme. La 
révolte et le travail. Il serait ainsi utile de s’intéresser de manière documentée et 
compréhensive aux différentes dimensions que prend le « rejet de l’assujettissement » trop 
rapidement sublimé dans l’air de la révolte. Qu’est-ce qui distingue les soulèvements contre la 
dimension juridique (l’ordre du droit), contre la dimension nationale (l’ordre du patriotisme), 
et contre la dimension étatique ? Qu’est-ce qui chez les hackers entretient une critique de 
l’identification de l’espace au territoire, et préfigure une nouvelle topologie, une pensée neuve 
des lignes et des surfaces, et du lien à distance15 ? C’est par le refus d’écraser l’une sur l’autre 
ces quatre dimensions de l’État, du Droit, de la Nation et du Territoire que se forment les 
subjectivations collectives des hackers; elles sont pourtant étrangement confondues dans 
l’ouvrage de Lagasnerie, qui emporte toute référence précise à la réalité des expériences dans 
le tourbillon d’une critique radicale, qui devient un peu de papier, comme de « l’art pour 
l’art », vindicative mais peut-être incantatoire.  
 

Finalement, il s’agit de se demander comment être encore plus, et mieux, wéberien. 
Comment comprendre les formes émergentes sans que disparaisse leur objet ? Faut-il partir, 
comme le fait Lagasnerie, des « luttes » qui se dégagent autour de ces espaces, pour tenter 
d’en saisir la positivité interne et immanente, en le faisant parfois à l’insu de ce que disent 
celles et ceux qui s’y trouvent impliqués ? À l’inverse, faut-il partir de lieux définis, au risque 
d’en faire une analyse finalement durkheimienne16, centrée sur les principes (souvent 
implicites) de vision et de division de ses membres ? Dans ce cas, comment prendre en 
compte l’opposition entre les dynamiques critiques et leur normalisation dans les formes 
légales ? Des enquêtes sur la face « sombre » de ces univers, certes bien plus difficile d’accès 
que les hackerspaces ouverts au passant, seraient ici très utiles. Comment par exemple sont 
fabriqués les virus et les attaques17 ? Comment s’articule à l’économie cette délinquance 
informatique ? Dans toutes ces analyses, ce qui est perdu, c’est la manière dont les hackers, 
finalement, explorent les connexions entre objets et institutions qui font tenir le monde, de 
manière à en rendre à nouveau saillante la vulnérabilité. Au-delà de « vitrines » de 
l’innovation, un forage, de faux raccords et des accrocs. Les hackers mettent à l’épreuve ces 
fondements auxquels nous prêtons souvent une confiance institutionnelle aveugle, et qui 
doivent pourtant sans cesse être remis en chantier – « anonymat », « propriété », « sécurité », 
etc… Cette exploration des vulnérabilités, cette assomption de la condition de fragilité de nos 
démocraties et de la posture de précarité qu’elles réclament de ceux qui en prennent soin, 
c’est un peu cela qui est perdu dans ces deux ouvrages, qui ne voient que des luttes déjà là ou 
du travail en train de se refaire. Or l’innovation prend de plus en plus la forme d’un triangle, 
                                                 
15 Pour une étude du rapport entre le numérique et une nouvelle pensée de l’espace cf. B. Beaude, 2012, Internet. 
Changer l’espace, changer la société , FYP éditions. 
16 Michel Lallement est un fin connaisseur de l’œuvre de Max Weber (Tensions érotiques 2013), et son analyse 
du lien entre l’éthique « hacker » et la transformation du travail reprend des passages de l’analyse wébérienne de 
Pekka Himanen qui voyait chez les hackers un rejet de l’éthique puritaine de la besogne (L’éthique hacker. 
L’esprit de l’ère de l’information, 2001, Exils). Toutefois, c’est beaucoup vers Durkheim que se tourne ce 
dernier ouvrage, et de sa sociologie des Formes élémentaires de la vie religieuse, dont une citation constitue 
l’épigraphe du livre. 
17 Pour une esquisse de ce genre d’études sur les virus, cf. le dernier n°64 de Terrain « Virus » (2015) 
[http://terrain.revues.org/15561]. 



entre les ingénieurs qui fabriquent, des hackers qui décousent (ou veulent en découdre), et des 
utilisateurs contributeurs qui recousent autrement. Un tel monde est touffu, cela fait sans 
doute trop de sujets pour un seul homme, d’où ce paysage un peu éclaté des analyses.  
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