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Si la traite des êtres humains est une catégorie communément mobilisée, elle 
décrit mal les vies des travailleurs exploités. Refusant tout misérabilisme, Denise 
Brennan décrit ces travailleurs comme les « survivants » des politiques migratoires et 
d’une économie mondialisée, rétifs à toute qualification compassionnelle.  

 
Recensé : Denise Brennan, Life Interrupted. Trafficking into Forced Labor in the United 
States, Duke University Press, Durham and London, 2014, 304 p.  
 

À quoi ressemble une vie après des années d’exploitation au rythme de quinze heures 
de travail par jour pour deux cent dollars par mois ou sans aucun salaire ? À quelles 
conditions est-il possible de refaire confiance à un employeur, à un nouveau compagnon, aux 
membres de sa famille ? Comment mettre des mots sur des années passées dans l’isolement, 
marquées par des violences répétées ? Que signifie être mère sans jamais avoir vu son enfant 
mais tout en gardant bon espoir de le retrouver un jour ? Telles sont les questions explorées 
par l’anthropologue américaine Denise Brennan dans un ouvrage qui articule les histoires de 
vie des travailleurs migrants aux États-Unis et l’analyse des politiques migratoires et anti-
traite.  
 

À rebours des lectures sensationnalistes associées au phénomène de traite des êtres 
humains, l’auteure se propose de décrire le vécu des « survivants » (survivors) de 
l’exploitation du travail, quel que soit le type d’activité exercée. Sont ici livrées les histoires 
des personnes réelles (real people) loin des récits mythologisés des « victimes de la traite ». 
Se succèdent ainsi les récits de travailleurs agricoles, d’employés domestiques ou encore 
d’anciennes personnes prostituées, avec qui l’auteure a tissé des liens d’amitié et de 
connivence après une décennie passée à leurs côtés. Cette proximité avec ses interlocuteurs se 
ressent tout au long de l’ouvrage car jamais Denise Brennan n’adopte une position 
surplombante qui consiste à appliquer des catégories préétablies aux récits de ses 
interlocuteurs. Si dans beaucoup de travaux le refus d’une telle position relève avant tout 
d’une figure rhétorique, dans Life Interrupted l’auteure parvient à suspendre son jugement de 
façon particulièrement convaincante. C’est rare s’agissant d’une question qui soulève autant 
de passions. À cet égard, on perçoit mal toute la singularité et l’originalité de cet ouvrage si 
on ne s’efforce pas de le replacer à la lumière des travaux consacrés à la question de la traite 
des êtres humains. Denise Brennan opère en effet une rupture radicale par rapport à la 
littérature existante et nous invite à ouvrir de nouvelles pistes de réflexion quant aux 
différentes formes du travail exploité.  
 
La traite des êtres humains : enjeux de définitions 

La traite des êtres humains est un phénomène polymorphe qui, suivant sa définition 
juridique, recouvre des réalités aussi différentes que l’exploitation sexuelle, le travail forcé, 
l’esclavage ou le prélèvement d’organes. Bien que cette définition, fixée par le Protocole des 
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Nations Unies, dit de Palerme1, ait fait l’objet de nombreuses controverses, son objectif 
principal est de s’attaquer à la déshumanisation qui résulte de la réduction de l’être humain à 
une marchandise, vendue et achetée au moyen d’une privation de liberté, de l’emploi de la 
contrainte et de la violence. La définition juridique de la traite se prête ainsi à une forme 
d’universalisation qui lui permet de viser toutes les situations. Il appartient aux juridictions 
nationales de préciser cette définition qui, sortie du champ fixé par le Protocole de Palerme, 
est assez vague et permet de multiples interprétations.  
 

En dépit de cette définition juridique, l’attention de l’opinion et des pouvoirs publics 
s’est concentrée, pour l’essentiel, sur la seule traite à finalité d’exploitation sexuelle. La traite 
est en effet pensée, d’abord et avant tout, en lien étroit avec la prostitution. Deux courants aux 
positions inconciliables ont participé à cette qualification du problème. Celui des féministes 
abolitionnistes d’un côté2, pour qui la traite et la prostitution constituent une violence à 
l’encontre des femmes, et celui des partisans de la libre disposition des corps de l’autre, qui 
insistent sur la nécessaire distinction entre la nature d’une activité (prostitution) et ses 
conditions d’exercice (exploitation, violence ou usages de la contrainte). Suivant cette 
dernière perspective, seule l’exploitation de la prostitution, et non la prostitution per se, peut 
être qualifiée de « traite ».  
 

Les recherches en sciences sociales n’échappent guère à ces clivages indépassables3. 
Tandis qu’une partie des travaux s’attache essentiellement à dénoncer la traite et la 
prostitution comme « une autre forme de viol4 », d’autres études abordent ces questions à 
travers le prisme de l’agency et de l’empowerment, en référence à la capacité des acteurs 
sociaux d’influer sur les rapports de pouvoir dans lesquels ils sont pris. La prostitution n’est 
plus envisagée comme un mal à éradiquer, mais comme une activité pouvant relever d’un 
choix légitime. Ainsi, au lieu de s’attaquer à la prostitution per se, ces travaux s’attachent à 
dénoncer les programmes de lutte contre la traite qui, sous couvert de protection des droits des 
femmes, limitent la libre circulation des personnes et promulguent des lois criminalisant 
l’exercice de la prostitution. 
 

Quelle que soit l’approche défendue, on peut regretter leur faible ancrage empirique. 
Lorsqu’il existe, il sert avant tout à démontrer la validité des positions défendues à l’égard de 
la prostitution. On assiste ici à une confusion entre la traite comme catégorie de réflexion et 
d’action publique et la traite comme objet de recherche en sciences sociales. Les choses sont 
pourtant en train de changer. Après cette première série de travaux, fortement marquée par 
leur ancrage idéologique et une position morale vis-à-vis de la prostitution, on voit émerger 
des recherches qui, en mobilisant la sociologie de l’État, de l’action publique et des 
institutions, s’attachent à décrire les trajectoires institutionnelles des femmes migrantes au 
contact des instances chargées de leur contrôle ou protection (services de police, associations, 
préfectures, tribunaux)5. La question n’est plus de savoir si la prostitution constitue une 
violence ou un choix légitime, mais de regarder comment les institutions s’emploient à établir 
la distinction entre corps dangereux et corps en danger. Selon quelles logiques de classement 
                                                 
1 Nations Unies, Le protocole additionnel à la Convention contre la criminalité transnationale organisée visant 
à prévenir, réprimer et punir la traite des personnes, en particulier des femmes et des enfants, Palerme, 2000. 
2 Sur les mouvements abolitionnistes, voir le récent ouvrage de Lilian Mathieu, La Fin du tapin. Sociologie de la 
croisade pour l’abolition de la prostitution, Paris, éd. François Bourin, 2014.  
3 Pour une revue de littérature, voir Milena Jakšić, « Déconstruire pour dénoncer. La traite des êtres humains en 
débat », Critique internationale, n°53, octobre-décembre 2011, p. 169-183. 
4 Cf. Kathleen Barry, « La prostitution est un crime », Déviance et société, vol. 10, n° 3, 1986, p. 299-303. 
5 Cf. Milena Jakšić, « « Devenir victime de la traite. L’épreuve des regards institutionnels », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 198, 2013, p. 36-49. 
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et de distinction ? En obéissant à quelles contraintes de jugement ? Pour donner un exemple 
concret, comment un policier, dans son activité quotidienne de surveillance et de contrôle de 
la prostitution de rue, parvient-il à opérer la distinction entre victime de la traite et personne 
exerçant cette activité sans contrainte6 ? Ce n’est donc qu’en multipliant des enquêtes à 
caractère ethnographique que les chercheurs s’efforcent enfin de construire un objet d’étude à 
la fois distinct du prisme dominant (liberté versus exploitation) et susceptible en même temps 
de nourrir le débat politique, en montrant notamment que derrière les notions préétablies de 
« traite », de « victime » ou de « prostitution » se déploient des vies qui résistent à nos efforts 
de catégorisation.  

 
La traite comme projet migratoire qui a échoué 

Par rapport à cette littérature, Denise Brennan opère une double rupture. D’abord, en 
se détachant d’une approche sensationnaliste et misérabiliste de la traite qui consiste à réduire 
toute prostituée migrante à une victime passive et vulnérable. Ensuite, et c’est sans doute 
l’apport majeur de l’ouvrage, en cherchant à désenclaver la traite de la seule question 
prostitutionnelle. Dans Life Interrupted, la traite est en effet appréhendée comme toute forme 
de travail exploité, quel que soit le type d’activité exercée : emplois agricoles et domestiques, 
travail journalier, services à la personne, etc. La prostitution, ou plutôt le sex work, n’est 
qu’une activité parmi d’autres dans un système d’économie mondialisée. À cet égard, les 
victimes de la traite aux fins de prostitution ne constituent qu’une faible part de l’ensemble 
des travailleurs exploités. Cet effort de désenclavement conduit Denise Brennan à proposer 
une définition large et inclusive du phénomène : la traite est un projet migratoire qui a mal 
tourné (« trafficking into forced labor is migration gone awry », p. 6). D’où la nécessité de 
proposer une analyse critique des politiques migratoires et d’étudier leurs effets sur les 
conditions de travail des migrants venus s’installer aux États-Unis.  
 

C’est notamment l’objet du premier chapitre de l’ouvrage qui met au jour le processus 
par lequel la lutte contre la traite, mise en place par le gouvernement Bush, est devenue 
synonyme de lutte contre la prostitution per se, tout en invisibilisant l’exploitation des 
travailleurs migrants employés dans d’autres secteurs d’activités. Denise Brennan revient ici 
sur l’une des dimensions les plus connues et les plus critiquées des politiques anti-traite : sous 
couvert de protection des droits de l’homme, les programmes anti-traite criminalisent celles et 
ceux qu’ils entendent protéger. L’économie du sauvetage (rescuing industry) se traduit en 
effet par une criminalisation accrue des prostituées de rue, soit en les plaçant en détention 
(parce que sans-papiers) soit en les renvoyant dans leurs pays d’origine (pour leur propre 
bien). Ce « féminisme carcéral », pour reprendre une formule d’Elizabeth Bernstein7, est 
devenu l’une des pierres angulaires des interventions humanitaires en matière de lutte contre 
la traite. Les féministes défendant cette approche comptent ainsi leurs victoires non pas tant 
par le nombre des femmes assistées que par celui des personnes arrêtées (proxénètes et clients 
confondus). Quant aux victimes, elles n’étaient que quatre mille à obtenir un titre de séjour 
(visa T) ouvrant droit au travail aux États-Unis8. Ce chiffre, en plus de refléter l’échec, voire 
l’hypocrisie des politiques anti-traite, démontre de façon criante les difficultés à identifier les 
victimes potentielles. Pour bénéficier d’un titre de séjour, celles-ci sont en effet amenées à 
                                                 
6 Sur l’exercice du travail policier, voir Gwénaëlle Mainsant, « Gérer les contradictions du droit “par le bas”. 
Logiques de police en concurrence dans le contrôle de la prostitution de rue à Paris », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 198, p. 22-35. 
7 Elizabeth Bernstein, « « Militarized Humanitarianism Meets Carceral Feminism : The Politics of Sex, Rights, 
and Freedom in Contemporary Antitrafficking Campaigns », Signs: Journal of Women in Culture and Society, 
35, (1), 2010, p. 45-71. 
8 Alors que le nombre de victimes estimé par le gouvernement américain est de quatorze à dix-sept mille 
personnes.  
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prouver l’emploi de la contrainte ou de la violence. Non seulement il leur est difficile 
d’apporter une preuve matérielle de la contrainte exercée mais, sans-papiers pour la plupart, 
elles s’abstiennent de dénoncer leurs employeurs par peur d’être expulsées. Du côté des 
organisations non-gouvernementales, elles sont quelques unes à refuser de s’insérer dans les 
programmes anti-traite pour ne pas participer aux politiques anti-prostitution. Leurs 
responsables tentent de mettre en place d’autres dispositifs d’aide plus axés sur l’accès aux 
droits des migrants. En attendant, cette focalisation sur la seule traite à finalité d’exploitation 
sexuelle passe sous silence les conditions de travail des migrants exploités dans d’autres 
secteurs. Pour ces derniers, aucune mesure de protection n’est prévue. Ils doivent compter sur 
leurs propres ressources.  

 
La subjectivité de la coercition  

Denise Brennan ne se contente pas pour autant de dresser un bilan des effets pervers 
induits par les politiques anti-traite. Ce n’est d’ailleurs guère l’objet de cet ouvrage. Les 
quatre chapitres suivants explorent davantage la vie pendant et après l’épreuve de 
l’exploitation. Ils s’ouvrent sur une discussion autour des formes de résistance ou 
d’acceptation des rapports de pouvoir inhérents aux régimes d’exploitation. Comment les 
migrants calculent-ils les risques et les bénéfices de leur projet migratoire ? Certains sont-ils 
plus vulnérables que d’autres ? Les abus antérieurs sont-ils à l’origine des vulnérabilités 
présentes ? La réponse proposée par l’auteure consiste à dire que certains migrants ont 
simplement été moins chanceux que d’autres. L’origine de leurs malheurs n’est pas à chercher 
du côté d’un profil psychologique type, mais plutôt du côté des politiques migratoires qui 
restreignent leur liberté de mouvement et limitent leur accès à l’emploi.  
 

Une fois ce postulat posé, Denise Brennan décortique ce qu’elle appelle « la 
subjectivité de la coercition ». Pourquoi certaines conditions de travail, inadmissibles pour les 
uns, sont tout à fait acceptables pour d’autres ? Par exemple, nombreux sont les migrants qui 
craignent plus une vie dans la rue, qu’un travail sans salaire mais avec un toit sûr. Ces 
considérations soulèvent la question épineuse des liens tissés entre travailleurs et leurs 
employeurs/exploiteurs. Tatiana, une femme d’origine russe, a été exploitée mais n’a 
cependant pas vécu enfermée à longueur de journée. Qu’est-ce qui l’a retenue de partir ? Cette 
difficulté à saisir la « subjectivité de la coercition » explique, en partie, pourquoi l’expérience 
d’un grand nombre des migrants est interprétée en termes de consentement et de résignation. 
Et pourtant, si Tatiana est restée c’est parce qu’elle n’a eu nulle part où aller, personne à qui 
s’adresser. Elle ignorait tout des lois du pays. Elsa, une employée domestique, a été 
confrontée au même type de dilemme. Il a fallu qu’elle tisse des liens de confiance avec ses 
voisins, qu’elle réussisse à joindre les membres de sa famille, pour pouvoir s’extraire de 
l’emprise de son employeur. En ce sens, les difficultés à s’échapper doivent être comprises 
non pas en termes de consentement et de résignation, mais plutôt en termes de tactique, de 
calcul et de stratégie. Les récits des migrants sont en effet émaillés d’histoires de calculs 
rationnels qui viennent rompre avec une vision d’acceptation passive ou de soumission 
résignée à l’oppression. Ce n’est donc pas tant l’exercice du contrôle absolu qui empêche les 
personnes de partir, mais plutôt leur perception du contrôle.  

 
La vie après l’exploitation 

Dans la seconde partie de l’ouvrage Denise Brennan poursuit son analyse en décrivant 
de manière fine et délicate les conditions de vie après l’épreuve d’exploitation. Une fois 
parvenues à s’extraire de l’emprise de leurs employeurs, comment les personnes refont-elles 
leur vie (everyday lifework) ? Les aides proposées, constate D. Brennan, ne sont pas toujours 
adaptées à leurs besoins. Le visa T (délivré dans l’attente de la green card), s’il ouvre un droit 
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au travail, ne les autorise pas à quitter le territoire américain et donc à revoir leur famille ou 
parfois les enfants restés au pays. Un nouvel emploi ne garantit pas toujours un meilleur 
salaire. Les personnes passent ainsi des secteurs du travail agricole au bâtiment, ou du sex 
work au travail domestique9. Une autre difficulté à laquelle elles sont confrontées est celle du 
« langage de rétablissement » (language of recovery) ou de guérison qui tend à les 
pathologiser dans un moment d’incertitude aiguë quant à leur avenir. Denise Brennan observe 
ainsi un décalage criant entre les besoins et les demandes exprimés par les bénéficiaires des 
programmes anti-traite, et les aides qui leur sont concrètement proposées. Les notions de 
« trauma » ou de « PTSD » (Post-Traumatic Stress Disorder) tendent en effet à écraser la 
subjectivité des bénéficiaires qui se disent seules, tristes ou apeurées, mais point 
« traumatisées ». Elles ne placent pas la souffrance au cœur de leur vie.  
 

Ce qui distingue les survivants de la traite par rapport à d’autres catégories de migrants 
– réfugiés ou sans-papiers – c’est de vivre à l’écart de leurs communautés d’appartenance qui 
est aussi celle de leurs anciens employeurs. Elles craignent également la stigmatisation, le 
rejet ou les médisances à leur sujet. Cette difficulté à se confier à leurs compatriotes – 
l’exploitation étant souvent vécue comme un événement honteux à cacher – tend à accroître 
leur isolement. Il en va de même pour les nouveaux amis rencontrés. Le passé est tu et la 
parole rarement libérée. La vie de ces survivants est donc une vie à la marge, au seuil de la 
pauvreté.  
 

On saisit désormais mieux tout l’intérêt de cet ouvrage, premier à ma connaissance à 
explorer les récits de vie des survivants de la traite. C’est également le premier à rompre avec 
le prisme dominant de la prostitution à travers lequel la traite est si souvent appréhendée. En 
lisant Denise Brennan, on comprend mieux que la traite est avant tout une question qui entre 
en résonance avec les enjeux plus larges, ceux du travail et de l’accès à l’emploi, des 
politiques migratoires et d’ordre public, des questions de race et de classe dans un système 
d’économie mondialisée. Tant qu’on regardera la traite à travers le seul prisme de la 
prostitution, on se trompera d’objet. Aussi bien d’objet de débat politique que d’objet de 
recherche en sciences sociales.   
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9 Certaines personnes continuent pourtant à se livrer à la prostitution en raison notamment des revenus, à l’instar 
de cette interviewée : « It takes a lot of strength to not to return to it. You get used to the money. And life is very 
expensive here » (p. 142).  


