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La philosophie des Lumières s’est inventée dans les salons ou les coffee houses ; 
elle s’est répandue grâce aux correspondances des gens de lettres, mais aussi grâce aux 
dynamismes des grandes métropoles. C’est l’histoire de ces pratiques que l’ouvrage de 
S. Van Damme entend retracer.  
 
Recensé : Stéphane Van Damme, À toutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la 
philosophie au temps des Lumières, Seuil, 2014, 386 p., 24 €.  
 
 
Une histoire pragmatique de la philosophie moderne 

« Votre République est très libre, on y philosophe très librement et cependant votre 
prudence vous engage à ne publier vos idées qu’avec la plus grande modération et à vous 
remettre au destin pour le reste. Bannissez donc, mon excellent ami, toute crainte d’irriter les 
homuncules de notre temps […]. Il est temps d’aller à toutes voiles vers la vraie science et de 
scruter les secrets de la nature plus avant qu’on ne l’a fait jusqu’ici. Vos méditations pourront, 
je pense, être imprimées sans danger chez vous. »  

Cette lettre d’Oldenbourg de 1661-62 à son ami Spinoza (239), l’intimant, contre un 
art de la dissimulation nécessaire dans d’autres contextes politiques, de proposer avec 
franchise et sans crainte sa philosophie au public, inspire le titre du dernier livre de S. Van 
Damme. Manifestement marqué par les travaux du dernier Foucault sur le « courage de la 
vérité » (la parrhésia1), l’auteur se propose dans ce travail d’histoire culturelle de dégager à 
partir des diverses pratiques sociales des philosophes de la première modernité ce qu’il 
appelle un « ancien régime de la vérité ».  

 
Si son projet est celui d’une autre histoire de la philosophie au temps des Lumières, 

c’est d’abord en référence à « l’histoire philosophique » de la philosophie et l’histoire des 
idées. Plutôt que de partir d’un corpus textuel et doctrinal (trop souvent déterminé de façon 
partiale ou idéologique), S. Van Damme se propose ici, dans le sillage des travaux de B. 
Latour sur l’histoire des sciences, d’A. Lilti et d’E. Anheim avec la revue des Annales, mais 
aussi en s’inspirant parfois de la géographie historique de Jean-Marc Besse, d’approcher 
l’histoire de la philosophie de manière résolument contextuelle, matérielle et pragmatique. En 
effet, à la différence de la littérature, de l’art et des sciences, constate S. Van Damme, jusqu’à 
la dernière décennie, la philosophie avait largement échappé au regard scrutateur de l’histoire 
culturelle, de sorte que, malgré une imposante historiographie récente – à laquelle rend justice 
un abondant appareil critique et bibliographique (305-375) – personne n’avait proposé 
d’histoire de la philosophie entendue comme pratique culturelle de la première modernité. 

 

                                                 
1 Cf. Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France, 1984, Gallimard, Paris 2009. 



Où, quand, comment, dans quelles circonstances, pratique-t-on ces opérations qui 
correspondent à des expressions telles que le « savoir » ou la « vie philosophique », « être 
philosophe », « enseigner », « faire », « lire », « écrire » de la « philosophie » ? Et qu’est-ce 
que les outils et méthodes de l’histoire culturelle nous apprennent par là sur le « régime de 
vérité » propre à la philosophie au temps des Lumières ? C’est à ces questions que l’ouvrage 
veut apporter un début de réponse. Cette approche pragmatique recouvre une remarquable 
diversité d’objets d’étude et de méthodologies qui ne rend pas simple l’organisation d’une 
table des matières et ce d’autant plus que cet ouvrage réunit pour une large part des articles 
déjà parus. L’auteur a choisi d'ordonner ces études selon un principe d’inscription des 
pratiques philosophiques dans trois espaces : public, géographique et enfin politique. 
L’ouvrage se décompose en un avant-propos (11p.) quatre parties de longueur inégales (104, 
44, 55 & 65p.) et une conclusion (7p.).  

 
Pratiques de dissémination 

La première partie se concentre sur les pratiques qui inscrivent la philosophie dans la 
société et l’espace public de l’ancien régime. S. Van Damme entend « se départir d’une vision 
professionnalisante du philosophe avant la lettre » (52) en étudiant les manières dont se 
caractérise l’identité générique, économique et sociale, non pas seulement des auteurs du 
canon de la philosophie, mais de celles et ceux qui peuplent les mondes philosophiques, en 
s’attachant aux pratiques de l’enseignement ou l’étude dans les collèges, aux 
correspondances, mais aussi aux objets (chap. I).  

 
Le chapitre II interroge une tension propre à l’inscription de la philosophie des 

Lumières dans l’espace public. La modernité pré-révolutionnaire se caractériserait en effet par 
l’affirmation graduelle d’une prise de parole publique du philosophe au nom de la raison : 
cette raison publique est d’un côté critique de l’opinion, tandis que de l’autre elle se veut 
formatrice d’une doxa. Habermas2 (56) a beaucoup mis l’accent sur le rôle de lieux tels que 
les salons mondains, les coffee houses ou les loges maçonniques, dans la production et le 
développement de modes de sociabilité procédant de cette publicisation de la raison des 
philosophes. En s’appuyant sur une historiographie récente, ce chapitre choisit plutôt de 
montrer comment les modalités pratiques des opérations du jugement (institutions, protocoles 
de mise en forme et de validation des énoncés à caractère scientifique), les pratiques 
d’écriture (notamment à travers la distinction de Hume entre philosophie facile et philosophie 
abstraite dans la première Enquête), les pratiques de diffusion du savoir à travers des 
spectacles populaires, les pratiques de mobilisation pour des causes universelles (Voltaire et 
l’affaire Lally) contribuent à la publicisation de la philosophie des Lumières.  

 
Cette inscription de la critique dans l’espace public a souvent été rapportée à 

l’opposition entre une modernité philosophique innovante et une philosophie classique ancrée 
dans la tradition. Si l’histoire des idées (avec J.-L. Marion, p.88) met judicieusement en 
question le bien-fondé de cette opposition figée, l’histoire culturelle permet de problématiser 
la catégorie de « tradition » à travers l’examen des pratiques de transmission de la 
philosophie. S. Van Damme en examine de multiples facettes (notamment celle de 
l’enseignement dans les collèges jésuites de la région lyonnaise3). Il montre comment 
l’interrogation des historiens sur la fiabilité des sources textuelles ouvre la voie à une étude 
matérielle (archéologique, philologique) des documents et objets, et comment cet intérêt pour 
                                                 
2 Cf. J. Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Payot, 1978. 
3 S. Van Damme prolonge des recherches engagées dans Le temple de la sagesse. Savoirs, écriture et sociabilité 
urbaine (Lyon, XVIIe-XVIIIe siècle), Editions de l’EHESS, 2005. 



la dimension matérielle de la transmission se manifeste à travers les pratiques de 
conservation, collection, et patrimonialisation d’œuvres, d’archives, ou d’artefacts de 
philosophes (Descartes4 en particulier) qui transforment progressivement le rapport du public 
à la philosophie. S’esquisse alors un processus original de réappropriation de la philosophie 
antique par lequel la philosophie moderne requalifie ses propres gestes (sceptiques, cyniques, 
épicuriens, stoïques…). Ces pratiques marquent de différentes manières le philosopher dans 
son sens d’éthique de la vérité plutôt que dans son contenu doctrinal : « En déconnectant la 
tradition d’un contenu textuel, l’opération des Lumières est fructueuse car elle redonne à la 
philosophie sa valeur de modèle de vie et de sagesse. » (98)  

 
Le commerce d’une philosophie en archipels 

Les deuxième et troisième parties se proposent d’aborder ces pratiques de la 
philosophie relativement à leurs logiques spatiales et à leurs problématiques territoriales à la 
périphérie ou aux « confins » des empires européens. Le chapitre IV procède ainsi à un état 
des lieux de l’historiographie récente consacrée à la circulation de la philosophie moderne et 
aux réseaux qui permettent sa diffusion et une certaine uniformisation de ses pratiques : S. 
Van Damme rappelle les travaux sur le rôle des salons et des coffee houses, sur l’importance 
de la cour comme lieu d’expérimentation de la philosophie naturelle, sur les réseaux de 
correspondances de la République des Lettres, de la franc-maçonnerie et des académies (129-
136) ; il montre comment la philosophie se diffuse à travers des circuits commerciaux de 
distribution, en raison notamment de la consommation croissante d’instruments 
philosophiques (globes, baromètres, eudiomètres, manuels d’histoire naturelle), ou de 
l’organisation de spectacles. Aussi le développement de la philosophie moderne est-il 
inséparable de l’émergence de ces lieux que le XVIIIe siècle nomma métropoles.  

 
Les travaux d’A. Romano sur Rome et les siens sur Paris5 s’étant déjà attachés aux cas 

de métropoles philosophiques qui sont aussi des centres politiques de l’Europe, S. Van 
Damme a choisi de se concentrer ici sur le cas intéressant d’Edimbourg. Il examine d’abord 
(chap. V) le fonctionnement de son monde universitaire, ses réseaux européens, la relation 
entre les réflexions des Lumières écossaises sur le phénomène métropolitain et les 
transformations de la géographie urbaine d’Edimbourg en raison de son effervescence 
intellectuelle, de la prolifération de ses sociétés savantes. Cette métropole de la philosophie 
universaliste est inséparablement prise dans des problématiques complexes d’affirmation 
d’identité nationale et politique par rapport à l’empire britannique, son statut de métropole 
culturelle étant indissociable de la perte de celui de capitale politique en 1707 (173). Le 
chapitre VI montre ainsi comment s’articule le développement des pratiques philosophiques 
de ce monde universitaire avec de fortes revendications identitaires locales. S. Van Damme 
montre ainsi comment le goût des savants écossais pour les enquêtes aussi bien paroissiales 
que dans les lointaines colonies britanniques contribue à l’élaboration d’une conscience de soi 
complexe des Lumières écossaises : « En tant qu’homme, je me suis toujours senti Citoyen du 
monde, en tant qu’ami de la Paix et de la Liberté, et des Sciences, je ne peux me considérer 
que comme habitant du Royaume-Uni, mais comme Citoyen, je ne pourrais oublier que je suis 
Ecossais » écrit ainsi en 1784 le président de la Society of the Antiquaries of Scotland (177). 

 
Plutôt qu’une diffusion uniforme des pratiques philosophiques dans l’espace européen 

et colonial, S. Van Damme propose la représentation d’une philosophie se développant en 
                                                 
4 Cf. S. Van Damme, Descartes. Essai d’histoire culturelle d’une grandeur philosophique, Presses de Sciences 
Po, 2002. 
5 Cf. A. Romano (dir.), Rome et la science moderne. Entre Renaissance et Lumières, Rome, 2008 ; S. Van 
Damme, Paris, capitale philosophique. De la Fronde à la Révolution, Odile Jacob, 2005. 



archipels (198) : archipels urbains, mais archipels où se jouent aussi des problématiques 
identitaires qui rapportent l’universalité philosophique à des spécificités territoriales 
marquées. Le disparate chapitre VII examine ces problématiques de décentrement de 
l’universalisme philosophique européen dans l’horizon des études post-coloniales. L’auteur 
cherche « à comprendre dans quelles mesures les opérations de ‘détachement’, de mise à 
distance de l’Europe par le procès du passé colonial s’articulent à une valorisation des 
philosophies autochtones » (198), montrant par exemple (213-222) le rôle de la collecte des 
artefacts indiens dans l’invention d’une expérience américaine originale de la nature censée 
différencier la philosophie du Nouveau monde de celle du vieux continent 

 
Vers un parti des philosophes 

La dernière partie examine les pratiques qui mobilisent les philosophes modernes dans 
l’espace politique comme un « parti de la vérité6 » (227). Renouant avec les réflexions de la 
première partie sur les pratiques de la transmission et la réappropriation des modèles antiques 
de parrhésia, le chapitre VIII se propose de montrer que la continuité d’une rhétorique de 
l’amitié dans les correspondances des XVIIe-XVIIIe siècles joue un rôle essentiel dans 
l’économie et la transmission des savoirs, mais aussi dans la constitution d’un espace collectif 
libérant ces éthiques de la vérité de la philosophie moderne. L’amitié rend possible des cercles 
intimes de lecteurs, des communautés textuelles où la philosophie se diffuse, sinon 
clandestinement, du moins à l’abri de la censure, dans l’antichambre de l’espace public : la 
lettre déjà citée d’Oldenbourg en est un bon exemple. La tension est néanmoins forte entre ce 
« régime de familiarité » et une tendance générale à la « dépersonnalisation de la 
philosophie […] pour accéder aux vérités de la science » (230). Elle se résout parfois dans une 
transformation de « l’autorité intellectuelle de l’œuvre individuelle » (247) vers une « œuvre 
coproduite » par l’amitié (246-249).  

 
Si l’amitié joue un rôle essentiel dans la constitution des Lumières comme parti dans 

cet « ancien régime de la vérité », elle ne permet cependant pas d’en rendre entièrement 
compte. Ce processus paraît indissociable de ce que S. Van Damme, reprenant le lexique de 
Latour, appelle des épreuves, des moments de crises où s’exerce une violence à la fois sur et 
par les acteurs7. 
 
Limites de cette autre histoire de la philosophie 

S. Van Damme reconnaît que son ouvrage n’esquisse encore que de façon 
« fragmentaire, pointilliste et […] trop externaliste » cette « histoire historienne de la 
philosophie » (300). Ce défaut tient occasionnellement à la compilation d’une historiographie 
récente, diverse et foisonnante autour de problématiques parfois un peu abstraites et 
générales. Toutefois, ce pointillisme est peut-être consubstantiel au projet même d’une 
histoire matérielle et pragmatique de la philosophie. Car non seulement le champ des 
pratiques philosophiques est plus difficile à circonscrire que celui d’un corpus d’œuvres, mais 
la plasticité de la catégorie mouvante et polémique de « philosophie » rend le projet d’une 
telle histoire pragmatique plus délicat que celui, par exemple d’une histoire des sciences. 
C’est la fécondité et la faiblesse du projet. Fécondité, parce qu’en rapportant la philosophie à 
ces pratiques, l’ouvrage permet d’arracher l’activité philosophique à sa stricte textualité pour 
montrer comment elle caractérise aussi de véritables modes de vie, des « éthiques de la 
vérité » ou ce que l’auteur appelle une « philosophie de plein air ». Fécondité encore, parce 
                                                 
6 On regrette que ce concept très problématique ne fasse pas l’objet d’une discussion dans le livre. Nous y 
revenons plus bas.  
7 Le dernier chapitre prend le libertinage aux XVIIe-XVIIIe siècles comme objet d’étude pour montrer comment 
la violence de certaines épreuves sur et par les acteurs est productrice d’identités philosophiques collectives.  



que cette plasticité permet de dégager des problématiques spatiales et territoriales de l’activité 
savante. Limite : parce qu’à ce compte on risque le vague et l’arbitraire dans la corrélation 
entre le facteur « philosophique » et la pratique examinée. La catégorie ne devient-elle pas 
trop vague pour qu’on ne sache plus distinguer les pratiques dites « philosophiques », de 
celles du savant, de l’homme de science ou de lettres  voire de l’honnête homme ? L’auteur 
reconnaît par exemple avec honnêteté dans une incise que le phénomène de « chasse aux 
manuscrits philosophiques » (auquel il consacre de nombreuses pages) s’inscrit dans le sillage 
plus général du « culte du grand écrivain » (119). Jusqu’où s’agit-il donc d’une pratique 
« philosophique » ? Autre exemple : lorsque S. Van Damme montre comment la collecte 
d’artefacts indiens contribue à l’élaboration culturelle d’une « nature » américaine, on peut 
certes comprendre en quoi l’invention de cette « nature » et de la « wilderness » joue un rôle 
essentiel dans la fabrique de la philosophie nord-américaine, mais on ne voit pas bien en quoi 
cette pratique de collecte relève spécifiquement de la philosophie. Pourtant l’auteur s’appuie 
précisément sur un tel exemple pour dégager « deux façons d’envisager la philosophie, celle 
attachée à l’écriture ou celle adossée aux artefacts comme critères de définition de la 
philosophie [nos italiques] » qui « opposent deux visions du philosophique » (225). Mais en 
quoi l’opposition entre une vision « qui renvoie aux traditions écrites et textuelles et qui 
privilégie la production idéelle » et « l’autre qui se fonde sur la production matérielle et 
technologique » permet-elle donc de produire des critères de définition de la philosophie ? 
Ainsi, à trop accorder en extension à la catégorie de philosophie, à manquer justement de 
critères pratiques suffisamment déterminés pour circonscrire le projet, c’est le sens même de 
l’expression « une autre histoire de la philosophie » qui s’obscurcit.  

 
Une réflexion plus générale s’impose aussi à propos des concepts de « vérité » et de 

« Lumières » mobilisés dans le titre de l’ouvrage. « A toutes voiles vers la vérité » : S. Van 
Damme a ici altéré la citation liminaire d’Oldenbourg. D’après la traduction qu’il a choisie8, il 
est temps d’aller « à toutes voiles » non pas vers la « vérité », mais vers la « vraie science et 
de scruter les secrets de la nature plus avant ». Ce n’est donc pas tant la vérité que la 
connaissance approfondie de la nature qui s’énonce ici comme le but de cette navigation en 
mer. Certes, dans un contexte spinoziste ou matérialiste, cette distinction entre vérité et 
connaissance de la nature est peut-être plus nominale que réelle. De façon plus générale 
cependant, il est certain que la vérité est un concept qui déborde largement la connaissance de 
la nature et qui, sur l'ensemble de la période étudiée, n'est ni le monopole du discours 
philosophique (les vérités révélées ou du cœur dépassent la connaissance humaine de la 
nature), ni encore moins celui des Lumières. Si cette inflexion attire l’attention, c’est surtout 
parce que le concept de vérité (au génitif) contamine la quasi-totalité des titres des parties de 
l’ouvrage (sans que ladite « vérité » occupe en réalité tant de place dans le contenu effectif 
des chapitres). Dans une note faisant allusion à Foucault (n. 7, p. 57) S. Van Damme suggère 
que la période qui l’occupe marque le passage d’une « volonté de savoir » à une « volonté de 
vérité », mais sans plus d’explication ou de discussion critique de cette terminologie.  

 
Ces usages du concept de vérité sont d’autant plus déroutants qu’ils conduisent 

l’auteur à parler de la constitution par la philosophie au temps des Lumières d’un « parti de la 
vérité ». Or, il n’est pas évident que même une minorité de philosophes des Lumières se 
fussent reconnus dans le projet de constituer un tel parti. De fait, c'est plutôt chez des 
philosophes antérieurs ou postérieurs aux Lumières, et souvent très marqués par la théologie 
                                                 
8 Je remercie F. Guénard et A. Suhamy de m’avoir signalé que la traduction citée, qui est celle d’Appuhn, est 
erronée. Le texte original dit : « vela pandamus verae scientiae et naturae adyta penitius quam actenus factum 
scrutemur ». Ce qui signifie : « Déployons les voiles de la vraie science et scrutons les secrets de la nature de 
manière plus avancée qu’on ne l’a fait jusqu’ici ».  



rationnelle que la vérité joue un rôle vecteur, moteur et central (cf. La recherche de la vérité 
de Malebranche, l'idéalisme spéculatif de Hegel, le positivisme de Comte). Il y a au contraire 
une remarquable prudence des philosophes des Lumières, et en particulier de sceptiques tels 
que Bayle ou Hume dans leur usage du concept de vérité – prudence inséparable de leur 
méfiance à l’égard des « partis » (ou églises) qui comprennent leur mission comme un génitif 
(subjectif) de la vérité. « Constituer le parti de la vérité » paraît ainsi une qualification bien 
malheureuse de l’entreprise des Lumières.  

 
Mais l’auteur s’attache-t-il justement à caractériser cette entreprise ? Puisqu’il 

consacre de nombreuses pages aux Lumières écossaises et cite abondamment Hume dans son 
chapitre II, arrêtons-nous ici un instant sur ce dernier exemple. Dans les pages de l’Enquête 
sur l’entendement humain qu’il cite, S. Van Damme interprète le couple « philosophie facile » 
/ « philosophie abstruse » dont Hume tente de surmonter l’opposition comme une distinction 
entre philosophie populaire et philosophie ésotérique. Une telle interprétation permet peut-
être, autant dans la perspective d’Habermas que dans celle de Foucault, de montrer comment 
les philosophies des Lumières substituent au modèle de la parrhésia du XVIIe siècle9, celui 
d’un discours philosophique s’adressant à la fois au petit et au grand nombre, prenant pour 
public et pour juge la personne universelle du genre humain, et ce sans qu’aucune question 
(religieuse ou politique) ne se soustraie en droit à l’inspection et au jugement de 
l’entendement humain. Toutefois, S. Van Damme passe sous silence dans les passages cités la 
tâche plus précise que Hume assigne à sa philosophie : combattre la superstition dans sa 
retraite la plus secrète, c’est-à-dire sur le terrain de cette « métaphysique adultérée » où la 
raison s’illusionne sur elle-même. Or ce combat contre la superstition, et plus encore son lieu 
(les grandes métaphysiques dogmatiques telles que celles de Malebranche), caractérisent ici 
de façon originale le rapport des Lumières aux philosophies du « Grand siècle » : recourir à la 
raison critique pour combattre partout la superstition et le préjugé – partout, c’est-à-dire aussi 
là où la philosophie de sens commun n’a pas accès, dans cet asile pour la superstition que sont 
les grandes métaphysiques dogmatiques postcartésiennes.  

 
Trouve-t-on à travers l’étude des « pratiques philosophiques » que nous propose S. 

Van Damme une distinction aussi claire des philosophies des Lumières et de l’âge classique ? 
L’ouvrage couvre indifféremment les XVIIe et XVIIIe siècles. Certes, S. Van Damme parle du 
« siècle des Lumières » (74), mais, hormis peut-être dans le chapitre II, il ne différencie 
quasiment pas les Lumières par leurs pratiques philosophiques des philosophes du Grand 
siècle : Pascal, les jansénistes, sont traités à côté de Bayle et Rousseau comme autant 
d’exemples de l’opération d’« archiver les Lumières » (116-117) ; tous entrent dans un même 
« ancien régime de la vérité ». Que penser alors d’une histoire pragmatique de « la 
philosophie au temps des Lumières » qui dégage si peu de critères pour différencier, dans et 
par les pratiques, un événement et une catégorie philosophiques aussi importants que les 
« Lumières » ?  
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9 De façon schématique, en reprenant la terminologie de Pascal, le philosophe, habile conseiller du prince et des 
Grands, leur parle le langage vrai de la « raison des effets », et use, avec une « pensée de derrière », d’un autre 
langage avec le peuple.  


