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Comment naissent les découvertes et les progrès scientifiques ? Contre une vision 
idéaliste et triomphaliste de l’histoire des sciences, toute l’œuvre de Simon Schaffer a 
consisté à observer la science en train de se faire, au plus près des pratiques et des acteurs. 
Loin de diminuer son prestige, cette approche lui restitue la place centrale qu’elle occupait 
dans les sociétés d’Ancien Régime. 

 
 
Les « Révolutions scientifiques » du XVIIe et du XIXe siècle sont traditionnellement 

décrites comme des moments de fondation d’une science moderne fondée sur l’universel, 
justifiant une nouvelle architecture des savoirs, la refonte des théories de la connaissance, et 
restaurant les pleins pouvoirs de la critique et de la raison. On a ainsi longtemps pensé la Science 
(avec sa majuscule) comme émergeant à l’âge classique, aux XVIIe et XVIIIe siècles, par 
l’avènement d’une forme de pensée rationnelle fondée sur l’abstraction et la distanciation par 
rapport aux pouvoirs temporels et spirituels. Née en Occident, la pensée scientifique, à portée 
immédiatement universelle, aurait ensuite conquis le monde, en même temps qu’elle permettait à 
l’Europe de conquérir celui-ci. Si cette vision traditionnelle, et souvent triomphaliste, des 
« révolutions scientifiques » n’a aujourd’hui plus vraiment cours en histoire des sciences, on le 
doit essentiellement aux travaux du grand historien britannique Simon Schaffer et de ses 
collègues. Un même centre d’intérêt traverse en effet toute l’œuvre de ce chercheur : rendre 
intelligible l’articulation entre sciences exactes, cultures et pouvoirs entre le XVIIe siècle et la fin 
du XIXe siècle, tout en restituant les multiples tâtonnements, hésitations et impasses qui ont 
marqué la naissance, historiquement et socialement située, de la culture expérimentale. Le 
langage des sciences exactes n’est pas dissociable des transformations culturelles, spirituelles, 
sociales, économiques, politiques de l’Europe d’Ancien Régime. Son dernier livre, publié en 
français, La Fabrique des sciences modernes, qui reprend une série d’articles parus en anglais 
depuis le milieu des années 1980, est ainsi l’occasion de réfléchir à une trajectoire singulière en 
histoire des sciences1. 

 
 

                                                 
1 On s’appuie ici en particulier sur les essais republiés dans Simon Schaffer, La Fabrique des sciences modernes, 
Paris, Le Seuil, 2014. Voir aussi, id., Trabajos de cristal. Ensayos de historia de la ciencia, 1650-1900, Madrid, 
Marcial Pons, 2011. 
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Simon Schaffer, Cambridge et l’histoire des sciences 
 
Simon Schaffer a ouvert une voie originale en histoire des sciences depuis une trentaine 

d’années2. Formé en physique, en philosophie et en histoire des sciences à l’université de Cambridge 
dans les années 1970, il travaille dans un premier temps à Imperial College à Londres au Centre 
d’histoire des sciences et des techniques, avant de rejoindre le département d’histoire et de philosophie 
des sciences de Cambridge où il enseigne depuis lors. Son projet intellectuel n’est pas dissociable de cette 
ambition pédagogique qui fait de Cambridge un des hauts lieux de l’histoire des sciences, non seulement 
dans tout le Royaume-Uni, mais aussi dans le monde entier. Cette réputation tient à un profil intellectuel 
inédit qui croise les perspectives classiques de l’histoire et de la philosophie des sciences (HPS), qui 
existent dans le monde universitaire depuis les années 1920, avec un intérêt pour les sciences sociales, 
principalement la sociologie et l’anthropologie des sciences. Ainsi Cambridge mieux que beaucoup 
d’institutions patrimoniales a su absorber le mouvement de critique des sciences qui émergea en Grande-
Bretagne et un peu partout en Europe au tournant des années 1970 et 1980. Sans renier l’enseignement 
des fondements de la discipline, le département d’HPS a progressivement ouvert ses méthodes aux 
sciences studies naissantes tout en jetant un regard bienveillant sur les innovations continentales. Simon 
Schaffer a été ainsi un des principaux artisans (avec Jim Secord) de cette circulation en participant à 
l’acclimatation, par les historiens des sciences, des thèses des sociologues des sciences d’Edimbourg et 
de Bath ou du Centre de sociologie de l’innovation à l’École des mines de Paris (avec Michel Callon et 
Bruno Latour), tout en travaillant collectivement dans les revues Social Studies of Sciences, History of 
Science, Sciences in Context ou British Journal for the History of Science à une recontextualisation des 
sciences modernes. En profitant de la centralité de l’université de Cambridge dans le système britannique 
et dans le monde universitaire globalisé, il a formé toute une génération d’historiens des sciences et 
contribué avec eux à dessiner un nouveau paysage problématique des sciences modernes, comme en 
témoigne la série d’ouvrages qu’il a codirigés avec eux depuis le début des années 1990 : autour du 
savant de la Royal Society, Robert Hooke et des usages de l’expérimentation3 ; autour de l’astronome 
William Whevel4 ; autour des sciences dans l’Europe des Lumières en 19995 ; autour des artisans6 ; 
autour des intermédiaires en 2010.  

 
Une archéologie de la culture expérimentale : la science comme pratique 

Simon Schaffer est parti des pratiques et non des concepts qui fondent la singularité des 
sciences comme connaissance mais aussi plus largement comme culture à l’époque moderne7. 
Tournant le dos à l’agenda classique de l’histoire des sciences qui visait à identifier dans le passé 
les concepts de la science moderne (la preuve, la validité d’un énoncé, etc.), il procède, autour de 
la culture expérimentale, à une anthropologie des sciences modernes, visant à montrer comment 
s’imbriquent science et politique dès le XVIIe siècle. Fortement influencé par le renouveau des 
études sociales sur les sciences, et en particulier par la sociologie de la connaissance scientifique 
(Sociology of Scientific Knowledge) dans les années 1970 et 1980, il est sensible aussi aux outils 
                                                 
2 S. Schaffer, « Les techniques de l’expérimentation » (entretien), Tracés: revue de sciences humaines 16 (2009), 
p. 265-81. On dispose aussi sur YouTube de longues interviews. 
3 Michael Hunter et Simon Schaffer (dir.), Robert Hooke: new studies, Woodbridge, Boydell and Brewer, 1989 ; 
David Gooding, Trevor Pinch et Simon Schaffer (dir.), The Uses of Experiment: studies in the natural sciences, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989. 
4 Menachem Fisch et Simon Schaffer (dir.), William Whewell: a composite portrait, Oxford, Oxford University 
Press, 1991. 
5 William Clarke, Jan Golinski, Simon Schaffer (dir.), The sciences in Enlightened Europe, Chicago, Chicago 
University Press, 1999. 
6 S. Schaffer, Lissa Roberts and Peter Dear (dir.), The mindful hand: inquiry and invention from the late Renaissance 
to early industrialisation, Amsterdam, Chicago / Edita, 2007. 
7 Andrew Pickering (dir.), Science as Practice and Culture, Chicago, Chicago University Press, 1992. 
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analytiques proposés par Michel Foucault pour déchiffrer institutions de savoir et disciplines 
scientifiques8.  

 
Saisir le travail de « problématisation » scientifique, qu’il s’agisse de l’étude des marées, 

de la reconnaissance de la comète de Halley, des tremblements de terre, de l’équation personnelle 
en astronomie, autour de Galilée, Newton, mais aussi Delisle, Dufay, Lavoisier, Herschel, c’est 
comprendre les ressorts de l’innovation scientifique conçue comme un processus social 
dynamique, c’est s’affranchir d’une opposition binaire science/contexte pour montrer un « tissu 
sans couture » entre la société et la production savante. Cette approche invite aussi à nouer les 
dimensions sociales, politiques, religieuses, économiques et morales qui ont toujours été 
analysées séparément à partir d’une division du travail entre histoire des sciences et histoire 
générale. Son œuvre scrute donc patiemment les différentes « médiations »  qui permettent à la 
culture expérimentale de faire sortir la science du cadre limité de l’université, de devenir une 
question publique et politique à l’époque où s’affirme l’absolutisme. Une vision linéaire de la 
science fondée sur l’idée de progrès cède la place à l’examen des processus d’émergence de la 
philosophie naturelle comme un réseau de pratiques expérimentales. Il en est ainsi de son travail 
qui « tente de saisir le processus (…) dans lequel la pompe à air, la machine à condensation et la 
machine électrique occupent une place importante » dans les sociétés d’Ancien Régime9. Plutôt 
que d’adopter la dichotomie entre approche externaliste et internaliste, puisque les concepts 
scientifiques sont constamment externalisés et deviennent des objets communs au corps social 
alors que les pratiques sont internalisées (le témoignage, le crédit, la confiance) comme des 
éléments de la procédure scientifique, il s’agit de travailler à produire une description dense des 
sciences10. Ainsi autour de l’astronome Herschel, Schaffer montre dans un article de 1980, à 
partir des Mots et des Choses, comment l’astronomie participe aux côtés de l’histoire naturelle, 
d’une nouvelle épistémè11. Plutôt que de s’en tenir à une approche institutionnelle des académies 
savantes, des disciplines scientifiques, il montre l’importance d’un projet de grande ampleur qui 
associe les instruments scientifiques, les nouveaux lieux de savoirs et le travail d’organisation des 
connaissances. Ce thème le poussera à plusieurs reprises à signaler « l’invisibilité de l’histoire 
naturelle dans l’histoire de l’astronomie12 ». La prise en compte de la temporalité devient un 
élément essentiel de la nouvelle astronomie promue par Herschel. 

 
L’histoire sociale des sciences s’est caractérisée par son souci de donner à voir la 

« science telle qu’elle se fait », la « science en action », la « science comme pratique ou culture », 
pour reprendre un certain nombre de propositions historiographiques. Chaque étude se propose 
ainsi de suivre de manière toujours chronologique la discussion d’un problème scientifique et sa 
                                                 
8 Il suit au début de l’année 1980, les cours de Foucault au Collège de France. S. Schaffer, "Foucault and 
Heterotopia", Foucault in Cambridge, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. Id., "How disciplines looks", 
in Andrew Barry, Georgia Born (dir.), Interdisciplinarity. Reconfiguration of the natural and social sciences, 
Londres, Routledge, 2013, p. 57-81. 
9 S. Schaffer, "Natural philosophy and public spectacle in the eighteenth century", History of science, 1983, n°23, p. 
1-43. 
10 S. Shapin, "Cordelia's Love. Credibility and the Social Studies of Science", in Never Pure. Historical Studies of 
Science as if It Was Produced by People with Bodies, Situated in Time, Space, Culture, and Society, and Struggling 
for Credibility and Authority, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010, p. 17-31. 
11 S. Schaffer, "Herschel in Bedlam: Natural History and Stellar Astronomy", British Journal for the History of 
Science, vol. 13, n°3, p. 211-239. 
12 S. Schaffer, « Taxinomie, discipline, colonies : Foucault et la Sociology of Knowledge », in Jean-François Bert et 
Jérome Lamy (dir.), Michel Foucault. Un héritage critique, Paris, CNRS Editions, 2014, p. 368. 
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résolution pratique, et souvent en utilisant le cadre de l’analyse des controverses dont la 
méthodologie a été définie au tournant des années 1970 et 1980. Cependant chaque scène n’opère 
ni de tri ni de séparation entre les différentes sphères, mais au contraire met en évidence une 
traduction et une circulation d’un domaine à un autre. Ainsi, les conférences publiques sur 
l’électricité dans les années 1780 correspondaient à une manière de mobiliser le public et les 
pouvoirs dans la réflexion sur l’action à distance, sur la nature des puissances invisibles et 
divines, mais aussi valorisaient le philosophe de la nature en nouveau prophète dont la mission 
« était d’exercer un contrôle sur ces puissances ». Les discours de justification, les controverses 
auxquels les expérimentations ou les observations donnent lieu, mettent en évidence l’intrication 
des registres religieux, politique et scientifique en conférant une autorité morale à l’homme de 
sciences. Plus encore, cette méthodologie retourne l’opposition classique entre sciences et société 
(selon laquelle la vérité universelle aurait pour condition d’existence son arrachement aux 
déterminismes et aux contextes sociaux, le laboratoire figurant comme le lieu par excellence de 
cette abstraction construite), pour mettre l’accent sur une épistémologie du témoignage qui 
jusque-là était placée au second plan. L’épistémologie du témoignage met en évidence un 
déplacement de la question de l’autorité et de la certification des savoirs en insistant sur la 
composition sociale de l’auditoire de ces expériences. Ainsi, dans les écrits de Schaffer, la preuve 
scientifique cesse d’appartenir au seul vocabulaire du travail scientifique pour apparaître comme 
une pratique éminemment sociale. L’effondrement de l’édifice scolastique ébranle les anciennes 
définitions de la certitude héritée de l’Antiquité et du Moyen-Âge et les autorités textuelles. Or, 
pour assurer à la pratique expérimentale un statut stable et sûr, il ne suffit plus de la garantir par 
les institutions de savoirs liées à l’Église. La culture absolutiste rend nécessaire d’y intégrer des 
éléments socio-politiques nouveaux et de lui insuffler une nouvelle grammaire des pratiques. 
L’attention portée aux notions polysémiques de confiance, de vertu, de crédit qui appartiennent à 
plusieurs mondes (monde moral, monde économique, monde politique) renvoie à cette volonté de 
travailler sur des objets frontières de la pratique scientifique. C’est cette mobilité remarquable des 
concepts et leur polyvalence qui permet aux sciences de conquérir une position légitime dans les 
académies comme dans les ministères. 

 
Ces renversements d’analyse majeurs sont opérés dès son premier livre écrit avec le 

sociologue historien Steven Shapin, Léviathan et la pompe à air, publié en 198513. Dans la 
controverse sur le vide qui oppose Hobbes et Boyle, la stratégie de ce dernier consiste en effet à 
faire sortir la science des cercles habituels de la dispute scolastique afin de convoquer une 
adhésion publique. Pour ce faire, il utilise un dispositif qui consiste à s’appuyer à l’occasion 
d’expérience sur des témoins crédibles, non seulement savants mais aristocrates, qui vont attester 
de la bonne observation d’un phénomène et du bon déroulement de l’expérience. La crédibilité, la 
confiance deviennent les nouveaux piliers de la culture expérimentale. C’est dans cet « espace 
public à accès limité » que peuvent être mises en œuvre les techniques de production et de 
validation du fait expérimental. La question essentielle qui a occupé l’histoire sociale des 
sciences britanniques, dans le sillage de Schaffer, a ainsi été celle de l’autorité scientifique dans 
le contexte d’émergence de la culture expérimentale. Cette dernière se distingue à la fois des 
pratiques expérimentales attachées à la notion de secret, très forte dans les milieux de l’artisanat 
et de l’alchimie, comme de la conception de l’autorité intellectuelle liée à l’univers scolastique. 

                                                 
13 Leviathan and the air pump: Hobbes, Boyle and the experimental life , Princeton, Princeton University Press, 
1985, traduction française : Léviathan et la pompe à air : Hobbes et Boyle entre science et politique, Paris, La 
Découverte, 1993. 
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Dès lors, comment les résultats de l’expérimentation, qui dépendent toujours d’un certain nombre 
de conditions et sont issus d’une négociation entre différents partis, peuvent-ils accéder au statut 
de vérité scientifique universelle ? Les études qui portent sur l’expérience et sur les conditions 
concrètes de son déroulement ont déplacé deux interprétations traditionnelles. En premier lieu, 
l’analyse de ces dispositifs expérimentaux a mis en évidence une nouvelle géographie des 
sciences. L’aspect spectaculaire de la visibilité de la science ne se rapporte pas simplement aux 
expériences académiques, mais à une pluralité de registres et de lieux culturels. Les spectacles de 
l’illusion artificielle ou encore les exhibitions de machines sur la place publique mais aussi dans 
les cabinets de certains savants invitent à reformuler la question de la vulgarisation scientifique, 
et de la diffusion de la science dans la société. Au XVIIIe siècle, la diffusion des thèses 
newtoniennes en Angleterre s’est développée dans le cadre de démonstrations publiques et des 
inventions qui avaient lieu dans les tavernes des villes et qui mêlaient philosophes, praticiens et 
entrepreneurs. 

 
Ensuite, elle a permis d’entrevoir une autre sociologie. La mobilisation des publics dans 

cette entreprise change l’importance donnée à la publicité, et à l’adhésion spontanée dans 
l’établissement du fait scientifique. Par cette implication nouvelle des publics, l’expérimentation 
autorise l’historien à mesurer l’efficacité des savoirs ainsi élaborés « dans le jeu social des actions 
et des énoncés scientifiques14 ». La sollicitation du public et la création de modes de certification 
qui passent par le visuel expliquent en partie la fortune, en histoire des sciences, de la notion de 
sociabilité, comprise comme un rituel de face-à-face. Pour Boyle, la communauté scientifique, 
modèle d’une société idéale, doit se fonder sur une maîtrise des affects, qui se traduit 
littérairement par un strict contrôle éditorial et rhétorique. Par la mise en place d’un protocole 
discursif dans les académies savantes, on souhaite exclure du champ de la science la violence 
verbale comme c’était ordinairement le cas, en prônant le règlement pacifique des dissensions.  

 
Déjà présente dans le livre de 1985, cette dimension sociale de la connaissance de la 

nature est repérée à une grande échelle, et offre un point de rencontre entre la dispute sur la 
connaissance expérimentale et la définition même d’un ordre politique. Dans une Angleterre qui 
sort de la guerre civile, la question du protocole et de la constitution du consensus scientifique 
validé par l’expérience et par la civilité fait écho aux discussions sur l’autorité politique et la paix 
civile. Simon Schaffer entreprend ainsi de décrire la variété des définitions de l’expérience 
publique. En distinguant par exemple le genre de l’assay plus pratique privilégié par Galilée de 
celui de l’essai plus philosophique et plus littéraire défendu par Bacon, il montre qu’à l’époque 
moderne, la culture expérimentale fait l’objet de plusieurs discours et pratiques concurrentes15. 
Ce faisant, il complexifie et pluralise cette histoire souvent racontée sur un mode linéaire comme 
la conquête épistémologique d’une pratique centrale pour la science contemporaine.  

 
Disciplinariser les pratiques : le tournant matériel de l’histoire des sciences 

Mais la méthode archéologique implique aussi une autre exigence. En invitant, à la suite 
des études sur les sciences, à ne pas considérer simplement la culture expérimentale comme un 
simple répertoire de normes et de protocoles, l’historien des sciences doit y repérer les dispositifs, 

                                                 
14 R. Chartier, Le jeu de la règle. Lectures, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, p. 121-128. 
15 S. Schaffer, "Golden means: assay instruments and the geography of precision in the Guinea trade", in Marie-
Noelle Bourguet, Christian Licoppe and H. Otto Sibum (dir.), Instruments, travel and science, Basington, Routledge, 
2002, p. 20-50. 
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les systèmes de contraintes et de disciplines16. L’attention portée aux lieux, et plus simplement 
aux institutions savantes, aux instruments, aux emplois du temps, au travail, permet d’introduire 
par le bas la question du pouvoir. 

 
En mettant l’accent sur les micro-pouvoirs qui organisent les pratiques expérimentales et 

l’affirmation de la culture absolutiste, il s’agit de voir dans quelle mesure les sciences exactes 
peuvent être considérées comme une technologie disciplinaire (on le voit dans la division du 
monde social du laboratoire Cavendish entre professeurs, étudiants et domestiques). En explorant 
ces différents univers savants où s’élaborent l’exactitude et la précision, qui sont produits comme 
autant de garants du programme de vérité des sciences modernes, Schaffer place au centre de 
l’analyse les assemblages textuels, économiques, sociaux et matériels. Ceux-ci en effet 
gouvernent les représentations scientifiques et font tenir la croyance dans la science moderne aux 
XVIIIe et XIXe siècles. Si les sciences sociales, et l’histoire des sciences en particulier, se sont 
mises depuis peu aux « régimes » de large ampleur (D. Pestre), Simon Schaffer a cherché pour sa 
part à privilégier les « dispositifs », davantage localisés, mobiles et de moindre échelle17. Ces 
« dispositifs » souvent identifiés par l’observation d’une technologie, d’un instrument 
(l’eudiomètre, la lunette astronomique, etc.) se présentent comme des « agencements matériels et 
normatifs » qui construisent un travail de formalisation, d’assignation, et de définition de la 
Nature.  

 
Ainsi, l’histoire des sciences de Cambridge est attentive à la matérialité des sciences, à ses 

objets et à ses instruments. Le regain d’intérêt des sociologues, des anthropologues et des 
historiens pour les cultures matérielles a joué ici son rôle. Tout un courant s’est attaché à 
développer notre connaissance de la culture matérielle du travail scientifique à l’époque moderne. 
Il s’agissait en premier lieu de donner toute leur place aux objets et à leur vie dans la fabrique des 
sciences : instruments, appareillages, machines, dans le processus de construction des faits 
scientifiques. Les travaux de Simon Schaffer ont été sans doute le plus loin dans cette 
réhabilitation des instruments et des machines comme objets d’études en privilégiant 
l’importance des réseaux matériels dans l’établissement d’une universalité des résultats 
scientifiques (nous y reviendrons) et en signalant l’autonomisation progressive et problématique 
des objets de sciences. Le laboratoire et l’observatoire apparaissent ainsi comme des espaces 
d’enfermement ou de contrôles disciplinaires comme l’asile, l’hôpital ou la caserne. Elles sont les 
lieux par excellence d’une incorporation des pratiques scientifiques.  

 
Mais ces systèmes de contraintes ne sont pas limités aux espaces de production de la 

science. Là encore, en s’appuyant sur la notion de performance, Simon Schaffer fait voler en 
éclat le thème de la clôture du monde des sciences fondée sur l’idée d’une séparation des sphères, 
et d’une division du travail, et d’une stricte hiérarchisation entre production, diffusion et 
réception (pour ne pas dire vulgarisation). Qu’il s’agisse des spectacles de science mettant en 
scène l’électricité, les tremblements de terre, la mesure de l’air, les philosophes des Lumières 
conçoivent leur pratique scientifique comme éminemment publique, fondant une véritable 

                                                 
16 En ce sens, on peut dire que l'histoire des sciences a été un puissant levier du tournant matériel de l'histoire en 
général, voir Patrick Joyce, "What is the social in social history?", Past and Present, n°205, 2009, p. 175-210. 
17 Dominique Pestre, À contre-science. Pouvoirs et savoirs dans les sociétés contemporaines, Paris, Le Seuil, 2012. 
Sur ce tournant historiographique, voir Christophe Bonneuil, Pierre-Benoît Joly, Sciences, techniques et société, 
Paris, La Découverte, 2013, p. 26-28. 
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épistémologie spectaculaire. Les sciences ne sont pas uniquement fabriquées dans l’isolement du 
laboratoire, elles sont au XVIIIe siècle, œuvres collectives et négociés dans des lieux publics, 
elles sont performées devant un public. La pratique scientifique est désormais perçue, à la suite 
de Schaffer, comme un processus continu et transformatif qui n’oppose pas professionnels des 
sciences d’un côté et amateurs ou artisans de l’autre. Les artisans, comme les teinturiers ou les 
joailliers, contribuent à améliorer les techniques de l’expérimentateur. La communauté 
scientifique ainsi envisagée élargit considérablement ses limites en intégrant les savoirs pratiques 
incorporés.   

 
Une question simple se pose alors : pourquoi la science occidentale a-t-elle eu besoin de 

développer ce monde des objets scientifiques pour mettre en œuvre son programme intellectuel ? 
Pourquoi la « Révolution scientifique » s’est-elle appuyée sur l’instrumentation et sur la 
multiplication des artefacts ? Au-delà d’une histoire de la culture expérimentale, S. Schaffer 
montre combien sont poreuses et problématiques les frontières entre le naturel et l’artifice, entre 
humains et non-humains du XVIIe aux XXe siècles. L’attention portée à la multiplication des 
automates dans toute l’Europe au siècle des Lumières par exemple témoigne de la portée 
politique et sociale de cette conquête des instruments, et des objets philosophiques. Ces machines 
permettent de philosopher autrement et de concevoir une société nouvelle que les ingénieurs 
projettent dans l’univers des artifices18. Mais cette société des automates n’est pas neutre, elle ne 
participe pas simplement à une rhétorique du progrès de la technique, elle débouche, par sa 
célébration d’une « humanité fabriquée », sur l’idée d’un « parlement des monstres » qui 
parlerait en lieu et place de l’humanité. La mise en place des machines eudiométriques pour 
mesurer la qualité de l’air se fait à la jonction entre médecine, hygiénisme et révolution chimique. 
En suivant la fabrication de ces instruments et leurs usages, Schaffer dessine une configuration de 
praticiens et de réformateurs qui, de l’Angleterre à la Toscane, du Milanais à Versailles, noue la 
recherche sur les gaz avec des préoccupations politiques et environnementales. Ici la science 
s’inscrit dans une économie politique où la prolifération des instruments souligne un nouveau 
gouvernement des experts19.  

 
L’universalisation par les pratiques 

L’archéologie des sciences exactes (astronomie, sciences expérimentales principalement) 
s’opère d’abord à partir d’une localisation des pratiques, et d’une « territorialisation » des 
sciences. Dès ses premiers travaux, Schaffer s’est écarté des discussions épistémologiques sur 
une universalité intrinsèque des sciences modernes. La contestation des bases universelles de la 
science par le post-modernisme et la critique du relativisme a relancé le débat. Comme l’écrit 
Ilana Löwy, la discussion contient un présupposé caché : « Si la nature est universelle, stable et 
obéit à des lois immuables, il va de soi que la (bonne) science est, elle aussi, universelle. Or, cette 
affirmation est loin d’être aussi évidente. D’abord parce que l’universalité de la science a une 
histoire, son caractère transnational est relativement récent dans l’histoire de l’humanité. Ensuite 
cette universalité serait étroitement dépendante de ces conditions d’élaboration et de 
circulation20 ».  
                                                 
18 S. Schaffer, "Machine philosophy: demonstration devices in Georgian mechanics", Osiris 9 (1994), p. 157-82. 
19 Ce rapport à la machine sera particulièrement exacerbé sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, voir John 
Tresch, The romantic machine: utopian science and technology after Napoleon, Chicago, University of Chicago 
Press, 2012. 
20 I. Löwy, « Préface », in Ludwick Fleck, Genèse et développement d’un fait scientifique, Paris, Les Belles Lettres, 
2005, p. XXIX. Id., « Universalité de la science et connaissances ‘situées’ », in D. Gardey et I. Löwy (dir.), Les 
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Là où Pierre Bourdieu, à la suite d’Eugène Garfield, voit dans ce processus 

d’universalisation un double processus à la fois social et logique reposant sur une normativité des 
conventions établies entre savants, sur une capacité à raisonner dont les critères restent universels 
(Bourdieu les qualifient de « socio-transcendantales »), Schaffer l’explore comme un problème 
de distribution sociale et spatiale des ressources scientifiques21. Pour Bourdieu, « les 
épistémologues ignorent ce passage et la transmutation à laquelle il donne lieu, mais les 
sociologues qui identifient publication et publicité n’ont pas davantage les moyens d’en saisir la 
logique, inséparablement épistémologique et sociale, celle-là même qui définit le processus 
socio-logique de véri-fication22 ». Si Léviathan et la pompe à air avait déjà abordé la question de 
l’universalisation de la culture expérimentale, Shapin et Schaffer avaient d’abord porté leur 
attention sur l’analyse des mécanismes précis de sortie du laboratoire et de généralisation des 
résultats de l’expérience. Si les connaissances circulent ce n’est pas parce qu’elles sont par nature 
universelles, « mais c’est parce qu’elles circulent qu’elles deviennent universelles ». Si 
l’irréversibilité des résultats scientifiques obéit à une procédure de détachement, c’est moins par 
le partage universel d’une capacité de l’entendement humain que par la routinisation des 
pratiques scientifiques liées à une standardisation dans l’usage des instruments et des 
techniques23. Comme le notent T. Shinn et P. Ragouet, « c’est au cours de ces processus de 
décontextualisation et de recontextualisation au sein de sites différents qu’émerge une forme 
d’universalité que l’on peut qualifier de pratique24 ». L’univers des instruments unifie les 
différents sites par la circulation de mêmes techniques de manipulation, de mêmes modes 
d’action, d’un même vocabulaire pour qualifier ces tâches. C’est le caractère générique de 
l’instrument qui permet la constitution d’une langue commune aux chercheurs : « le caractère 
universel du savoir-instrument tient à la pertinence qui lui est accordée de façon indépendante au 
sein de plusieurs champs25 ». Comme on le voit, loin d’être un processus spontané, cette 
universalisation est un travail coûteux qui exige un fort investissement et qui n’est jamais acquis 
d’avance. L’« oubli » des conditions sociales de production des savoirs apparaissait moins 
comme une dénégation du particulier, qu’un effet de la routinisation introduite par les pratiques 
expérimentales ou la circulation des mesures et des étalons. Dans ce cadre d’analyse, 
l’universalisation était portée par une répétition locale des mêmes expériences, et de ce fait 
semblait fragile. C’est bien la standardisation négociée, la production d’un langage et de 
pratiques communes qui permettra au XIXe siècle le triomphe des sciences exactes comme 
Schaffer la documente dans son étude sur la « manufacture » de l’étalon d’ohms dans les 
recherches électromagnétiques (qui permettent par exemple l’invention du télégraphe)26. 

 
                                                                                                                                                              
sciences et la fabrication du féminin et du masculin, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2000, p. 137-152, 
citation p. 147. 
21 Eugene Garfield, « The obliteration phenomenon », Current Contents, 51/52 (5-7), cité par P. Bourdieu, Science 
de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 147.  
22 Ibid., p. 147-148. 
23 Joseph O’Connell, « Metrology: The creation of universality by the circulation of particulars », Social Studies of 
Science, 23-1, fév. 1993, p. 129-173. 
24 Terry Shinn et Pascal Ragouet, Controverses sur la science. Pour une sociologie transversaliste de l’activité 
scientifique, Paris, Raisons d’agir, 2005, p. 180. 
25Ibid., p. 181. 
26 S. Schaffer, 'Victorian metrology and its instrumentation: a manufactory of ohms', in R. Bud and S. Cozzens, eds., 
Invisible connexions: instruments, institutions and science (SPIE Press, 1992), p. 23-56, réimprimé in Mario 
Biagioli, ed., The Science Studies Reader (Routledge, 1999), p. 457-478. 
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Un monde de proche en proche  
Contre l’idée d’une transparence de l’universel des sciences modernes, ou celle d’une 

interprétation diffusionniste – on dirait d’une occidentalisation des sciences modernes – qui 
cherchait à repérer le mouvement de globalisation de la révolution scientifique à l’échelle 
planétaire, Schaffer préfère mener une enquête sur les formes et les pratiques d’universalisation 
des sciences à partir de l’exploration de contextes locaux à une échelle globale. Depuis une 
dizaine d’années, son travail a pris en effet une nouvelle orientation, questionnant sans relâche le 
rôle assigné aux sciences dans le grand récit progressiste ou critique imposé par l’histoire globale. 
Il a ajouté à la dimension locale et située des études de laboratoire, une approche plus globalisée 
marquée par les sciences de terrain.  

 
Dans son article « Newton sur la plage », c’est ce déplacement qui devient emblématique 

d’une nouvelle manière de faire l’histoire des sciences27. Revenant à l’énigme de l’emprise du 
newtonianisme non pas après Newton mais avec Newton, Schaffer s’interroge désormais sur  
l’articulation entre la capitalisation de l’information en Angleterre au tournant des XVIIe et 
XVIIIe siècles et l’émergence de son ouvrage majeur, les Principia. Derrière la révolution des 
Principia, emblème s’il en est de la « Révolution scientifique », Schaffer repère un ordre de 
l’information qui se veut global. Si Newton n’a jamais vu la mer, la science newtonienne, elle, est 
complètement informée par les astronomes correspondants situés partout sur le globe, qu’il 
s’agisse des commerçants ou des jésuites. Pourtant, ce réseau d’informations n’emporte pas 
immédiatement l’adhésion, et sa crédibilité doit être établie28. Schaffer se livre à une « histoire 
textuelle connectée » du texte de Newton en repérant non pas simplement des strates de textes 
(comme il l’avait fait dans les années 198029) à partir d’une approche génétique, mais met aussi 
en évidence une géographie des savoirs newtoniens qui rapproche la collecte des données des 
pratiques de l’histoire naturelle. L’importance des informateurs locaux, des intermédiaires 
apparaît essentielle dans l’ordre de l’information utilisé par Newton et brouille la frontière entre 
science, information commerciale et espionnage. Le monopole et le contrôle de l’information 
deviennent le souci principal des États, des commerçants et des hommes de sciences, selon des 
modalités assez proches. C’est cette collusion qui fait des sciences un des éléments moteurs des 
conquêtes impériales. La connaissance de la nature n’y est pas simplement instrumentalisée en 
vue d’une maîtrise de la nature, mais essentielle à la reconnaissance et à l’identification d’un 
projet impérial. Le rapport entre science et empire n’est pas secondaire, mais consubstantiel, 
l’empire des sciences s’affirmant comme un soft-power, souple et efficace dans la gestion de 
l’expansion européenne souvent limitée à quelques comptoirs isolés : « Il s’agissait pour moi de 
savoir si la biopolitique existait pour les sciences exactes, les sciences de terrains et de 
voyages30 ».  

 
Dans un ouvrage collectif récent, The Brokered World (2010)31, Simon Schaffer et son 

équipe vont plus loin en s’interrogeant ainsi sur le contexte de la fin du XVIIIe siècle autour de la 
                                                 
27 S. Schaffer, "Newton on the beach: the information order of Principia mathematica", History of science, 47 
(2009), p. 243-276. 
28 The information order of Isaac Newton’s Principia Mathematica (Uppsala University / Salvia Såmskrifter, 2008). 
29 S. Schaffer, "Newton at the cross-roads", Radical philosophy 37 (1984), p. 23-28 ; id., "Newtonianism" in G.N. 
Cantor et al., eds., Companion to the History of Modern Science (Routledge, 1989). 
30 S. Shaffer, « Taxinomies, disciplines, colonies... », art. cité, p. 371. 
31 S. Schaffer, L. Roberts, K. Raj and J. Delbourgo (dir.), The brokered world: go-betweens and global intelligence 
1770-1820, Sagamore Beach, Science History Publications, 2009. 
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célèbre formule d’Edmund Burke de 1791 : “The world is governed by go-betweens”. Burke 
savait par expérience du monde politique (il est membre du Parlement et un des leaders du parti 
Whig) que la question des médiations étaient au cœur de la politique britannique. Burke fut ainsi 
impliqué dans le procès pour corruption de la East India Company et de son gouverneur général 
Warren Hastings. Pour son défenseur, Joseph Price, les intermédiaires étaient indispensables. Il 
montre dans son plaidoyer que l’empire britannique tenait grâce à ses intermédiaires alors que les 
politiciens de la métropole ne voyaient en eux que des agents de la corruption. Nicholas Dirk a 
bien montré comment l’Empire britannique s’était construit sur ce scandale32. Selon Schaffer, cet 
épisode est emblématique de la controverse autour de l’usage des intermédiaires entre la fin du 
XVIIIe et le début du XIXe siècle. Faut-il leur donner un rôle politique ? Cette pratique politique 
implique en effet une nouvelle économie des savoirs qui prend au sérieux et valorise (peut-être 
trop) les savoirs locaux, les intermédiaires et les systèmes d’informations localisés. En important 
cette discussion dans le champ de l’histoire des sciences et des savoirs, il s’agit bien de 
s’interroger sur la généralisation, commune à divers champs de savoirs comme l’anthropologie et 
l’histoire, du débat sur l’intermédiaire, le médiateur, le passeur33, mais surtout de réfléchir à sa 
politisation. La figure du scientifique en situation coloniale apparaît en effet, souvent très 
dépolitisée dans l’historiographie, ou au contraire identifiée à celle du fonctionnaire ou de 
l’administrateur, en cela complètement influencée par le paradigme de l’expertise34.  

 
En choisissant un contexte court et une approche comparatiste, le projet du livre est de 

tester l’hypothèse d’un moment des « go-betweens ». Avant l’établissement des nouveaux 
empires à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, il y aurait eu une remise en cause de 
l’ordre colonial établi (entre la première et la seconde colonisation) qui aurait perturbé le régime 
des savoirs en signalant sa contribution à différents ordres de l’information. Le choix de cette 
conjoncture courte obéit dans le domaine des sciences au passage de la première à la seconde 
 « révolution scientifique » au XIXe siècle : apparition de nouvelles disciplines et techniques, 
nouvelles formes de l’État, abandon de la philosophie naturelle. Il permet de mettre l’accent sur 
une déstabilisation des repères traditionnels, sur une reconfiguration des pratiques qui s’opère sur 
plusieurs générations. Au point de tangence entre philosophie naturelle et disciplines 
scientifiques, entre anciens empires et colonisation moderne, l’exploration globale de cette 
question des intermédiaires permet de sortir d’une histoire globale de la Révolution scientifique, 
produit européen d’exportation, sur le modèle d’une histoire globale de la Révolution industrielle, 
pour mettre au jour un réseau de lieux, de contacts, de passages entre différentes cultures 
scientifiques, différentes conceptions de la nature fondées sur des situations de contact (Calcutta, 
le Brésil, le Japon, etc.). En dessinant les contours de cette marqueterie, une fois encore, Simon 
Schaffer rend visible les multiples médiateurs, humains ou non-humains, idéels ou matériels, qui 
permettent de faire tenir cette nouvelle représentation unifiée d’une nature maîtrisable et à 
conquérir. Plutôt qu’un monde plein, il préfère donner à voir un monde en archipels. Depuis lors, 
et toujours en se servant du marqueur newtonien, Simon Schaffer a poursuivi cette enquête sur 
les traductions et adaptations de la science ‘moderne’ de la Perse à Bombay, de Calcutta jusqu’à 
l’océan Pacifique. À travers l’examen de controverses qui ont jalonné sa circulation intellectuelle 
                                                 
32 N. Dirks, The Scandal of Empire. India and the Creation of Imperial Britain, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2006. 
33 Louise Bénat Tachot et Serge Gruzinski  (dir.), Passeurs culturels : mécanismes de métissage, [Marne-la-Vallée] : 
Presses universitaires de Marne-la-Vallée ; Paris : Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 2001. 
34 C'est l'image qui ressort par exemple de l'interprétation de James E. McClellan III, François Regourd, The colonial 
machine : French science and overseas expansion in the old regime, Turnhout, Brepols, 2011. 
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et pratique par les astronomes orientaux, il montre les difficultés et les impasses de la rencontre 
entre des cultures astronomiques locales et l’empire britannique des sciences et la fragilité de cet 
empire. Les pratiques scientifiques parce qu’elles sont prises dans un projet de disciplinarisation 
de la nature et des hommes, sont particulièrement utiles pour montrer les antagonismes et 
« comprendre les effets meurtriers de la physique des pouvoirs35 ».  

 
 
En s’interrogeant depuis plus de trente ans sur les pratiques scientifiques, Simon Schaffer 

a apporté une contribution décisive non seulement à l’histoire des sciences, mais à l’histoire tout 
court. En essayant toujours d’articuler les cas, les lieux, les pratiques, les échelles, il a démontré 
sans relâches qu’il était possible de faire une autre histoire des sciences qui dépasse le clivage 
entre approche externaliste et internaliste ou le grand partage idéologique entre science moderne 
et science non-occidentale. En brouillant ces lignes trop bien établies, il a fait des sciences un 
objet neuf pour l’investigation de l’historien du XXIe siècle et mis l’histoire des sciences à 
l’agenda de la recherche historique la plus large. 
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35 S. Schaffer, « Taxinomies, disciplines, colonies... », art. cité, p. 371. 


