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Les chausse-trappes de la pensée Internet

Sébastien BROCA

Et si les utopies de la révolution internet étaient vraies et déja en cours de réalisation ?
Un essayiste américain s’en prend avec un humour féroce a la doxa promue par la Silicon
Valley. Mais ses critiques n’échappent pas non plus a I’idéologie.

Recensé : Evgeni Morozov, To Save Everything Click Here. Technology, Solutionism and the
Urge to Fix Problems That Don’t Exist, Allen Lane, 2013, 432 p.

Dans son dernier livre, trés remarqué aux Etats-Unis, 1’essayiste Evgeni Morozov se livre a
une critique percutante et érudite des promesses véhiculées par la Silicon Valley et par certains
penseurs qui semblent en étre devenus les attachés de presse, tant ils célébrent la maniére dont la
« révolution Internet » change et changera nos vies. L’un des partis pris de 1’ouvrage est de
prendre ces discours au sérieux, c’est-a-dire de considérer que le monde technologique et social
qu’ils décrivent est possible, qu’il est déja en partie le notre et qu’il y a fort a parier qu’il le
devienne davantage. Sur cette base, 1’analyse a pour enjeux de débusquer les multiples
approximations qui émaillent la doxa technophile, de mettre au jour ses racines théoriques
souvent inapercgues, et de proposer quelques pistes pour favoriser une appréhension plus lucide
des techniques.

« Solutionisme » et « Internet-centrisme »

Pour I’auteur, les représentations caractéristiques de la Silicon Valley s’incarnent dans deux
idéologies : le « solutionisme » (solutionism) et 1’« Internet-centrisme » (Internet-centrism). La
premicre valorise I’amélioration constante de 1’existence individuelle et de la vie collective grace
a des innovations technologiques. Elle implique de considérer « toutes les situations sociales
complexes, soit comme des problémes parfaitement définis admettant des solutions calculables,
soit comme des processus transparents et évidents pouvant aisément €tre optimisés — pour peu
que I’on utilise les bons algorithmes ! » (« all complex social situations either as neatly defined
problems with definite, computable solutions or as transparent and self-evident processes that
can be easily optimized — if only the right algorithms are in place ! », p. 5). L’écueil du
solutionisme tient donc avant tout a sa maniére de poser les problémes. Ce qui est présenté
comme devant étre systématiquement optimisé (1’efficacité), amélioré (la communication) ou
¢liminé (I’opacité, I’oubli) n’a souvent aucune raison de 1I’€tre. Version outrée et simpliste de la
mentalité traditionnelle de I’ingénieur, le solutionisme ignore que « les vices sont souvent des
vertus cachées » (« vices are often virtues in disguise », p. 6).

Cette disposition d’esprit est renforcée par une deuxieéme idéologie, I’Internet-centrisme,
que Morozov aborde comme 1’un des « grands récits » (« metanarratives », p. 18) de notre



époque. Celui-ci est construit et répandu par un certain nombre de penseurs américains, tous
férocement attaqués dans I’ouvrage : le journaliste Jeff Jarvis, les essayistes Steven Johnson, Clay
Shirky et Kevin Kelly, le professeur de droit et activiste Lawrence Lessig, les universitaires Tim
Wu, Jonathan Zittrain et David Weinberger... Le discours « Internet-centriste » est a la fois
descriptif et normatif. Il présente « I’Internet » (the Internet) comme la source d’une révolution
sociale en cours et comme le modele a partir duquel il faudrait repenser 1’organisation de
I’ensemble de la vie sociale. L’ambition totalisante de ce grand récit n’est que la conséquence des
nombreuses simplifications qu’il opére. Il méconnait les spécificités des différents domaines de la
vie sociale, en postulant que les caractéristiques attribuéesa « I’Internet » (la transparence, la
décentralisation, I’ouverture, I’innovation constante) peuvent et doivent s’étendre aux spheres
politique, artistique, culturelle, etc.

L’Internet-centrisme souffre également d’un manque de recul historique, d’ou sa
propension a exagérer I’importance d’Internet et a en faire le déclencheur d’une révolution
sociale. Nombreux sont les exemples historiques ou 1’on a attribué a une innovation dans le
domaine de la communication (le télégraphe, la radio, la télévision) la capacité de faire naitre une
nouvelle ére. Les zélateurs du Réseau entonnent ici une rengaine maintes fois entendue. Ils ne
citent pourtant qu’une invention du passé, dont les effets seraient comparables a ceux d’Internet :
I’imprimerie. Ce parallele témoigne d’aprés Morozov d’une approche trés naive des rapports
entre technologie et société. L’internet-centrisme reprend mutatis mutandis les idées d’Elizabeth
Eisenstein sur les conséquences sociales de 1’imprimerie’. Dans les deux cas, il est fait comme si
les technologies, abusivement dotées de caractéristiques fixes et anhistoriques, venaient
« frapper » le corps social de I’extérieur pour y produire certains « impacts », tels des astéroides
venus d’on ne sait ou. Comme le rappelle Morozov, ce déterminisme technologique est loin de
fournir un cadre conceptuel adéquat pour comprendre les relations complexes entre technique et
societe.

Si I’on suit I’analyse proposée, il faut donc reconnaitre que 1’Internet-centrisme souffre de
failles conceptuelles béantes, dont témoigne également la contradiction dans laquelle se trouvent
pris ses promoteurs. D’un coté, ils affirment que « I’Internet » est une réalité fixe et stable, qui
produit des conséquences sociales auxquelles il serait vain de vouloir résister. De 1’autre, ils
développent une intense activité militante (par exemple pour la neutralit¢ du Net, ou contre les
lois réprimant le téléchargement illégal) en vue de préserver cet Internet, qui apparait alors bien
fragile... Selon Morozov, toute discussion sérieuse des enjeux technologiques contemporains
implique en fait de renoncer a parler de « I’Internet » comme s’il s’agissait d’un tout unifié. Ce
vocabulaire est une construction idéologique, un mythe, qui n’a que peu a voir avec les divers
dispositifs techniques dont il est question et qui tend a engloutir toute analyse dans un océan de
généralités et d’approximations. Ce mythe construit 1’image d’un réseau libre, ouvert,
transparent, a I’architecture décentralisée, dont les caractéristiques techniques fourniraient un
modele pour traiter n’importe quelle question sociale. Pour Morozov, c’est peu dire que les
choses sont plus compliquées.

Internet et politique
Les défenseurs d’Internet se félicitent en général que le réseau rende 1’activité des

' Cf. Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change, Cambridge University Press, 1979.



gouvernants plus transparente, en permettant par exemple de collecter des informations sur les
liens des ¢€lus avec les lobbys ou les acteurs industriels. Toutefois, dans une tribune publié¢e en
2009, Lawrence Lessig — I'un des « Internet-centristes » en chef — disait craindre que cette
transparence accrue de la vie politique favorise surtout le cynisme et la dépolitisation, dans un
contexte ol les citoyens ont déja une piétre image de leurs représentants®. Contrairement aux
apparences, cet article est pour Morozov une manifestation paradigmatique d’Internet-centrisme.
Pour restaurer la confiance dans I’indépendance des élus, Lawrence Lessig n’y proposait pas
d’établir des limites a la transparence, mais de réformer le systéme politique américain en
interdisant le financement privé des campagnes électorales. Cette « solution » consideére ainsi la
transparence comme inhérente a Internet — donc impossible a éviter — et positive — quoique
nécessitant des réformes pour révéler tous ses bienfaits (p. 67). Pourtant, dés lors que 1’on
renonce au « fondamentalisme de 1’ouverture » (« openness fundamentalism », p. 90), on peut
selon Morozov considérer que la transparence n’est pas toujours désirable et qu’il existe bel et
bien des solutions techniques pour la limiter.

L’auteur prend €galement pour cibles les partis pirates, qui rejettent les partis traditionnels
et considérent « ’Internet » comme le modéle de la maniére dont les formations politiques
devraient désormais étre structurées (p. 102). La encore, le déterminisme technologique pointe
son vilain nez, dans la mesure ou I’organisation hiérarchique est abordée comme le résultat des
imperfections propres aux anciennes infrastructures de communication. Morozov souligne de
surcroit que quand bien méme les nouvelles technologies rendraient la mise en place de collectifs
horizontaux plus aisée, cela ne signifie pas que cette fagcon de faire soit la plus adéquate. Malgré
leur confiance dans « I’intelligence collective », les partis pirates n’ont pour I’instant produit
aucune proposition significative sur un enjeu ne touchant pas directement au numérique (p. 104).
Lorsqu’ils ne veulent pas changer les maniéres de faire de la politique, les « geeks » la méprisent.
D’aprés Morozov, nombre d’entre eux préférent les « solutions» technologiques ou
technocratiques a 1’activité politique. Certains pensent que le progres technique produira a terme
une société d’abondance, ou les questions de distribution et d’allocation des richesses n’auront
plus lieu d’étre. D’autres aspirent a remplacer les discussions politiques, fondamentalement
stériles et improductives, par des actions techno-scientifiques rationnelles et efficaces. Dans un
cas comme dans I’autre, la politique est abolie au profit d’une nouvelle forme de « scientisme »
(« scientism », p. 137), qui considére les solutions algorithmiques comme des réponses neutres et
objectives et les divergences d’opinion comme des asymétries d’acces a 1’information.

Sur tous les sujets directement politiques, la cible de Morozov est toujours cet état d’esprit
« solutioniste » pour lequel I'opacité doit étre dissipée, I’hypocrisie débusquée, la hiérarchie
dépassée, ’ambiguité désamorcée et le conflit surmonté. Sa critique porte, mais il se laisse
parfois quelque peu emporter par ses talents de polémiste. Ses attaques contre 1’infantilisme
politique des « geeks » sont exagérées, ignorant par exemple les réflexions approfondies menées
par certains mouvements sur les questions de propriété intellectuelle. Sa critique de Lessig ne
touche pas non plus juste a chaque fois : si le discrédit dont souffre la classe politique est
effectivement un probléme, pourquoi ne pas chercher a en éradiquer les causes (en réformant le
financement des partis) plutdt que d’en atténuer les symptomes (en maintenant 1’opacité sur les

* Cf. Lawrence Lessig, « Against Transparency », The New Republic, 9 octobre 2009 :
http://www.newrepublic.com/article/books-and-arts/against-transparency (consulté le 13/03/2014).



liens entre argent et politique) ? Lessig présente la transparence comme une finalité digne d’étre
poursuivie a condition que des réformes structurelles de la vie politique 1’accompagnent.
Morozov propose quant a lui de la considérer comme un simple moyen : « Quand nous cherchons
a augmenter ou a diminuer la transparence dans certains aspects de nos vies publiques ou privées,
nous ne devrions pas le faire parce que nous valorisons la transparence en tant que telle (ou du
reste 1’opacité) mais parce que celle-ci favorise ou ébranle d’autres biens plus importants »
[« When we seek to increase or decrease transparency in some aspect of our public or private
lives, we should do it not because we value transparency (or, for that matter, opacity) as such but
because transparency promotes or undermines other, higher goods », p. 82]. Un tel argument est
un peu court, ne serait-ce que parce qu’il ne distingue a aucun moment les exigences relatives a la
sphere privée et a la sphére publique. Or il existe de solides raisons de penser que 1’opacité de
celle-1a et la transparence de celle-ci sont des principes démocratiques fondamentaux. La mise en
visibilité de I’activité des élus (pour ne prendre que cette face du probléme) est ainsi un objectif
susceptible d’étre normativement fondé.”

Par ailleurs, a la racine de nombreuses simplifications dénoncées par Morozov se niche une
confusion épistémologique entre 1’opinion (doxa) et la science (épistéme) qui aurait gagné a étre
explicitée. Ainsi, le discours solutioniste raisonne toujours en termes d’efficacité et
d’accroissement de I’ « intelligence collective », alors méme que la démocratie est sans cesse
confrontée a des problémes qui ne sont pas de cet ordre. Autrement dit, les « geeks » importent
indiment en politique un régime de rationalité qui n’est pas adapté a ce champ. Ils ¢éludent de la
sorte le rapport fondamental de la démocratie a la confrontation d’opinions antagonistes, au profit
d’une sorte de problem solving généralisé. Sur ces aspects théoriques 1’ouvrage laisse parfois le
lecteur sur sa faim, méme s’il donne de nombreux autres exemples de la domination d’une
rationalité purement instrumentale.

La tyrannie de I’efficacité

« Les ‘datasexuels’ sont a la Silicon Valley ce que les hipsters sont a Brooklyn : ils sont
omniprésents et, au bout d’un certain temps, pénibles » (« Datasexuals are to Silicon Valley what
hipsters are to Brooklyn ; both are ubiquitous and, after a certain point, annoying », p. 227). lls
incarnent le mouvement pour la quantification de soi (Quantified Self), lancé en 2007 par Kevin
Kelly et Gary Wolf. Ils se livrent ainsi a la collecte frénétique de données sur les différents
aspects de leur existence, analysant leurs cycles de sommeil, leurs déplacements, la composition
de leurs selles, etc. Si certains d’entre eux esperent que ces mesures révéleront quelque vérité
profonde sur eux-mémes (p. 232) la plupart ont un objectif plus pragmatique : parvenir a de
meilleures décisions, par exemple en matiére de santé (p. 234).

Souvent, les « datasexuels » sont aussi des partisans de la gamification, ¢’est-a-dire de
I’usage d’applications ludiques pour pousser les individus a accomplir certaines actions : offrir
des bons points pour inciter aux économies d’énergie, favoriser la bonne utilisation des urinoirs
publics en organisant un concours’, etc. Il s’agit ainsi de substituer le plaisir ludique a des
motivations pergues comme trop faibles (le civisme, le devoir) lorsque cela s’avére plus & méme

* Cf. Sandrine Baume, « La transparence dans la conduite des affaires publiques. Origines et sens d’une exigence »,
Raison Publique, juillet 2011, p. 1-26

 Cf. Benoit Bréville et Pierre Rimbert, « Pour gagner des points, lisez cet article », Le Monde diplomatique,
décembre 2013.



de produire le résultat visé. Cette logique d’efficacité n’est pas trés éloignée de celle de
I’ « approche situationnelle » (situational crime prevention), ce courant de la criminologie qui a
pour idée directrice de transformer I’environnement social afin de réduire les occasions de
commettre crimes et délits. Morozov met ainsi en regard le métro de Berlin ou il est facile de
rentrer sans ticket, et celui de New York ou les portillons sont congus de telle sorte qu’il est
presque impossible de frauder (p. 190).

Quantified Self, gamification, situational crime prevention : par-dela leurs différences, ces
approches ont une composante technologique importante et érigent 1’efficacité en valeur
cardinale. Leurs promoteurs entendent arriver a certains résultats (de meilleures décisions de
santé, des comportements plus écologiques, une baisse de la criminalité), mais ils ne questionnent
jamais ces finalités ni ne se demandent si les moyens employés sont adéquats. Pourtant, « une
fois que les lois et les normes sont intégrées dans les technologies, elles deviennent plus difficiles
a questionner et a réviser » (« once laws and norms become cast in technology, they become
harder to question and revise », p. 199) : la désobéissance civile est par exemple rendue
impossible. De surcroit, les moyens utilisés ne sont pas innocents. Lorsque les motivations
morales et civiques sont remplacées par une contrainte technologique ou par Dattrait de la
récompense, I’individu perd en autonomie et en substance éthique. Morozov soutient ainsi — a la
suite du philosophe Michael Sandel notamment — que les vertus civiques et morales s’érodent
dans des environnements ou elles ne sont jamais cultivées, quand la seule chose qui compte est
d’obtenir le comportement désiré a travers une combinaison efficace d’incentives (p. 296). 1l
s’inquicte également — en s’inspirant cette fois de Martha Nussbaum — de la disparition de
I’« imagination narrative » (« narrative imagination », p. 260), qu’il présente comme la capacité
a articuler des récits complexes de notre inscription dans le monde, au sein de sociétés obsédées
par la quantification et la recherche de causalités linéaires.

Au fil de la lecture, on voit que le véritable ennemi de Morozov est 1’anthropologie qui
domine les sciences économiques, la psychologie comportementale et les neurosciences (p. 343),
c’est-a-dire la considération de I’individu comme un « automate » dont tous les comportements
pourraient étre abordés « en utilisant le vocabulaire aride des incitations et des opportunités »
(« using the dry talk of incentives and opportunities », p. 41). La critique n’est pas neuve, mais
I’intérét de 1’ouvrage est de montrer combien cette anthropologie sommaire détermine la
conception de multiples « solutions » technologiques, censément neutres et en fait pensées pour
des individus atomisés, sans profondeur psychologique ni historique (p. 237). Se soustraire a
cette tyrannie de I’efficacité implique pour Morozov de réhabiliter la politique en un sens plus
noble, comme discussion sur les différentes formes de la vie bonne, et de développer un rapport
plus riche a la technique, en imaginant des outils qui augmenteraient nos capacités de réflexion
plutdt que I’efficacité du systéme tel qu’il existe (p. 321).

Du bon usage des généralités

En tant que déconstruction de la doxa promue par la Silicon Valley, I’ouvrage est réussi et
les attaques de Morozov font souvent mouche, avec un humour non dépourvu de méchanceté. Si
le propos tranche avec le discours dominant aux Etats-Unis, il n’est toutefois pas fonciérement
original pour le lecteur frangais. Des auteurs comme Lucien Sfez, Armand Mattelart ou Philippe



Breton® dénongaient déja dans les années 1980 et 1990 les raccourcis de 1’« utopie de la
communication », ainsi que les dangers de I’enthousiasme acritique pour I’informatique puis
Internet. Les arguments de Morozov contre I’idéologie de la transparence, la mentalité
technocratique ou le déterminisme technologique n’apportent ainsi rien de décisif a ce qui a déja
été écrit sur le sujet. Et on peut regretter qu’il ne s’arréte pas davantage sur certaines sources
intellectuelles et culturelles des idéologies qu’il vilipende : la cybernétique de Norbert Wiener,
les écrits de JCR Licklider, Douglas Engelbart et Ted Nelson, la contre-culture des années 1960.

Plus génant, Morozov a parfois le méme défaut que ses adversaires : la généralisation
excessive. La notion d’ « Internet-centrisme » est trés parlante, mais elle a pour inconvénient de
rassembler dans une méme catégorie critique des acteurs aussi différents que Google, Apple,
Microsoft, Red Hat, Kim Dotcom, les Anonymous, les militants du logiciel libre, les créateurs des
Creative Commons ou les contributeurs a Wikipédia. En s’opposant, a juste titre, a la
mythification de « I’Internet », Morozov en vient parfois a considérer ses opposants comme s’ils
formaient un camp unifié¢. Ce n’est pourtant pas le cas. Eric Schmidt, Lawrence Lessig et Kim
Dotcom célebrent chacun Internet, mais il ne s’agit pas vraiment du méme Internet, et dans ses
divergences se nichent de nombreux enjeux politiques, sur des sujets aussi divers que le role des
FAI I’économie de la culture ou le droit a la vie privée. Aussi si Morozov affinait un peu le trait,
peut-étre reconnaitrait-il que certaines de ses positions (limiter le pouvoir d’entreprises comme
Google ou Apple, promouvoir des technologies dont 1’efficacité ne soit pas la valeur premicre)
rejoignent en fait celles des militants du logiciel libre par exemple. Malgré ces quelques réserves,
To Save Everything Click Here demeure 1’'un des ouvrages sur Internet les plus stimulants parus
ces dernicres années.
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> 11 faut souligner que Morozov cite ces deux derniers auteurs dans son ouvrage, et revendique méme une certaine
filiation avec 1’approche de Philippe Breton dirigée contre les « fondamentalistes d’Internet ». Cf. Philippe Breton,
Le culte de I’Internet, Paris, La Découverte, 2000.



