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Itinéraire d’un avocat chinois 
 

Jean-Luc DOMENACH 
 
 

Un célèbre avocat chinois de la dissidence démocratique chinoise, qui fut un 
jeune nationaliste, un cadre du tribunal de Pékin et une victime de la répression anti-
droitière, livre dans ses mémoires une description fine et passionnante de cette 
profession et de la Chine de la deuxième moitié du XXe siècle. 

 
Recensé : Judith Bout, Les confessions de maître Zhang, Paris, Editions François Bourrin, 
2013, 579 p.  
 
 

Quand on réfléchit aux remarquables progrès récemment accomplis par l’histoire de la 
Chine populaire, on ne peut éviter la constatation que les récits autobiographiques ou 
biographiques, traduits ou non du chinois, auront été des facteurs de progrès considérables 
dans une période où les archives restaient fermées.1.   

 
 Les confessions de maître Zhang, présentées avec humour et traduites de façon précise 
par Judith Bout, figurent parmi les récits les plus originaux dont nous disposons sur la Chine 
populaire car elles racontent la vie d’un très grand avocat de la dissidence démocratique 
chinoise qui fut auparavant un jeune nationaliste, un cadre du tribunal de Pékin et une victime 
de la répression anti-droitière : une vraie trajectoire à l’intérieur du communisme au 
pouvoir… 
 

 On doit le reconnaître : le choix de reproduire le récit de toute une vie, fût-elle celle 
d’un grand avocat d’aujourd’hui, a forcément pour inconvénient de mettre presque sur le 
même plan des épisodes inégalement intéressants. Ainsi en est-il du récit de l’enfance et de 
l’adolescence de notre héros. Celui-ci fait bien voir la diffusion du nationalisme dans une élite 
provinciale puis l’engagement peu efficace d’un jeune patriote dans l’armée du Guomindang 
et la déqualification progressive du Guomindang de Chiang Kai-shek. Cette partie du récit 
illustre une évolution dans l’ensemble bien connue et ne fait pas oublier les nombreuses autres 
sources dont nous disposons sur la période « nationaliste ».  

 
Du moins, pourtant, fait-elle voir un fait fondamental que l’amnésie organisée ensuite 

par Pékin a trop souvent caché : à savoir que, au moins dans la Chine urbaine, certains héros 
de la geste communiste, nombre de ses cadres et la plupart de ses soutiers ont commencé par 
penser comme tout le monde, c’est-à-dire comme le Parti nationaliste, avant de penser comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Rappelons ici par exemple l’extraordinaire « Prisonnier de Mao » du sino-corse Jean Pasqualini et signalons 
aux sinisants les mémoires de Bo Yibo – oui, le père de Bo Xilai, l’ambitieux patron de Chongqing démis et 
condamné récemment – et celles des épouses de deux victimes de la Révolution culturelle qui méritent largement 
d’être connues par leur nom : Liu Ying et Zeng Zhi. Ce sont en l’occurrence les épouses de Zhang Wentian et 
Tao Zhu. Ces personnages sont évoqués et leurs ouvrages (ainsi que celui de Bo Yibo) cités dans mon livre sur 
« Mao, sa cour et ses complots » (Fayard, 2014). 
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le Parti communiste. C’est le cas de notre personnage qui est un nationaliste banalement 
idéaliste avant d’être comme aspiré par la lame de fond communiste quelques mois avant son 
triomphe : il s’engage dans l’agitation étudiante jusqu’au point où ses camarades lui font 
savoir en 1948 qu’il est désormais membre du parti communiste…  

 
Dans son histoire personnelle, le moment est important à un double titre. D’abord, 

bien sûr, parce que ces lettres de noblesse vont lui ouvrir une carrière de cadre dans le 
nouveau régime. Mais aussi – et le livre aurait dû faire mieux voir ce point – elles le 
condamnent à l’avance car elle le classent dans la catégorie des membres douteux du PCC, 
ceux qui se sont ralliés tardivement et que leur origine urbaine rend d’emblée dangereux : la 
plupart d’entre eux seront purgés dès les années cinquante – le cas le plus spectaculaire étant 
celui de Nankin où le réseau local de résistance prépara très efficacement la prise de la ville 
avant d’être rapidement pris en main par la troupe puis décapité par saccades successives. 

 
De fait, les quelques soi-disant « erreurs » que notre avocat commettra ne lui seront 

pas pardonnées. Dés 1957 commence pour lui une longue traversée carcérale. Sur ce point 
aussi, le livre ne donne pas tout ce qu’il promet. D’abord, parce que Zhang se trouve durant 
une longue période affecté dans un camp de « rééducation par le travail » assez original, celui 
de Nankou, qui est spécialement destiné à la répression des cadres de la municipalité de 
Pékin : une sorte de signal publicitaire de l’engagement dans le Grand bond de Peng Zhen, 
maire de la capitale et numéro six ou sept du régime qui se rangera plus tard – mais 
prudemment, tout de même – dans le camp des ennemis des excès maoïstes. Ensuite et surtout, 
c’est parce qu’il a la chance et l’intelligence de survivre plutôt mieux que beaucoup d’autres 
victimes, et il ne s’en cache pas : il reconnaît honnêtement qu’il s’en est sorti, et évite le 
romantisme satisfait dans lequel tant de témoins et de commentateurs ont sombré. Tout se 
passe comme si la longue nuit dans laquelle Zhang Sizhi a survécu avait gâté son inspiration 
de narrateur. On le comprend…  

 
Le fait est, en revanche, que son témoignage est bien plus éclairant en ce qui concerne 

les deux temps forts de ses mémoires : celui des années 1949-1957, qui précèdent sa purge, et 
celui de ce que l’on peut appeler désormais la « deuxième Chine populaire » à partir de 1979-
1980. Personnellement, c’est la première séquence qui m’a paru la plus novatrice. Elle offre 
en effet le tableau sans égal d’un appareil communiste urbain dans les premières années de la 
Chine populaire. Et pas de n’importe lequel : un tribunal, celui de Pékin. À un premier niveau, 
le récit confirme plutôt le tableau dantesque que Frank Dikötter nous livre dans un ouvrage 
récent : la prise du pouvoir ouvre la voie aux massacres dans tout le pays et à Pékin, d’emblée, 
la commission de contrôle militaire commande des exécutions sans passer par l’appareil 
judiciaire, puis les mobilisations se succèdent de 1953 à 1956, comme scandées par des 
éclaircies très brèves – nommé avocat, il ne pourra plaider que deux fois, et de façon très 
convenue2… 

 
 En outre, la description du milieu professionnel de Zhang Sizhi révèle un vrai talent 
d’observation. D’emblée, les appétits de tous ordres troublent les relations, des liens 
factionnels se nouent et des conflits éclatent, alimentés par les justifications idéologiques de la 
propagande et le comportement du Chef. Les disputes personnelles alimentent dans une large 
proportion la traduction locale sans cesse évolutive des campagnes politiques déclenchées par 
le pouvoir. Les purges qui se succèdent à l’intérieur du tribunal de Pékin et qui répondent aux 
appels du Parti et de ses pseudopodes traduisent en apparence une suite de conflits politiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Frank Dikötter, The Tragedy of Liberation, Londres, Bloomsbury, 2013. 
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d’ampleur nationale et en réalité des règlements de compte de nature personnelle et 
factionnelle.  
 

Ce tableau m’a inspiré un rapprochement avec des conflits déjà perceptibles dans 
d’autres secteurs de la bureaucratie communiste chinoise, et que j’avais rencontrés déjà dans 
mes recherches au niveau de base d’une coopérative et d’un district de la province du Henan, 
celui de Lushan (où travaillait déjà un jeune cadre ambitieux dont Mao a fait par la suite un 
membre du Bureau politique et un successeur possible, Ji Dengkui). Des rivalités inter-
personnelles y ont entraîné des conséquences spectaculaires lors d’une des premières 
mobilisations agraires organisées par le régime en 1952-1953 puis dans les années suivantes. 
Des publications chinoises récentes révèlent nombre de cas comparables et bien plus 
catastrophiques (par exemple la terrible famine du district de Xinyang en 1958-1961). Dans la 
même province du Henan, le pouvoir politique a été disputé, de 1955 à 1958, entre deux 
personnages qui donnaient une allure idéologique à leur rivalité personnelle et factionnelle : 
deux hommes et deux équipes se sont donc succédé au pouvoir jusqu’à ce que le lancement 
du Grand Bond, c’est-à-dire la préférence de Mao, provoquent la victoire du « radical » 
supposé, Wu Zhipu, en principe plus « communiste », qui figurera pourtant par la suite parmi 
les premières victimes de la Révolution culturelle alors que sa victime, plus « réactionnaire », 
sera un de ses premiers hérauts… Il n’est donc pas question d’idéologie. Enfin, les travaux 
que j’ai conduits sur l’élite dirigeante chinoise de 1949 à 1976 ont mis en évidence 
l’imbrication, au plus haut niveau, entre les facteurs personnels et les mises en scène 
politiques, entre les ambitions et leur légitimation3.  

 
Ce qui est mis en évidence dans tous ces exemples, et que confirme notre avocat, c’est 

une sorte de théâtre totalitaire très dur, certes – car la violence est là, qui conclut tous les 
épisodes – mais qui met en scène des appétits très ordinaires : l’ambition, la haine, la jalousie, 
le désir de jouir… Ce théâtre totalitaire est décrit par notre avocat avec un luxe de détails 
croustillants où se mêlent les appétits sexuels, les ambitions, les fidélités, les astuces tactiques, 
les détestations, les coquetteries. Rien à voir, donc, avec l’aridité humaine que supposent les 
idéologues de la terreur totalitaire. Celle-ci ne disparaît ni ne s’humanise, bien au contraire, 
elle s’adapte, se localise et adopte des habits divers : y compris, par exemple, celui de la 
revendication d’une épouse qui défend sa peau… Elle traduit, développe et détourne à la fois 
la violence. 

 
Le tableau qui est fait par la suite de l’évolution de notre héros après la Révolution 

culturelle est plus actuel et toujours intéressant, mais différent, car la situation a changé : les 
crocs des monstres totalitaires sont de toute évidence ébréchés. La révolte de maître Zhang est 
entière et sans concession contre les grandes injustices et les petitesses de tous ordres du 
pouvoir, mais il ne rate pas l’occasion d’une moquerie. La description tragi-comique du 
procès des affidés de Jiang Qing et des anciens subordonnés de Lin Biao, dont il dirige les 
avocats, apporte des anecdotes décisives sur la folie ridicule de l’ancienne impératrice rouge 
ou, mieux, sur Li Zuopeng, l’ancien patron de la Marine chinoise qui devait sa carrière au 
maréchal félon. De même, les portraits des dissidents que notre avocat défend par la suite 
contre vents et marées nous valent des notations fines et souvent chaleureuses qui n’ont guère 
d’équivalent – surtout le portrait de Wei Jingsheng qui révèle un vrai personnage politique 
capable de moduler son expression et de dominer ses sentiments. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Voir Jean-Luc Domenach et Ch’en Ho-chia, Une ténébreuse affaire, POF, 1978, passim ; Jean-Luc Domenach, 
Aux origines du Grand bond en avant, Éditions de l’EHESS et Presses de la FNSP, 1982, passim ; et Jean-Luc 
Domenach, Mao, sa cour et ses complots, op. cit., p. 218. 
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Une grande qualité de ce témoignage est la modestie que notre héros partage avec son 
interprète. Le premier évite d’exagérer son rôle, ce qui est rare parmi les défenseurs des droits 
de l’homme. La seconde se garde d’en faire trop en aspergeant Zhang Sizhi d’eau bénite, et 
évite avec raison de verser dans un évangile droit-de-l’hommiste. Du coup, par excès de 
prudence et de modestie, le livre ne répond pas nettement à la question que se pose le lecteur : 
pourquoi et comment l’agitateur communisant de 1948 s’est-il transformé en adepte et 
praticien des droits de l’homme ? L‘apparence est qu’il répondrait en mettant en avant les 
terribles épreuves subies à partir de 1957. Mais comment expliquer qu’il se soit finalement 
physiquement et intellectuellement redressé ? Nous connaissons son cheminement en quelque 
sorte historique, non son cheminement intérieur. Il fait profiter ses autres protégés de la même 
pudeur, et on le regrette également. Qu’est-ce qui a poussé Wang Juntao et Bao Tong à 
résister ? On ne le sait pas. Sur une scène qui ne manque pas de petits maîtres et de tribuns 
prétentieux, nos héros sont finalement trop modestes. Mais leur témoignage pèse tout de 
même lourd en faveur de l’idée que l’histoire travaille la Chine bien au-delà de ce que 
souhaitent ses maîtres. 
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