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Au cceur de la race

Michel AGIER

En puisant dans D’histoire ainsi que dans D’inconscient littéraire, Mbembe
identifie trois contextes de fabrication de I’identité négre : ’esclavage, la colonisation et
I’apartheid. Il déconstruit ainsi le discours qui a entrainé, tout autant que masqué, les
douleurs de la violence raciale.

Recensé : Achille Mbembe, Critique de la raison negre, Paris, La Découverte, 2013, 224 p.
21€.

En 2010, Achille Mbembe, Professeur d’histoire et d’études politiques a I'Université
du Witwatersrand de Johannesburg et a Duke University (Département des études romanes),
avait lancé un appel a la « déclosion du monde », a « sortir de la nuit de 1’identité » et a
reconnaitre « a tous le droit universel d’hériter du monde dans son ensemble » afin de rendre
possible une « polis universelle »'. L’horizon d’une « pensée-monde » aurait en outre pour
moyens : la relation, le décentrement et I’Ouvert®. Encore restait-il & « liquider I’impensé de la
race »° et, pour ce faire pleinement, sans reste, & considérer que I’épuisement du concept (la
race) et de la substance qu’il a créée (la fiction du negre) est 1’affaire de tous et non des seuls
Africains ni des seules personnes 4 la peau noire dans le monde. A considérer aussi que c¢’est
une question du temps présent et pas seulement un résidu du passé.

De ce point de vue, Critique de la Raison négre’, trois ans aprés Sortir de la grande
nuit, tient parfaitement la promesse de dire et défaire les mots, les contextes et les « délires »
qui ont permis, tout autant que voilé, les douleurs de la violence raciale. Le projet avait été
annoncé déja dés 2000 dans Iouvrage De la postcolonie’ qui s’en prenait a la « visée
destructrice dont la race est porteuse », dont la mise en esclavage et 1’assujettissement
colonial furent les matrices. Mais si De la postcolonie s’intéressait a la transition post-
coloniale, les deux projets suivants et surtout Critique de la Raison negre cherchent a monter
en universalité, en élargissant les contextes pris en compte (notamment par une attention
nouvelle au cadre de 1’apartheid) et en creusant plus loin dans I’histoire et dans 1’inconscient
littéraire les fondements de la fabrique nocturne de 1’identit¢ négre. Dans le méme temps, ce
dernier ouvrage cherche aussi dans cette « nuit » méme du « sujet de race » ce qui peut ou a
pu non seulement le maintenir en vie mais aussi le faire aujourd’hui se retourner, se
« déclore » (c’est-a-dire sortir de I’enfermement que la fiction de la race impose a toute
tentative de subjectivation) et ainsi s’inclure dans le projet d’un monde commun dont on peut
dire que la difficult¢ méme de tous les racialisés a s’y inscrire est la preuve de son état
inachevé sinon tout juste embryonnaire.

! Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur I’ Afrique décolonisée, La Découverte, 2010, p. 85.

2 Ibid., p. 86.

3 Ibid, p. 107.

* Achille Mbembe, Critique de la raison négre, La Découverte, 2013.

> Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I’Afrique contemporaine, Paris,
Karthala, col. Les Afriques, 2000.



Généalogie de la race

L’arriére-plan de 1’exposé de Mbembe sur la longue et profonde fabrication du sujet
neégre comme assujettissement mais aussi comme reprise et retournement, est constitué par les
trois contextes de cette « fiction » de la race entre lesquels le propos se déplace sans cesse :
I’esclavage (dont les cadres sociaux sont ceux de la traite, de I’Amérique et de I’ Atlantique
noir), la colonisation (essentiellement frangaise en Afrique), et I’apartheid (1’ Afrique du Sud).
Il s’agit pour ’auteur de décrire, sans euphémisation et de manicre précise, parfois crue, la
« la blessure vive » ouverte dés I’invention du sujet racial négre et creusée par « cette énorme
gangue de sottises, de mensonges et de fantasmes » (p. 67) qui ont fabriqué I’enveloppe
¢touffante de 1’étre négre, lui collant a la peau comme une seconde nature, lui niant d’emblée
toute existence propre. Car le regard racial commence avec le regard sur le « Négre », non pas
une personne humaine comme les autres, mais une humanité a part, d’un genre particulier,
toute réduite a un corps, maticre et chair, force physique mobilisable et déportable pour le
travail et la matérialité... C’est « ’esclave négre, le tout premier sujet de race » (p. 257) qui
est alors créé. Premicre matrice de la race neégre, la possibilit¢ morale et politique de sa
déportation, de sa mise au travail et de sa mort, repose sur I’exclusion du négre esclave de
’humanité commune. On sait que, du Moyen Age aux Lumiéres, ’autre non européen a été
abondamment décrit comme un monstre : fables, imageries mi-humaines mi-animales
peuplérent d’anormaux les récits de voyage®. « La notion de race, note de son c6té Mbembe,
permet de se représenter les humanités non européennes comme frappées par un moindre
étre » (p. 35). Mais cela n’est pas qu’une histoire ancienne. Elle se prolonge aujourd’hui,
rappelle I'auteur dans la méme séquence, dans la « réactivation de la logique raciale » a
travers sa diffusion généralisée dans les instruments biopolitiques de controle des populations
et des territoires, les manipulations génétiques, 1’idéologie sécuritaire, toutes également
obsédées par la quéte de pureté identitaire.

De la «I’universalisation tendancielle » de la condition négre dans le monde du
néolibéralisme sauvage ou nous sommes entrés : « Les risques systémiques auxquels seuls les
esclaves negres furent exposés au moment du premier capitalisme constituent désormais sinon
la norme, du moins le lot de toutes les humanités subalternes », thése dont la formulation
ramassée — « le devenir négre du monde » — a été largement reprise et mérite quelques
précisions. Car il s’agit avant tout d’une continuité de ['usage de la fiction raciale dans
I’histoire du capitalisme. Cette continuité¢ va de la prédation avec déshumanisation du negre-
esclave dans le capitalisme de la traite, a la soumission et/ou rejet du subalterne avec sa
gestion biopolitique dans le capitalisme globalisé de la finance. La pensée de I’auteur n’est ni
racialiste ni culturaliste. Pour lui, la «solution» de la race ne se trouve pas dans
I’euphémisation ethnique, dans la reconversion culturelle ou dans tout autre forme du piége
identitaire, qui font immanquablement poser la question « qu’est-ce qu’il y a de noir dans la
culture noire ? » ou : « qu’est-ce qu’il y a de noir dans la diaspora noire ? »’, etc. D’ou le
chemin que s’impose Mbembe et qui consiste a aller chercher, au cceur de la forme premiére
de D’assujettissement racial, la relation qui a pu former les éléments et les conditions

® Voir Myriam Cottias, La question noire. Histoire d’une construction coloniale (Bayard, 2007) ol ’auteure
montre I’omniprésence des préjugés racialistes a partir desquels furent écrits et illustrés les premiers comptes
rendus de voyages exotiques.

7 On pense aux débats nombreux sur la culture de I’ Atlantique noir et notamment aux analyses de Paul Gilroy
(Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. London, Verso, 1993, trad. francaise
L Atlantique noir. Modernité et double conscience, éditions Amsterdam, 2009) ou de Stuart Hall (/dentités et
cultures. Politiques des cultural studies, éditions Amsterdam, 2008), et voir Christine Chivallon, La diaspora
noire des Amériques. Expériences et théories a partir de la Caraibe, éditions du CNRS, 2004.



d’émergence d’un sujet a venir dans un monde « débarrassé du fardeau de la race ». Dans
I’histoire des relations entre le Maitre et 1’esclave, le Blanc et « son » Noir (et inversement),
dans la forme de la plantation, de I’enclos, de I’enfermement, de la mise a 1’écart et de la
ségrégation, Mbembe cherche une mise en tension permanente entre assignation identitaire et
sujet. Pour voir arriver, non plus le « sujet de race », mais le sujet en tant que geste issu des
accommodements multiples a sa deuxiéme peau, ou bien extrait, tel le corps des esclaves de
Michel-Ange qui se défont de la roche ou ils sont sculptés, et sorti de la gangue de la race.
Toute parole et tout geste d’émancipation se définissent a la fois contre et en rapport avec
cette construction identitaire au long de plusieurs si¢cles. C’est 1a que le dialogue s’avére
possible et fructueux, il me semble, entre une philosophie critique du sujet de race et une
anthropologie de la subjectivation, I'une et 1’autre ayant a [’horizon la question de
I’émancipation. C’est ce que je voudrais préciser maintenant.

Le sujet contre I’identité

C’est donc au cceur de 1’assujettissement a la race que le Negre puise la matiére de son
« retournement ». Achille Mbembe inclut dans sa réflexion tous les « textes » (définis par lui
comme des ensembles cohérents de discours et de pratiques) qui ont construit cette figure, ont
codifi¢ les conditions de son apparition, de sa manifestation puis de sa transformation... La
« raison negre » est le fruit de cet assemblage de « textes » : le premier est celui de «la
conscience occidentale du Negre » (p. 51) qui forme la base de ’édifice et ou la race neégre
désigne une réalité anormale. Puis le texte second, celui de « la conscience négre du Negre »
qui s’affirme en rupture avec le premier et reste hanté par lui. Il proclame une identité qui
reléverait d’une expérience originaire et d’une vérit¢é de soi gardée en soi. Sa radicalité
politique, son afrocentrisme, sa tentative de (re)fonder une « communauté de la perte »
(laquelle est fondée sur la perte de lien généalogique et de parents due a la rupture violente de
la déportation), confirment 1’extériorité originelle fondée par le « texte » premier, occidental,
et, selon ’expression de Fanon, forment un texte qui « habite la séparation » (p. 59). C’est
une maniere de répondre a « ’appauvrissement ontologique » premier (p. 120) et c’est le lieu
ou naissent les discours sur I’identité négre ou sur la culture noire et autres créations
« ontologiques » rejouant la fiction identitaire fondée sur la fiction de la race. La critique de
Mbembe est adressée a la « Négritude » autant qu’au panafricanisme, a I’identité victimaire
autant qu’aux constructions diasporiques du territoire identitaire et a la thématique du retour.
On pourrait aussi bien I’étendre a toutes les fictions ethnologiques qui se donnent depuis
quelque temps le nom d’ontologie et rejouent ainsi le théme de la séparation identitaire a
caractére culturel ou civilisationnel. Pour Mbembe, ces tentatives de réfutation du premier
« texte » neégre peuvent bien donner un sens a I’existence de chacun, mais la vigilance critique
est indispensable car elles restent toutes dépendantes de la « bibliothéque coloniale », a tel
point que le miroir et la vérité affirmée se confondent inévitablement, comme la « tradition »
et le simulacre. Le sens de soi viendra plus de ce qui est a venir et de « la rencontre avec le
Tout-Monde » (p. 143) que du ressassement sur soi, affirme ’auteur.

Cette lecture a la fois empathique et critique peut étre reprise, approfondie et étendue
pour une anthropologie de tous les dé-portés, dé-racinés, dé-placés devenus, a plus ou moins
grande échelle, des « peuples » en exil et sans Etat. Le sujet hybride, mouvant, insaisissable
du fait méme de sa résilience dans la mise a 1’écart, forcément ouvert et déterritorialisé,
disparait dans la « territorialisation identitaire » (p. 139). Il serait intéressant d’aller voir de
plus pres les effets locaux des malentendus créés a partir du mythe du Retour, par les
migrations des Afro-descendants américains et caribéens au Liberia et en Sierra Leone pour le



XIX°® siécle, et d’une maniére différente et plus récente, en Ethiopieg. Mais il serait, je crois,
¢galement important de reprendre ici le débat entre I’exodus des Juifs et la déportation des
Noirs, non pas pour relancer la compétition des identités victimaires (qui revient de manicre
récurrente dans l’actualité, notamment en France), mais pour déconstruire le programme
identitaire lui-méme tel qu’il se réalise dans I’excés de son enfermement territorial. Pour
I’autre grande diaspora historique, en effet, la position décentrée et critique du Juif, errant ou
intellectuel, s’est trouvée piégée dans I’enfermement de la judéité dans un territoire conquis
comme « Retour ». Sa modernité décalée disparait avec I’enfermement territorial qui
provoque a son tour la violence colonisatrice. Double violence que le lieu décrété identitaire
produit, I’une sur ceux qui se trouvent a leur tour expulsés, déracinés et hantés par le
« Retour » (les Palestiniens), 1’autre sur les Juifs eux-mémes rabattus sur ce « territoire » qui
les enclot et signe la fin d’une position a la fois marginale, mobile et transnationale, qui avait
fait la spécificité et la modernité¢ de la culture juive, associée au dé-placement, a I’exil, a
I’internationalisme et & la cosmopolitique’. Tout a I’opposé de cet enclos identitaire, il est
important de comprendre le sens, autant politique que théorique, de la « déclosion » défendue
par Achille Mbembe.

Dégagé de ces fausses pistes en effet, dont il reconnait éventuellement le bénéfice
clinique mais toutes référées a une assignation coloniale, I’auteur développe sa proposition la
plus personnelle, celle qui consiste a fouiller et comprendre ce que recele « I'impensé de la
race »'". Si la question est présente a tous les moments de 1’ouvrage au détour de la révision
critique des multiples facettes de la raison negre, elle revient directement, et de maniére
quelque peu expérimentale, dans les deux chapitres les plus intrigants et sombres de I’ouvrage
(4 et 5). Ceux-ci font référence a la survie intime en situation de déshumanisation, a la
sexualité¢ du regard et du pouvoir racial et colonial, au corps-marchandise et a la réparation
des blessures. Les apprentissages que se sont forgés celles et ceux qui ont été affublés,
ridiculisés, écartés sous le sobriquet de « Neégre » ont pour noms le dédoublement, la mobilité,
I’¢lasticité, la nuit, le masque, les esprits, la religion, le secret — autant de stratégies de fuite,
d’évitement, contournement face a la conscience négative de soi (n’étre rien sans son maitre)
posée comme une évidence''. Achille Mbembe a le mérite de donner a ce « travail » culturel
une place théorique centrale, toujours sur la limite entre 1’identité assignée et la possibilité de
sa transformation en un sujet, dans une réflexion faite de tensions et de mouvements, qui lui
donnent sa puissance.

8 Voir Giulia Bonacci, Exodus ! L histoire du retour des Rastafariens en Ethiopie, Pris, Scali, 2008.

® Voir Enzo Traverso, La fin de la modernité juive. Histoire d’un tournant conservateur, Paris, La Découverte,
2013.

12 Sur cette question et la volonté de rompre avec « 1’aphasie coloniale », on renverra a 1’indispensable ouvrage
d’Ann Stoler qui méne I’enquéte sur les relations sexuelles dans le contexte de la domination coloniale, et sur la
présence obsessive des questions de la race, du métissage et de la « blanchité » dans le regard du colon (Ann
Laura Stoler, La chair de [’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, Paris, La
Découverte/Institut Emilie du Chatelet, 2013, éd. originale Carnal Knowledge and Imperial Power. Race and the
Intimate in Colonial Rule, University of California Press, 2002).

"' L>anthropologie a fourni, il convient de le signaler ici, quelques cas et analyses remarquables de ces rapports
entre 1’oppression et la libération dans les imaginaires sacrés, secrets et religieux dans la période suivant les
Indépendances, mais qu’on peut sans rupture étendre a toute la période postcoloniale jusqu’a aujourd’hui. Voir
en particulier Gérard Althabe, Oppression et libération dans 1’imaginaire. Les communautés villageoises de la
cote orientale de Madagascar, Paris, Maspero, 1969 (rééd. La Découverte, 2002), et Marc Augé, Pouvoirs de
vie, pouvoirs de mort. Introduction a une anthropologie de la répression, Paris, Flammarion, 1977.



Dans et au-dela de la race

C’est donc a décrire cette généalogie de la « raison négre » (de la race au sujet) que
s’emploie I’ensemble de ce nouvel ouvrage, avec brio, associant I’élégance de 1’écriture a la
rigueur du projet, ’audace de nouveaux terrains d’investigation — en particulier du c6té de la
psychanalyse et de la littérature — a I’examen plus classique de ses contextes. Le propos n’est
pas absolument linéaire, les deux chapitres (4 et 5) déja mentionnés en interrompent le
rythme, la proposition initiale (Ie devenir-négre du monde) semblant disparaitre alors qu’elle
se dilue et se diffuse dans I’ensemble de I’ouvrage.

Mais, surtout, les ouvertures de la conclusion poussent a réfléchir davantage, a
partager et prendre en charge ce débat comme celui qui concerne ’entiéreté de I’humanité
encore a faire. Achille Mbembe en appelle a la restitution de la part volée d’humanité, a la
réparation (la « clinique du sujet » de Fanon) et surtout a la réconciliation, qui paraitra a
certains en retrait d’un propos qui aurait pu tout autant déboucher sur la « violence
€émancipatrice », I’autre réponse chére a Fanon, 1’un des principaux inspirateurs de la pensée
de Mbembe.

On hésitera cependant, tout comme ’auteur lui-méme dans sa conclusion, entre, d’un
coté, 1’égalité des parts et la multiplicité des visages qui composent le monde aux yeux de
celles et ceux pour qui le présent se situe juste avant « I’avéenement d’un monde-au-dela-des-
races » 2, et, de I’autre, I’annonce plus politique d’un devenir-négre de tous les opprimés —
tous les intrus et rebuts du monde contemporain qui composent la masse anonyme des
refoulés, déportés, expulsés et clandestins... pour ceux-la, quelle que soit leur couleur de
peau, le « sujet de race » a encore de 1’avenir en tant que forme enveloppante, suffocante et
extréme du rejet dans I’en-dehors de la commune humanité, impliquant encore pour eux et
elles un travail de reprise, retournement, création d’un sujet... Cette double transformation de
I’humanité, et pas seulement des Africains ou des « gens de couleur », a la fois dans et au-
dela de la race est bien le propos central, inévitablement paradoxal et inquiet de 1’ouvrage
Critique de la raison négre. Son plus grand mérite, je crois, est de mettre au jour avec une
remarquable clairvoyance les méandres nombreux de cette construction depuis 1’esclave-
negre jusqu’a aujourd’hui, et de rendre ainsi mieux possible une politique de sortie de la race
qui soit simultanément, non pas un éloge émerveillé¢ des différences ethniques, mais une voie
vers 1I’émancipation sociale et politique de tous.
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2 « Du coup il n’y a plus ni Noir ni Blanc. Il n’y a plus qu’un monde enfin débarrassé du fardeau de la race, et
dont chacun devient I’héritier » (p. 242).



