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L’avenir, une catégorie anthropologique

M¢élissa ELBEZ

Le dernier recueil d’essais d’Arjun Appadurai, publié en traduction francaise,
méle réflexions anthropologiques et propositions éthiques. Face aux inégalités
engendrées par I’échange global des marchandises, ’auteur invite a une prise de
responsabilité des sciences sociales et a une « anthropologie du futur ».

Recensé : Arjun Appadurai, Condition de [’homme global, traduit de 1’anglais par Francoise
Bouillot, Payot, 213, 432 p., 25 €. [The Future as Cultural fact: Essays on the global
condition, Londres, Verso, 2013.]

N¢é a Bombay et professeur a la New York University, Arjun Appadurai a déja
révolutionné I’anthropologie avec Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la
globalisation', un ouvrage novateur dans lequel il proposait des outils méthodologiques et
théoriques permettant de penser les modalités d’affiliation identitaire dans le contexte
technico-politique de la mondialisation. Il a ensuite publi¢ Géographie de la colére®, un essai
sur les formes de violence caractéristiques du monde globalisé. Son dernier livre, La
Condition de I’homme global’, se situe dans la continuité de ces travaux. Mélant réflexions
anthropologiques et propositions éthiques, ce recueil d’essais réunit des réflexions
développées par Appadurai tout au long de sa carriere, afin de poser les bases d’une
« anthropologie du futur ». Plus qu’une réflexion sur le monde contemporain, il s’agit d’un
appel a appréhender le futur en tant que fait culturel, en vue de mettre en place une « politique
de I’espoir ».

Le néolibéralisme économique : un systéme culturel et politique

Si Appadurai est autant critiqué qu’adulé dans les cercles académiques, c’est parce
qu’il n’hésite pas a discuter les textes fondateurs des sciences sociales (on se souvient de sa
critique de I’anthropologie primordialiste dans Apreés le colonialisme). Dans La Condition de
[’homme global, il entreprend un large travail de relecture des classiques de 1’anthropologie
économique, a I’aune de la globalisation néolibérale.

Rejetant 1’opposition binaire entre le don et I’échange marchand, théorisée par Marcel
Mauss dans son « Essai sur le don»*, ainsi que la thése de Marx selon laquelle les
marchandises seraient une catégorie récente dans I’histoire de I’humanité’, Appadurai invite a

' Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of

Minnesota press, 1996. Traduit en 2001 par Frangoise Bouillot (et Héléne Frappat pour I’introduction) chez
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2 Arjun Appadurai, Fear of Small numbers. An essay on the Geography of anger, London, Duke University
press, 2006. Traduit en 2007 par Frangoise Bouillot chez Payot.

3 Arjun Appadurai, The Future as Cultural fact: Essays on the global condition, Londres, Verso, 2013.

* Marcel Mauss, « Essai sur le don », L ’Année sociologique, seconde série, 1923-1924.

5 Théorisée en 1867 dans son ouvrage central: Karl Marx, Le Capital, tome I, Paris, Editions sociales, 1975.



préter attention aux moments ou les objets en circulation entrent et sortent du statut de
marchandise®. Il décrit un processus de « démarchandisation par le haut » qui aurait pour
fonction d’instaurer une communauté de privilégiés. Tandis que ’enclavement de certains
objets « au-dela d’une zone de marchandisation culturellement démarquée » (p. 41) irait dans
I’intérét des élites, leur détournement dans la zone de marchandisation serait le signe d’une
dynamique sociale mouvante. Les objets ¢&tant porteurs de valeurs culturelles, le
renouvellement rapide des modes et la circulation globale des marchandises constitueraient
des forces démocratiques déstabilisantes pour les élites politiques contemporaines. Cela
expliquerait une contradiction du capitalisme international, tiraillé entre I’idéologie du libre-
échange et des formes de protectionnisme visant a restreindre cette liberté au profit de
coalitions. Ainsi, Appadurai invite a reconsidérer la demande et la consommation comme des
forces centrales de 1’économie politique, et par conséquent a penser I’impact des gens
ordinaires sur le systeme global.

Dans [D’intention de réaliser une lecture culturelle de 1’économie néolibérale,
Appadurai réalise une audacieuse analyse comparative entre la Bourse et la Kula, un systéme
d’échange cérémoniel pratiqué entre différents groupes de Papouasie Nouvelle-Guinée qui est
souvent cité comme un contre-modéle de ’esprit marchand « occidental »’. S’inspirant de la
comparaison réalisée par Edmund Leach entre la Kula®, Appadurai range la Kula et la Bourse
dans la catégorie des tournois de valeurs. Bien que leur mode de fonctionnement ne soit
compréhensible qu’a des élites de privilégiés dont elles permettent d’augmenter le prestige,
leur pratique affecte le flux des marchandises ordinaires. Partageant un méme ethos
agonistique, individualiste et joueur, elles ont en commun de mobiliser la spéculation, et donc
des pratiques divinatoires. En faisant ce parallele, Appadurai tire le néolibéralisme de son halo
de technicité pour le lire comme un systéme culturel. Ainsi, il révele la forte présence de la
pensée magique dans les techniques de prédiction financieres, ce qui I’ameéne a considérer le
marché comme une nouvelle religion capitaliste, cependant bien différente de celle pointée
par Weber’. Tandis que le capitaliste calviniste était sans aucun recours face a I’incertitude de
son ¢lection divine et qu’il devait sa réussite a son méthodisme, le capitaliste financier « traite
le marché comme la source de la certitude » (p. 303). Ainsi, le nouvel esprit du capitalisme
consisterait en une capacité a calculer le risque et a affronter 1’incertitude, nouveau paradigme
de notre temps.

La « capacité a ’aspiration » : I’arme des pauvres

L’ceuvre d’Appadurai tend a démontrer que la globalisation ne se limite pas a une
réalité économique. Ainsi, dans ses ouvrages précédents, il a étudié les modalités de
réappropriation d’¢éléments culturels exportés, et pointé le role central de I’imaginaire dans la
constitution des subjectivités contemporaines. Dans son dernier livre, aprés avoir montré que
I’économie néolibérale est un systéme culturel, il développe une réflexion sur les mouvements
de solidarité transnationaux, a partir d’une recherche menée aupres d’associations de défense
des pauvres de Mumbai.

% Appadurai s’inspire ici d’Igor Kopytoff « La biographie culturelle des choses : la marchandisation comme
processus », Journal des africanistes, vol. 76, n°1, 2006, p. 217-248 (article datant de 1986 traduit en
francgais par Jean-Pierre Warnier).

7 Malinowski a été le premier anthropologue a analyser la Kula en 1922 dans Bronislav Malinowski, Les
argonautes du pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1989. C’ est ensuite devenue un théme central du débat
anthropologique.

¥ Edmund Leach, « The Kula : an alternative view », in Jerry Leach (dir.), The Kula : New Perspectives on
Massim exchange, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

° En 1904 dans son ouvrage fondateur: Max Weber, L Ethique protestante et [’esprit du capitalisme, Paris, Plon,
1967.



Contrant I’idée précongue selon laquelle la mondialisation ne concernerait qu’une élite
ayant acces a la mobilité et aux capitaux, Appadurai invite & considérer la mobilisation des
pauvres de Mumbai comme un exemple de « mondialisation par le bas ». D’abord, parce
qu’ils sont cosmopolites, bien qu’il s’agisse d’'un cosmopolitisme ancré dans des pratiques
locales. Ensuite, parce qu’ils sont engagés dans un réseau transnational d’entraide et dans des
stratégies d’autogestion qui limitent leur dépendance aux institutions. Enfin, parce que les
nouvelles formes de mobilisation que constituent les festivals et les performances leur
permettent de subvertir 1’ordre établi, de gagner en visibilité et en reconnaissance sans passer
par I’Etat, directement dans I’espace social de la ville ou dans les réunions des organismes
internationaux.

Si Appadurai a choisi de se pencher sur les habitants des bidonvilles de Mumbai pour
repenser la démocratie dans la globalisation, ¢’est parce qu’il considére que « la vulnérabilité
des pauvres urbains, décrits comme des citoyens nus [...], tient avant tout a I’incertitude, qui
devient pour eux une incapacit¢ a fonder leur citoyenneté sur la base d’un logement siir »
(p. 160). Les menaces permanentes de déplacement et de destruction pesant sur les plus
démunis les empécheraient d’exercer une citoyenneté réelle, révélant une zone d’ombre de la
démocratie. Ainsi, la clé¢ de la réussite du mouvement des mal-logés de Mumbai résiderait
dans sa capacité a mobiliser un espoir collectivement organis¢, permettant d’affronter les
politiques d’urgence. Avec sa notion de « capacit¢ a 1’aspiration », comprise comme la
capacité a imaginer des futurs crédibles, Appadurai confirme son intérét pour la dimension
intime de la vie sociale, et son habilet¢ a en tirer des théses d’anthropologie politique.
Habitués a ne pas étre écoutés et a ne pas voir leurs désirs se réaliser, les pauvres auraient une
« capacité a I’aspiration » moindre que les riches. De plus, ils entretiendraient un sentiment
ambivalent vis-a-vis des valeurs de leur communauté nationale qui, tout en étant les leurs,
soutiennent leur dégradation. En transmettant aux plus démunis un savoir concret sur les
moyens d’arriver a leurs fins, les mouvements de la société civile permettraient donc de
combler des manques de la démocratie classique. Confirmant sa posture critique vis-a-vis du
modéle de I’Etat-nation, Appadurai argumente que ces formes de « démocratie sans
frontiéres » sont plus proches de 1’idéal démocratique, puisqu’elles ne limitent pas la portée
de valeurs universelles a un territoire restreint.

Une anthropologie du futur pour une politique de la possibilité

Appadurai s’efforce de démontrer la responsabilit¢é des sciences sociales dans
I’avénement de la société du risque comme « forme sociale dominante dans le monde »
(p. 11). Au cours du XX° siécle, suite & 1’apport pionnier de Knight'’, le risque est devenu un
theme central de la théorie économique. Parallelement a la multiplication des modeles de
calcul du risque, leur usage a des fins de profit a fait de 1’économie une source majeure de
risque, comme en témoigne la crise financicére actuelle. Selon Appadurai, cette évolution
aurait influencé tous les domaines de la vie sociale, aujourd’hui internationalement dominée
par des techniques et des mentalités « orientées vers la manipulation ou la résistance au
risque, comprises comme la représentation statistique de toutes les incertitudes de la vie »
(p. 12). L’anthropologie aurait également contribué¢ a la prédominance de la conception du
futur comme risque, en laissant a I’économie le monopole du futur. En effet, les fondateurs de
I’anthropologie se sont efforcés d’appliquer le modele de I’évolutionnisme darwinien aux
sociétés humaines, ce qui les a amenés a opérer un « grand partage » entre d’un coté, « les
sociétés traditionnelles » aux reégles de fonctionnement basées sur les us et coutumes culturels

10 Franck Knight, Risk, Uncertainty and Profit Boston, Houghton Mifflin, 1921.



et, de I’autre, « les sociétés modernes » associées a la rationalité scientifique. Depuis, en dépit
des efforts des anthropologues pour libérer la discipline de son héritage évolutionniste'',
« I’'infrastructure intellectuelle de 1’anthropologie et du concept de culture lui-méme reste
modelée sur le passé. D’une fagon ou d’une autre, I’anthropologie continue a s’intéresser a la
logique de la reproduction, a la puissance de la coutume, a la dynamique de la mémoire, a la
persistance de I’habitus, au mouvement figé du quotidien et a la ruse de la tradition dans la vie
sociale, y compris chez les communautés les plus modernes, celles par exemple des
scientifiques, des réfugiés, des migrants, des évangélistes et des stars de cinéma. » (p. 358).
Bien que les anthropologues se soient penchés sur des modalités de rapport au futur comme
les prophéties ou les millénarismes, « ces apercus ne se sont pas agrégés dans une pensée
générale sur les humains comme créateurs-de-futur » (p. 358) au quotidien.

Or, selon Appadurai, il est impératif de proposer une analyse des futurs en tant que
faits culturels. D’abord, parce que les sciences sociales ne peuvent prétendre comprendre
comment les humains naviguent dans les espaces sociaux sans prendre en considération leurs
aspirations. Ensuite, pour des raisons morales : 1’éthique de la probabilit¢ menagant « de tuer
tout optimisme populaire» (p. 375), il faut lui opposer une modalité qualitative
d’appréhension du futur qui soit accessible a tous, permettant d’¢élargir « les horizons de
I’espoir » (p. 369), de laisser place aux acteurs et a DI’imprévu. Caractéristique des
mouvements transnationaux de la société civile, cette « éthique de la possibilité » serait
authentiquement démocratique, car capable « d’intégrer une pluralité¢ de visions de la bonne
vie » (p. 375). Ce faisant, elle permettrait de donner voix aux aspirations de « la multitude »'>
pour désigner une nouvelle subjectivité politique globale. L’éthique de la possibilité pronée
par Appadurai se présente donc comme un remeéde a ce qui a été diagnostiqué comme une «
crise du futur »”, & savoir la perte de foi en Iavenir qui caractérise notre époque, et
I’incapacité politique qui 1’accompagne. Appadurai incite ainsi a faire de I’anthropologie un
outil démocratique au service du peuple, capable de participer a la profonde mutation du
politique dans la globalisation.

Lumiéres et écueils d’un anthropologue militant

Arjun Appadurai revient sur la fondation de PUKAR, une ONG qu’il dirige et qui
s’applique a transmettre les méthodes de la sociologie urbaine aux jeunes de Mumbai
(http://pukar.org.in/). Si PUKAR a été créée en réaction au démantelement du systéme
universitaire indien face aux exigences du marché néolibéral, c’est aussi le fruit d’une
réflexion anthropologique sur le statut du savoir dans la globalisation : « Dans un monde en
transformation rapide, ou les marchés, les médias et la migration ont déstabilisé les niches
stires de la connaissance, [...] la capacité a distinguer la connaissance de la rumeur, la réalité
de la fiction, la propagande de ’information et 1’anecdote de la tendance a long terme est
désormais vitale pour I’exercice de la citoyenneté informée. » (p. 337).

C’est donc en tant que chercheur en sciences sociales qu’Appadurai s’efforce de
développer la capacité du plus grand nombre a participer au débat public. La tendance

" Développé au XIXe siécle, I’évolutionnisme est le premier courant de ’anthropologie. Inspirés du modéle
darwinien, les premiers anthropologues se s’employaient a classer les sociétés humaines selon leur prétendu
degré d’évolution. L’anthropologie s’est depuis construite en opposition a ce courant.

12 Michael Hardt, Antonio Negri, Multitude : guerre et démocratie a 1’dge de I’Empire, Paris, La Découverte,
2004.
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d’Appadurai a associer science et activisme n’est cependant pas sans écueils. Son engagement
partisan semble 1’amener a reproduire des travers de la pensée évolutionniste — comme
I’opposition entre « 1’Occident » et le reste du monde ou la tendance a idéaliser le passé¢ —,
dont il sait pourtant se distancier par ailleurs. Son activisme tend aussi a déteindre sur son
récit ethnographique, le ton enthousiaste et les considérations macrosociales du militant
prenant souvent le pas sur I’analyse critique des discours et des pratiques.

C’est avant tout pour son talent de théoricien, et non pour ses qualités d’ethnographe,
qu’Appadurai est reconnu comme un des plus grands anthropologues du XXI° siécle. Animé
par I’'inquiétude que la théorie n’ait « raté le monde » (p. 277), la loyauté d’ Appadurai va a la
compréhension des enjeux de notre époque, qu’il fait passer avant la fidélité aux modeles de
pensée classiques. Son analyse de la mondialisation 1’a amené a réviser la conceptualisation
anthropologique de la localité, qu’il invite a percevoir non plus comme un support de la vie
sociale, mais comme le produit d’un effort collectif de différenciation, éminemment
processuel, relationnel et conflictuel'*. Souvent critiqué pour préter un trop grand intérét a la
dimension imaginaire de la vie sociale plutét qu’a sa dimension matérielle, son
« anthropologie de I’imaginaire » lui a cependant permis de traiter des formes contemporaines
de Vi()lljence ethnique avec une profondeur théorique dont peu de chercheurs peuvent se
vanter ".

Lucide vis-a-vis de la montée des fondamentalismes, Appadurai refuse toutefois
I’approche traditionnelle du politique, qui tend a envisager la violence comme le seul mode
d’action. Son dernier livre présente les mouvements non violents de la société civile ainsi que
les efforts quotidiens des masses silencieuses pour produire la paix, la convivialité, « un
certain de degré de routine et de prévisibilit¢ dans des situations porteuses de nombreuses
incitations a la violence » (p. 106), comme autant de modalités de positionnement politique,
mobilisatrices d’espoir face a I’avenir. En s’inspirant des initiatives et des aspirations des gens
ordinaires, il prétend poser les bases d’une « anthropologie du futur », susceptible de convertir
notre temps de crise en période de transition.
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'* Voir le chapitre « La production de la localité » d’Aprés le colonialisme.

'3 Ainsi, son analyse de I’incertitude sociale qui affecte les communautés nationales dans la globalisation, et du
role décisif qu’elle joue dans le surgissement de mouvements ethnocidaires a 1’égard des minorités
(développée dans Géographie de la colere et reprise dans La Condition de [’homme global), permet de mieux
comprendre la montée des extrémes qui déchire la France de 2014.



