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De la peur a ’intolérance

Marc-Antoine DILHAC

Comment s’explique P’islamophobie grandissante dans un certain nombre de
démocraties occidentales ? Pour Martha Nussbaum, la crainte qui pousse a I’intolérance se
nourrit de Dillusion que nos vies seraient menacées par D’expression religieuse des
minorités.

Recensé : Martha C. Nussbaum, Les religions face a l'intolérance. Vaincre la politique de la
peur, Climats, 2013, 361 p., 23 €.

Depuis plus d’une décennie, les restrictions imposées a la liberté religieuse dans les
démocraties occidentales se multiplient. Si la France, avec I’interdiction du port de signes
religieux ostentatoires a 1’école (2004) et celle du voile intégral en public (2010), se singularise
par son hostilit¢ a 1’expression religieuse, en particulier celle des musulmans, d’autres pays
européens ont suivi la méme pente. Pour ne citer que deux exemples symboliques, la Belgique a
été le premier pays a bannir le port du voile intégral en 2010, et la Suisse, suite au référendum de
2009, a interdit la construction de minarets. Bien que plus modérés, les pays d’ Amérique du nord
ne sont pas en reste. Au Québec, le projet d’une charte de la laicité (loi n°60) a pour objectif
I’interdiction de port de signes religieux ostentatoires par les fonctionnaires, et ce sont une
nouvelle fois les musulmans qui sont visés; la «laicité francgaise » constitue d’ailleurs la
référence de choix pour les promoteurs du projet.

Les religions face a l'intolérance [RFI], traduction de The New Religious Intolerance
(2012)", s’inscrit dans ce contexte d’islamophobie inédit dans les pays européens et, dans une
moindre mesure, nord-américains. L’ originalité de ce dernier opus de la philosophe féministe,
¢galitariste et libérale Martha Nussbaum réside principalement dans cette attention portée a la
situation des musulmans dans les pays occidentaux. L’objectif poursuivi est simple : vaincre la
politique de la peur (overcoming the politics of fear) qui méne a la nouvelle intolérance
religieuse. Ce livre prolonge Liberty of Conscience publié en 2008> dont le sous-titre méme

' Martha Nussbaum, The New Intolerance : Overcoming the Politics of Fear in an Anxious Age, Cambridge, The
Belknap Press of Harvard University Press, 2012. On peut regretter que 1’idée de « nouveauté » (new intolerance) ait
été supprimée dans la traduction frangaise, car Nussbaum insiste sur les nouvelles formes de 1’intolérance religicuse
que subissent les musulmans.

* Martha Nussbaum, Liberty of Conscience: In Defense of America's Tradition of Religious Equality, New York,
Basic Books, 2008.



constitue le programme commun : /n Defense of America’s Tradition of Religious Equality
(« Une défense de la tradition américaine de 1’égalité en matic¢re de religion »). Alors que Liberty
of conscience était une défense de la tradition américaine contre les nouveaux phénomeénes
d’intolérance religieuse aux Etats-Unis, Les religions face a ['intolérance est davantage une
défense de cette tradition contre la tendance européenne a restreindre 1’expression religieuse (et
culturelle) des minorités et a promouvoir les intéréts ethno-culturels de la majorité. La charge de
Nussbaum contre les pays européens est dure : elle estime, non sans raison, qu’ils ont utilisé
I’immigration pour se reconstruire et dynamiser leur économie mais refusent d’accorder 1’égalité
des droits aux immigrés (RFI, p. 191-192), notamment musulmans.

Plus accessible pour un lecteur frangais que Liberty of Conscience qui requérait une bonne
connaissance de I’histoire et des pratiques judiciaires américaines, le dernier livre de Nussbaum
est aussi plus agréable a lire. La philosophe méle a son analyse théorique, réduite au strict
minimum pour une raison que j’évoquerai plus loin, des récits personnels (sa conversation avec
un agent du FBI sur un étudiant en philosophie qui s’était engagé dans I’armée comme officier de
marine), des aveux (juive libérale, elle se sent mal a 1’aise avec le judaisme orthodoxe), des
expériences littéraires (entre autres, Daniel Deronda de 1’écrivaine anglaise George Eliot, et bien
stir Nathan le Sage du philosophe et dramaturge allemand Gotthold Lessing).

Le livre, composé de six chapitres, suit un plan clair, progressif, organique méme. Dans
un premier chapitre, Nussbaum décrit la peur que suscite les musulmans dans les pays
occidentaux et la maniére dont elle se traduit dans des législations et des réglementations toutes
plus intolérantes les unes que les autres. Le chapitre 2 analyse précisément la peur du point de
vue des neurosciences, de la psychologie morale et de la rhétorique. Afin d’éviter les nouvelles
formes d’intolérance qu’elle favorise, Nussbaum se propose de « moraliser la peur » en trois
étapes. Tout d’abord, il s’agit de justifier et de mettre en ceuvre des principes politiques de
respect égal des consciences et de liberté¢ d’expression ; c’est la tache de la philosophie politique
normative (chap. 3). Il faut ensuite évaluer les phénoménes sociaux avec des arguments
impartiaux et éviter de reprocher a autrui ce dont on est soi-méme coupable ; c’est une condition
de probité intellectuelle (chap. 4). Il convient enfin d’exercer son imagination pour accroitre son
empathie et ainsi se familiariser avec autrui percu comme étrange et inquiétant (chap. 5). Ces
cinq premiers chapitres forment un ensemble théorique cohérent. Le chapitre 6 apparait comme
une annexe ; il consiste en une étude de cas qui permet a I’auteure d’éprouver concreétement les
différentes idées mises en place dans les chapitres précédents. Nussbaum y examine les débats
politiques autour du projet de centre culturel islamique Park51 dans le voisinage de Ground Zero
a New York.

La peur : un mécanisme a maitriser

Martha Nussbaum s’inscrit dans une longue tradition de théoriciens politiques de la peur,
de Thomas Hobbes a Judith Shklar. Dans I’ceuvre de John Rawls méme, la peur joue un role
important : la crainte d’une résurgence des guerres de religions motive sa recherche d’un
consensus démocratique autour de valeurs politiques fondamentales et le conduit a rejeter
I’option du compromis négociable qu’il estime instable. Quel est 'usage de cette émotion dans la
réflexion de Nussbaum ?

Sans trahir son raisonnement, on peut le résumer de la fagon suivante : la peur de ce que
I’on ne connait pas nous pousse a adopter a son égard des attitudes de méfiance, d’exclusion et,



en un mot, d’intolérance. Si I’on veut combattre 1’intolérance, il faut donc agir sur la peur, la
« moraliser » (RFI, p. 51). On note qu’il n’y a pas de sophisme naturaliste dans ce raisonnement,
puisque ce n’est pas a partir du fait (les gens ont peur de X) que ’on tire la norme (on doit
combattre la peur de X). Nussbaum dit plutdt: si ’on a de bonnes raisons de promouvoir la
tolérance et si la peur constitue un obstacle a la tolérance, on doit lever cet obstacle. Cependant,
ce raisonnement repose tout entier sur la prémisse selon laquelle la peur engendre 1’intolérance.
Cette hypothése parait assez robuste parce qu’elle satisfait nos intuitions et semble corroborée par
les faits sociologiques et politiques. Cependant, des hypotheses contraires ont €té soutenues de
maniére tout a fait convaincante par Judith Shklar® et plus récemment Jacob Levy4 e
libéralisme, pour I'une, et le multiculturalisme, pour 1’autre, sont les produits politiques de la
peur. Par conséquent, méme si ’on accorde a Nussbaum qu’elle ne commet pas de sophisme
naturaliste, on peut néanmoins faire remarquer que le lien entre peur et intolérance n’est pas
causal, que la peur ne détermine pas nécessairement de comportements intolérants mais qu’elle
est orientée socialement pour atteindre certains objectifs politiques.

Nussbaum ne nie pas cela et en fait un argument supplémentaire. Si la peur est en partie
une construction sociale, il est impératif de bien comprendre ce mécanisme passionnel complexe
afin de le maitriser et éviter qu’il soit utilis¢é pour engendrer I’intolérance. Elle retient trois
¢léments constitutifs de la peur : tout d’abord, la peur nait de la perception d’un danger réel pour
son intégrité, comme une crise économique ; c’est la composante cognitive de la peur qui est par
ailleurs congue comme un type particulier de jugement évaluatif’. Ensuite, elle peut se fixer sur
un « objet qui n’a pas grand chose a voir avec le probléeme de fond mais constitue un substitut
commode », par exemple les juifs (RFL, p. 45). Le jugement sur la réalité du danger initial (la
crise économique) ne s’accompagne donc pas nécessairement d’un jugement correct sur la cause
du danger (les juifs). Enfin, elle est amplifiée par le « fantasme d’un ennemi déguisé » qui est
d’autant plus dangereux qu’il se dissimule : les juifs complotant pour dominer le monde, le
terroriste agissant sous la burga, bref le loup grimé en meére-grand. La peur s’avere alors
essentiellement une émotion liée a la représentation d’un danger pour sa survie, sur lequel on n’a
pas de controle. Nussbaum parle ainsi d’émotion narcissique car elle nous fait privilégier notre
bien aux dépens du bien d’autrui.

Les principes politiques de la tolérance

La peur ne constitue un probléme politique que si elle produit une tendance a I’intolérance
et cela a son tour n’est un probléme que si nous pensons que 1’intolérance est une injustice. Mais
pourquoi devrions-nous promouvoir la tolérance religieuse ? Avons-nous de bonnes raisons de ne
pas empécher I’expression de croyances religieuses ? La réponse de Martha Nussbaum repose sur
les quatre hypothéses ou prémisses suivantes (RFI, p. 94 a 103) : (1) tous les étres humains ont
une égale dignité ; (2) ’Etat doit respecter la dignité des personnes, de maniére égale ; (3) la
conscience, faculté dont I’exercice permet la recherche de sens, confére une dignité aux
personnes et doit étre respectée en tant que telle ; (4) cette faculté est vulnérable et peut étre
« endommagée » par les conditions matérielles de son exercice. Forcer une personne a afficher

? Judith Shklar, « Putting Cruelty First», Daedalus, 111(3), 1982, p. 17-27 ; « The Liberalism of Fear », dans
Political thought and political thinkers, Chicago, University of Chicago Press, 1998. p. 3-20.

* Jacob Levy, Multiculturalism of Fear, Oxford, Oxford University Press, 2000.

> Pour approfondir ce théme, cf. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought : The Intelligence of Emotions,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003.



des croyances qu’elle n’a pas reléve d’un « viol de I’ame » (RFIL, p. 99). Si I’on admet ces
prémisses, il en résulte un principe d’égale liberté de conscience dont la formulation est tres
proche du principe proposé par Rawls : « la liberté doit étre a la fois la plus étendue possible et la
méme pour tous » (RFL p. 102)°.

La méthode aussi est d’inspiration rawlsienne. En effet, Nussbaum évite soigneusement
d’entrer dans des controverses philosophiques sur la justification des normes fondamentales.
Ainsi, elle écrit au sujet de la notion d’égale dignité que nous devrions nous « abstenir [de la
définir] dans le domaine politique car sa définition varie selon les religions et les divers points de
vue laiques » (RFI, p. 95). Bien que cette formule soit ambigué en tant qu’elle suggere une forme
de relativisme, elle exprime en fait le souci de donner la priorit¢ a la démocratie sur la
philosophie, pour reprendre une expression de Richard Rorty’, ou encore de penser le politique
sans référence a la métaphysiqueg; autrement dit, il s’agit de ne pas dériver les principes
politiques d’une conception du bien particuliere, qu’elle soit religieuse ou laique. Mais d’ou nous
viennent ces notions et ces principes politiques fondamentaux qui font consensus en démocratie ?
De maniere tout a fait rawlsienne, Nussbaum s’appuie sur la tradition constitutionnelle
américaine et sur les sources philosophiques de cette tradition, 1’une britannique, [’autre
américaine, qui prennent naissance respectivement dans I’ceuvre de John Locke et dans celle de
Roger Williams. Chacun a sa maniere avait établi I’inviolabilité de la conscience, la liberté de
culte par lequel on exprime publiquement ses croyances, et I’illégitimité de la coercition de I’Etat
en maticres religieuses.

Locke avait défendu I’idée que I’Etat ne devait pas contraindre les croyances religieuses
ni leur expression quand aucun intérét temporel de 1’Etat n’est en jeu; c’est le principe de
neutralité. En outre, selon lui, I’Etat ne devait pas interdire en matiére de religion ce qu’il
n’interdit pas en maticre civile : si I’on autorise 1’'usage du latin dans les écoles, on ne doit pas
I’interdire dans les églises pour pénaliser les catholiques ; c’est le principe d’impartialité. Quant a
Williams, il avait jeté les bases de ce que I’on appellera plus tard la politique des
accommodements raisonnables. Il estimait en effet que les minorités religicuses, mais aussi les
non-croyants, subissaient inévitablement la loi de la majorité qui fait passer pour un intérét
commun ce qui convient a ses us et coutumes. Il défendit ainsi les droits des quakers, des juifs,
des athées (les « antichrétiens ») et méme des musulmans (les « Turcs »), dont la présence en
Amérique au XVII® siécle n’est pas attestée. La neutralité, I’impartialité et la pratique des
accommodements sont donc les principes constitutifs d’une politique cohérente de tolérance. Si
Nussbaum a une préférence pour la conception « accommodante » parce qu’elle est plus
inclusive, elle admet qu’il est parfois difficile de la mettre en ceuvre et que la conception
lockéenne de la neutralit¢ s’avere alors plus appropriée. L’une comme 1’autre sont des
conceptions robustes de la tolérance, malheureusement « en Europe on constate 1’existence de
lois discriminatoires qui ne franchissent pas méme le premier degré du test lockéen » (RFI, p.
131). Elle illustre ce jugement sévere par le traitement judiciaire du voile intégral.

® Rawls, Théorie de la Jjustice (1971), trad. fr. C. Audard, Paris, Seuil, 1987, p. 91 : « chaque personne doit avoir un
droit égal au systéme le plus étendu de libertés de bases égales pour tous qui soit compatible avec le méme systéme
pour les autres ».

" Rorty (1990), « La priorité de la démocratie sur la philosophie », Objectivisme, relativisme et vérité, trad. J.-P.
Cometti, Paris, PUF, 1994.

¥ Rawls, « Justice as Fairness: Political not Metaphysical », Philosophy and Public Affairs,14(3), 1985, p. 223-251.



Dévoiler I’hypocrisie

Si I’on admet ces principes, est-il 1égitime de forcer une femme a enlever son voile, fat-il
intégral, quand celui-ci exprime ses croyances les plus intimes ? La stratégie de Nussbaum dans
le chapitre 4 consiste en mettre en cause I’impartialité des arguments des censeurs qui voient « la
paille dans I’ceil de leur prochain » mais pas la poutre dans le leur. Elle démasque avec ironie et
¢légance 1’hypocrisie de ceux qui en appellent a la restriction de la liberté de conscience pour les
musulmanes au nom de valeurs et d’impératifs qu’ils ne respectent pas eux-mémes. Par exemple,
I’argument selon lequel le port du voile intégral menace la sécurité publique peut étre retourné en
rappelant simplement que nous tolérons quotidiennement, selon notre climat, le port de vétements
ou d’accessoires qui cachent I’identité des personnes (RFI, p. 151) : si vous habitez a Chicago,
comme Nussbaum, ou & Montréal, comme moi, vous n’étes pas terrifiés en vous promenant en
hiver au milieu de gens emmitouflés, portant des cagoules et ne laissant méme pas voir les yeux
sous la capuche de leur manteau. Quant & ’argument de la transparence ou de la visibilité du
visage pour la communication, on n’imaginerait faire une loi pour interdire le port de lunettes de
soleil opaques et larges, méme si on peut étre trés géné par cette pratique qui dissimule
complétement le regard.

Bien siir, ces deux objections peuvent étre contestées : dans le cas du voile intégral, les
raisons de se dissimuler sont religieuses et d’une certaine maniére volontaires, alors que dans le
cas de la cagoule d’hiver ou des lunettes de soleil, c¢’est la nécessité qui nous contraint a nous
protéger. Ces arguments sont inopérants si I’on fait intervenir le principe lockéen d’impartialité :
ce que I’on accepte pour des raisons non religieuses (le latin a 1’école, le fait de se dissimuler le
visage), on doit I’accepter pour des raisons religieuses (le latin a I’église, le voile intégral), sans
quoi on pratique une discrimination.

Je ne peux détailler le raisonnement de Nussbaum mais je voudrais briévement évoquer
I’argument de la réification selon lequel la femme qui porte le voile intégral est réduite a 1’état
d’objet et de captive ambulante. La réplique de Nussbaum, qui n’est pas originale dans le fond
mais particulierement éloquente dans la forme, consiste a rappeler que I’on s’accommode assez
bien de la pornographie qui réduit la femme a un objet sexuel, le plus souvent violentée, et que
I’on ne se scandalise pas de voir des femmes se rendre captives d’un corps qu’elles ont passé au
bistouri d’un chirurgien esthétique pour correspondre aux fantasmes masculins. Bien sir,
I’existence d’une injustice n’est pas en soi une raison d’accepter toutes les injustices. Mais si la
majorité n’est pas préte s’interdire des pratiques qu’elle juge immorales quand elles sont le fait
des minorités, le critére minimal de cohérence exige qu’elle ne s’en prenne pas aux minorités en
faisant valoir sa force.

L’imagination au pouvoir ?

Si la justification des principes politiques qui commandent la tolérance et I’argumentation
contre I’interdiction du voile intégral me paraissent trés convaincantes’, je voudrais pour finir
attirer D’attention sur quelques difficultés que présente le projet du livre dans son ensemble :
« vaincre la politique de la peur ».

% Je défends des idées trés proches dans La tolérance, un risque pour la démocratie ? Théorie d’un impératif
politique (Paris, Vrin, a paraitre).



Tout d’abord, si la peur porte sur un objet fantasmatique, construit par un discours
politique, on peut interroger la pertinence de certaines solutions apportées par Nussbaum qui
consistent essentiellement a mieux évaluer le danger pergu (condition épistémique) et & mieux
faire fonctionner le mécanisme d’empathie en recourant a I’imagination, ce qu’elle nomme le
« regard interne » (condition psychologique). Ainsi, en nous effor¢ant d’accéder a une meilleure
information et en nous exercant a nous mettre a la place d’autrui pour voir le monde a partir de
son point de vue, nous serions en mesure de combattre la peur I’objet fantasmatique et de devenir
tolérants. Si vous pensez que les musulmans sont tous des terroristes en puissance, vous allez
avoir tendance a avoir peur de leur présence dans un avion et vous soutiendrez par votre vote des
politiques intolérantes a leur égard. Mais si vous vous renseigner mieux sur cette religion et si
vous vous projetez dans la vie d’un musulman, en fréquentant la littérature par exemple, vous ne
les verrez plus comme une menace et vous accepterez d’autant mieux leur présence malgré leur
différence.

Accordons a Nussbaum que la logique des émotions est bien celle-la, quoique cela soit
discutable'’. Tl semble que les solutions proposées manquent I’enjeu politique. Certes, on peut
demander a I’individu de changer son attitude en faisant un effort particulier pour mieux se
renseigner, mais on devrait plutot mettre en cause la rhétorique politique qui non seulement
instrumentalise la peur des individus mais surtout instrumentalise les individus eux-mémes.
Nussbaum reconnait, Aristote a I’appui, que les représentants politiques sont responsables du
climat de peur collective (RFI, p. 42, 55, 60), sans en tirer les conséquences adéquates, ni poser
les questions pertinentes : pourquoi les dirigeants de démocraties pionniéres sont-ils enclins a
utiliser le ressort de la peur pour gouverner ? Y a-t-il quelque chose de spécifique avec les
musulmans, ou notre époque islamophobe rappelle-t-elle simplement 1’usage politique de
’antisémitisme, de la haine du noir et de la peur du communiste? Sommes-nous dans une époque
d’anxiété (anxious age) ou dans 1’¢re d’un nouveau populisme démocratique ? Pour envisager ces
problémes, il faut voir dans la politique de la peur une entreprise de domination qui vise
I’ensemble des citoyens, et qui consiste a utiliser les uns (la majorité¢) contre les autres (les
minorités). Nussbaum admet que 1’usage de la peur est une manceuvre politique'’, ou politicienne
— si la nuance vaut quelque chose — mais elle ne prend pas cette hypothése suffisamment au
sérieux.

La deuxiéme difficulté est qu’il n’est pas sir que la peur soit la source principale de
I’intolérance, méme si 1’on ne peut nier qu’elle puisse étre un catalyseur d’attitudes intolérantes.
L’exemple du livre Le protocole des sages de Sion semble valider la thése de Nussbaum : les
gens croient qu’il existe un complot juif et la peur qui est enveloppée dans ce jugement les pousse
a avoir des comportements intolérants. De la méme maniére, les gens pensent que la présence de
musulmans pratiquants menace leur identité culturelle et la peur de voir leur culture disparaitre
les encourage a mettre en ceuvre des législations intolérantes a I’égard des musulmans. Le
probléme est que c’est moins la peur qui incite a 1’intolérance que des jugements erronés sur
I’identité culturelle et la citoyenneté. Si ’on pense que la citoyenneté ne peut s’exercer que dans

12 On peut avoir de bonnes raisons de ne pas craindre les petites araignées, et en avoir une peur bleue. La réduction
de la peur, et des autres émotions, a une forme de jugement est trés problématique. Cf. Christine Tappolet, Emotions
et valeurs, Paris, PUF, 2000 ; John Deigh, « Cognitivism in the Theory of Emotions », Ethics 104 (4), 1994, p. 824-
854.

"' Nussbaum, Les religions face a lintolérance, op. cit., p. 76 : « Ce détournement de I’attention empéche de
s’intéresser aux problémes réels ».



le cadre d’une société homogeéne culturellement qui promeut une image particuliere la féminité
accomplie (la « femme francaise » qui utilise sa sexualité comme moyen de son émancipation
sociale, p. 190), tout écart par rapport a ces normes est d’abord vécu comme dissidence
inacceptable, et non comme un danger. C’est moins la peur que le dégott, parfois la colére ou
I’indignation, qui est I’émotion dominante dans le phénoméne d’intolérance, qu’elle
s’accompagne ou non de peur. La haine de I’islam se nourrit moins de la représentation des
musulmans en terroristes que de 1’image d’étres non civilisés, dont les pratiques et les croyances
sont particuliérement répugnantes.

Nussbaum ne manque évidemment pas le théme du dégotit (RFI, p. 74), mais elle le traite
comme un module de la peur ou plutét comme une émotion dérivée de la peur (RFI, p. 60 et sq.).
Ainsi, le dégot serait 1i¢ a la peur de la contamination de ce que nous percevons comme sale,
inhumain, immonde. Cette mani¢re de ramener le dégolt a la peur est problématique et ne rend
pas compte de la spécificit¢ du dégoiit. C’est d’autant plus regrettable que lorsqu’elle analyse un
cas concret comme celui de I’interdiction du voile intégral, Nussbaum ne fait de la peur que 1’'un
des quatre ou cing motifs d’intolérance. Dans tous les cas, moraliser la peur ou le dégoiit ne
semble pas un objectif susceptible de « vaincre la politique de la peur ».

Ces quelques remarques n’ont d’autre but que de susciter la discussion a partir d’une
lecture vivifiante et par moment jubilatoire. En dépit des quelques réserves philosophiques que je
viens d’exprimer, Les religions face a l’intolérance est un livre précieux dans le contexte
politique actuel. Ecrit d’un méme souffle humaniste, il se lit aussi d’une seule inspiration.
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