
	  

 
Quand l’art grec perdit ses couleurs 
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L’art grec, on le sait aujourd’hui, était multicolore et bariolé : mais le mythe de 
sa blancheur remonte à l’Antiquité elle-même. P. Jockey retrace l’histoire, haute en 
couleurs, de ce mythe et de ses implications esthétiques, morales et idéologiques. 
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« Tu es vraie, pure, parfaite ; ton marbre n’a point de taches1 ». Ernest Renan 
adresse en 1876 cette Prière sur l’Acropole à une Grèce toujours idéale, symbolisée par 
l’immaculée blancheur de ses temples. Ignorant les témoignages des archéologues et 
voyageurs autant que les outrages des temps et des hommes subis par le Parthénon, ce propos 
« mystique » (p. 218) dé-historicise le monument antique afin de mieux l’annexer au 
patrimoine culturel occidental – celui d’une France, d’une Angleterre, ou d’une Allemagne 
qui se cherchent alors des origines rêvées dans la grande Athènes de Périclès. 

 
Cependant, ce culte d’une Grèce « pure » ne fut nullement inventé à l’époque moderne 

ainsi que le démontre avec force le dernier ouvrage de Philippe Jockey, qui, tout en faisant la 
part belle à ces fantasmes de blancheur véhiculés par l’idéologie néoclassique et ses 
déclinaisons plus tardives, propose de remonter jusqu’à l’antiquité Gréco-romaine pour 
comprendre les origines de ce déni de la couleur pourtant si essentielle à la culture 
hellénique2. À l’heure où de grandes expositions3 et plusieurs études importantes4, dont 
certains travaux de Jockey lui-même5, tentent de révéler au grand public que la poikilia (en 
grec bigarrure ou bariolage) était au cœur des arts et de la cité en Grèce antique, Le Mythe de 
la Grèce blanche se présente comme un parcours, tant géographique que chronologique, à 
travers des « lieux de mémoire blanche » (p. 189), autant de jalons à l’édification de ce mythe 
d’une Grèce sans tache, débarrassée de toutes les souillures de l’altérité. 

 
L’impérialisme du blanc 

Si l’ouvrage s’ouvre sur une exploration des multiples facettes de la culture polychrome 
grecque, c’est pour mieux souligner l’ironie et le contresens de ses décolorations ultérieures : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ernest Renan, Prière sur l’Acropole, La Revue des Deux Mondes, décembre 1876, p. 486. 
2 Dans le premier chapitre de son ouvrage, Philippe Jockey explique notamment la valeur religieuse, politique et 
anthropologique de la combinaison harmonieuse des couleurs (poikilia harmonia) en Grèce antique (p. 17).   
3 Le Louvre a consacré en 2011 une grande exposition aux découvertes archéologiques en Macédoine. Voir Au 
royaume d'Alexandre le Grand — La Macédoine antique, Paris, Somogy / Éditions du musée du Louvre, 2011.  
4 Sophie Descamps (dir.), Peinture et couleur dans le monde grec antique, Paris, Musée du Louvre, 2007 ; 
Adeline Grand-Clément, La Fabrique des couleurs. Histoire du paysage sensible des Grecs anciens (VIIIe - début 
du Ve siècle avant notre ère), Paris, De Boccard, 2011. Voir également http://arts.ens-
lyon.fr/peintureancienne/index.htm 
5 Philippe Jockey, « Praxitèle et Nicias, le débat sur la polychromie de la statuaire antique », in Jean-Luc 
Martinez et Alain Pasquier (dir.), Praxitèle, Paris, Musée du Louvre Éditions, 2007, p. 62-81.	  



par exemple, ce blanc que les Grecs associaient à l’inachèvement des statues ou encore la 
beauté des femmes plus que des guerriers est, dès l’époque romaine, paradoxalement érigé en 
couleur dominante, symbole de la virtus impériale. Jockey illustre cette articulation entre 
pouvoir et blancheur sur le plan à la fois esthétique, éthique et politique. À l’appui de sa 
démonstration, toujours très informée, il décrypte la réception biaisée de certaines œuvres-clés 
(dont le Laocoon, l’Apollon du Belvédère, le vase de Portland ou le Diadumène) ainsi que les 
nombreux textes fondateurs de cette idéologie du blanc absolu, de Pline à Winckelmann.   

 
Toutes ces citations révèlent en outre au lecteur que le mythe de la Grèce blanche est 

avant tout affaire de parole, d’une parole certes « dépolitisée » (Barthes, cité p.13) mais 
néanmoins chargée idéologiquement et qui ne cessera de se radicaliser au contact de l’Autre, 
comme en 1492, lorsque l’Occident découvre les couleurs « primitives » du Nouveau Monde. 
 

Cette parole se substitue donc à la matière pigmentaire, au bariolage barbare qui ne 
cadre pas avec les idéaux antiques dont l’Occident s’est érigé en garant. Et pourtant 
l’entreprise de blanchiment initiée à Rome et poursuivie activement à partir du Haut Moyen 
âge et surtout du Quattrocento emploie de nombreuses techniques de décoloration pour arriver 
à ses fins. Jockey consacre de belles pages à ces copies marmoréennes impeccables qui furent 
longtemps préférées aux modèles grecs6 car leur reproduction – qu’il s’agisse de moulages en 
plâtre, de croquis ou plus tard de photographies en noir et blanc – dépossédait  fort 
opportunément l’original de son aura polychrome.  
 

L’auteur analyse ainsi les multiples formes artistiques dans lesquelles cet idéal de 
blancheur antique s’est « incarné » (mais sans l’incarnat) au cours des siècles, tout en invitant 
son lecteur à se plonger dans des textes souvent oubliés comme ceux de Cyriaque d’Ancône 
ou de Maxime Collignon, ou au contraire bien connus mais revisités utilement sous l’angle de 
cette « leucomanie » occidentale, tel le Voyage en Grèce (1811) de Chateaubriand. 
 
Résistances chromatiques 

Toutefois l’ouvrage se fait aussi l’écho de ces persistances polychromes qui jalonnent 
l’histoire de la réception de la culture antique, en montrant que la couleur affleure toujours 
dès lors qu’on tente de l’effacer trop vigoureusement. Ces résistances sont celles d’une Grèce 
autre, débordant les frontières du « miracle7 » athénien célébré par Renan – à l’image de la 
statue de Diane trouvée à Pompéi en 1760 et dont les diverses teintes embarrassèrent 
Wincklemann.  
 

Mais c’est surtout au XIXe siècle que la confrontation entre chromophiles et 
chromophobes fut la plus vive. Durant cette période charnière, le mythe de la Grèce blanche 
fut mis à rude épreuve en raison de la multiplication des témoignages archéologiques attestant 
le goût des Hellènes pour les couleurs chatoyantes, qu’il s’agisse des décorations multicolores 
des frontons des temples ou encore des Tanagras, statuettes polychromes découvertes en 
Béotie dans les années 1870. L’archéologue franco-allemand J.I. Hittorff8 fut l’un de ces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Dans son Histoire de l’art dans l’Antiquité (1764), Winckelmann reconnaît lui-même que « nous examinons les 
copies avec bien plus d’attention que nous ne le ferions si nous avions la jouissance des originaux ». Traduction 
de Dominique Tassel, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 611. 
7 Renan, Prière sur l’Acropole, op. cit., p. 482. 
8 Sur Hittorff et la polychromie voir également Adeline Grand-Clément, « Hittorff, Raoul-Rochette et Ingres : à 
chacun sa peinture grecque », in Sandrine Alexandre, Charlotte Ribeyrol, Nora Philippe (dir.), Inventer la 
peinture grecque antique, Lyon, ENS Editions, p. 149-162. 
	  



ardents défenseurs de la couleur qui déstabilisa les rêves de blancheur de ses contemporains 
dans un contexte colonial où le clivage idéologique entre l’homme blanc occidental et les 
Autres – qu’ils soient jaunes ou noirs pour reprendre les catégories raciales de Gobineau – 
tendait à s’exacerber. Ces tensions se cristallisèrent dans ce que Jockey appelle fort 
judicieusement le « paradoxe du Parthénon » (p. 175), qui devint alors l’objet de 
réappropriations conflictuelles, tant par les tenants de la blancheur que par ceux de la 
polychromie.  
 

Ni les archéologues, ni les anthropologues de la fin du XIXe siècle ne purent cependant 
convaincre les conservateurs les plus chromophobes, et les fantasmes de blancheur 
perdurèrent au siècle suivant, avec une radicalisation évidente dans l’entre-deux guerres qui 
vit s’imposer de nouveaux avatars de cette dictature du blanc, à travers les écrits de Charles 
Maurras ou les films de Leni Riefenstahl, en hommage aux nouveaux « héros » aryens.  
 
Désirs de blancheur ? 

Bien que tout à fait opératoire dans l’ensemble, ce système binaire opposant l’incolore 
au bigarré pourrait cependant être nuancé, dès lors qu’on l’applique à des objets plus ambigus, 
notamment littéraires. C’est le cas par exemple de Théophile Gautier que Jockey érige 
curieusement en héritier de la mystique blanche et conservatrice de Renan. Ses Émaux et 
Camées, publiés en 1852, ne sauraient pourtant être lus uniquement sous l’angle manichéen 
de l’opposition blancheur idéale / polychromie orientale barbare. Jockey reconnaît d’ailleurs 
que chez cet auteur le marbre tend souvent à revenir à la vie, à teinter de « tons roses » son 
« implacable blancheur » (p. 224), rejouant ainsi le mythe de Pygmalion qui connut dans la 
seconde moitié du XIXe siècle une fortune sans précédent, en poésie comme en peinture. On 
retrouve ces fantasmes d’ « incarnation » dans « Arria Marcella » (1852), où le désir 
d’Octavien vient animer l’empreinte marmoréenne d’un sein, sur fond de décor polychrome 
pompéien. De même, le pied oriental et dionysiaque de la momie dans l’une de ses nouvelles 
égyptiennes n’est-il pas confondu avec « un fragment d’une Vénus antique9 » ? Ses « belles 
teintes fauves et rousses10 » ainsi que les odeurs de myrrhe qui en accompagnent la danse 
n’évoquent-elles pas ces agalma, « écrins polychromes » (p. 19) dont les Grecs faisaient 
l’offrande aux dieux ?  Il suffit également de relire Mademoiselle de Maupin (1835) pour 
comprendre ce que cet « amour rétrospectif11 » du marbre pouvait avoir de troublant, à 
l’image de l’hermaphrodite endormi du Louvre qui inspira plusieurs des écrits de Gautier12.  

 
La blancheur, y compris celle du plus pur marbre de Paros, loin d’être toujours 

« dominante, » a donc pu parfois se révéler le support de fantasmes secrets et subversifs. 
Jockey y fait en partie allusion lorsqu’il analyse l’homoérotisme refoulé d’un Montherlant 
admirant la peau « diaphane comme le Paros » d’un boxeur olympien (p. 262). Mais au XIXe 
siècle, d’autres écrivains beaucoup moins conservateurs, comme Walter Pater ou Oscar 
Wilde, s’étaient déjà essayés à un dévoiement plus osé encore de cette blancheur trop 
apollinienne13, dévoiement dont ils avaient trouvé les origines… chez Winckelmann ! De plus 
Wilde était un grand amateur des photographies homoérotiques (pourtant en noir et blanc) de 
Wilhelm von Gloeden et de son cousin Wilhelm von Plüschow représentant des jeunes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Théophile Gautier, « Le pied de la momie », in Jean Gaudon (ed.), La Morte amoureuse, Avatar et autres récits 
fantastiques, Paris, Gallimard, 1981, p.136. 
10 Ibid. 
11 Théophile Gautier, « Arria Marcella », ibid., p. 177. 
12 Cette sculpture, évoquée dans Mademoiselle de Maupin, est également le sujet du poème « Contralto » dans 
Émaux et Camées.  
13  Il serait d’ailleurs intéressant de relire la Naissance de la Tragédie (1872) de Nietzsche sous l’angle de cette 
opposition blanc/couleur. 



éphèbes siciliens basanés dans des poses d’après l’antique. L’imaginaire sculptural et la 
décoloration photographique n’enlèvent rien ici aux pouvoirs du désir… 
 

Ces quelques remarques ne sauraient cependant remettre en question l’originalité du 
propos de Philippe Jockey qui dans ce livre nous offre une périégèse passionnante à travers 
plusieurs siècles d’hellénomanie occidentale monochrome.  
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