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Obéir en 1914-1918

Nicolas MARIOT

Pourquoi les poilus ont-ils accepté de se battre, de tuer, de mourir ? Si
I’obéissance aux ordres dépend de Dautorité des gradés, I’adhésion politique ou
culturelle n’y est pas directement liée. Il est important, pour comprendre les sacrifices
de la Grande Guerre, de replacer la «relation d’autorité» dans les rapports de

domination et les structures sociales.

Recensé : Emmanuel Saint-Fuscien, 4 vos ordres ? La relation d’autorité dans [’armée

frangaise de la Grande Guerre, Paris, Editions de ’EHESS, 2011, 310 p., 23 €.

Dans un livre tiré de sa thése, Emmanuel Saint-Fuscien apporte une nouvelle pierre a
notre compréhension des liens entre les soldats du rang et leur hiérarchie au long de la Grande
Guerre. Il prend le probleme a bras-le-corps en cherchant a décrire et a expliquer les
mécanismes par lesquels 1’autorité militaire a pu s’exercer, apparemment sans trop de heurts,

quatre années durant :

« L’autorité est-elle d’abord créatrice de comportements ou bien, au contraire, est-clle
déterminée par le degré d’adhésion des membres organisationnels de I’institution, du corps,
en ’occurrence des soldats du rang ? [...] A la suite de cette interrogation se posent des
questions simples a formuler. Qu’est-ce qu’ “avoir de [’autorité¢” ? Que se passe-t-il
lorsqu’un homme ordonne, commande, dirige, décide face a d’autres hommes ? » (p. 19).

L’enquéte revient donc a saisir avec le plus de précision possible a la fois les exercices
de D’autorité et les manifestations de la désobéissance : au croisement des deux, on peut
apercevoir, en creux parce qu’il est dans son principe de rester muette (elle réside d’abord
dans I’accomplissement de I’ordre intimé), les formes qu’a pu revétir I’obéissance pendant la

Premiére Guerre mondiale.



Faire obéir et réprimer la désobéissance

Le livre est divisé en trois parties. La premiere, intitulée « Les permanences d’une
confrontation : formes d’obéissances et figures de I’autorité », dresse en quatre chapitres un
tableau de la relation dans la Grande Guerre : d’abord ce qu’était la « pensée de I’autorité »
avant-guerre, notamment dans les écoles militaires (chapitre 1) ; ensuite, un état des lieux,
difficile, des formes d’obéissance dans I’armée frangaise (chapitre 2) ; puis une description
des mots, gestes et objets incarnant 1’autorité¢ (chapitre 3); enfin, une analyse des
transformations de la relation selon que les soldats sont en premiére ligne, dans 1’arriére-front

ou en transit entre 1’intérieur et la zone des armées (chapitre 4).

La deuxieéme partie est tout enticre consacrée a décrire et a analyser un « instrument de
mesure » de la relation d’obéissance : celui que se donne I’auteur en élaborant une base de
données a partir de I’ensemble des 1329 jugements du conseil de guerre de la 3° division
d’infanterie tout au long du conflit. L’auteur propose d’abord (chapitre 5) un essai de
sociologie des prévenus et une analyse des crimes et délits jugés. Il resserre ensuite la focale
pour s’intéresser aux seules « ruptures du lien hiérarchique » (chapitre 6) que sont les refus
d’obéissance, outrages et voies de fait (dont la reprise analytique d’une mutinerie célebre,
celle du 20 mai 1917 a Prouilly). Enfin, le 7° chapitre est consacré a I’évolution des peines et
les modalités de perception du conseil de guerre, tant du point de vue des juges que de celui

des prévenus.

La derniére partie revient sur la chronologie du conflit pour montrer comment la
relation d’autorité est profondément transformée par les changements qui affectent la maniére
méme de faire la guerre entre 1914 et 1918 (sur ce point, on peut regretter que 1’auteur n’ait
pas fait davantage référence a des travaux récents, par exemple ceux de C. Ridel ou A. Loez',
qui proposent, chacun a sa maniere, des conclusions tout a fait convergentes avec les siennes
concernant les évolutions temporelles au long de la guerre). Le chapitre 8 décrit le passage
d’une autorit¢ brutale et absolue en 1914 (dont le symbole reste les condamnations a mort
avec parades militaires d’humiliation) a une relation plus souple combinée a une répression
sensiblement moins présente entre 1915 et la mi-1916. Le symbole en est cette fois la loi du
27 avril 1916 réformant le conseil de guerre et instaurant notamment la possibilité de faire

bénéficier I’accusé de circonstances atténuantes. Comme le montre I’auteur, la loi provoquera



une hausse sensible des condamnations pour abandon de poste, les juges n’ayant plus pour
seule alternative 1’acquittement ou la mort. Le dernier chapitre, enfin, revient sur la « crise de
I’autorité » du printemps 1917 et montre comment celle-ci a pu se reconstruire, suivant des
modalités beaucoup plus personnelles que ce qu’elles étaient en 1914, entre la fin de I’année

1917 et ’armistice.

L’¢étude repose sur un impressionnant dépouillement de sources. Quatre grands
massifs documentaires sont mobilisés. Environ 150 écrits militaires consacrés a I’autorité et a
I’obéissance avant et dans I’immédiat apres-guerre sont utilisés et confrontés a 140
témoignages de guerre visant a saisir ce qu’a été, sur le terrain, 1’exercice effectif de
I’autorité. Toujours du coté des traces de 1’autorité percue, un dépouillement classique des
archives du contrdle postal a été réalisé. De fagon plus originale, et paradoxalement tant ces
sources paraissent souvent vieillottes, I’auteur mobilise avec bonheur, notamment dans la
troisieme partie, un ensemble extrémement intéressant de notes, circulaires et autres
correspondances administratives entre le commandement, les états-majors divisionnaires et
les régiments sur le front: s’y dévoilent de fagon limpide les adaptations du regard
disciplinaire porté par les hiérarchies miliaires sur les hommes du rang. Enfin, évidemment, le
quatriéme ensemble est composé des archives judiciaires du tribunal du conseil de guerre de

la 3° division d’infanterie (DI).

Justices militaires

Il faut d’abord saluer les apports des deux derniéres parties. Concernant 1’étude des
archives judiciaires de la 3° DI, et méme si E. Saint-Fuscien semble parfois dégu lorsqu’il en
fait le constat, il montre qu’il n’est jamais dupe : bien plus que ce pour quoi elle était pensée
au départ, un thermomeétre de la désobéissance, I’analyse quantitative des décisions du conseil
de guerre illustre d’abord ’activité disciplinaire de la hiérarchie militaire via le double filtre
de la plainte déposée par I’officier de terrain et de la décision de poursuivre prise par 1’officier

supérieur.

Pour autant, ce constat classique de toute sociologie juridique n’enléve rien aux
résultats de D’entreprise. Ceux-ci montrent en effet que la justice militaire vise quasi

exclusivement (97% des 1 078 individus incriminés) les hommes du rang, ce que corrobore la
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sociologie des prévenus, issus presque exclusivement des classes populaires et
marginalement, de la petite bourgeoisie. D’autre part, les trois quarts des 1716 plaintes
concernent, essentiellement a partir de 1916 et presque toujours dans les cantonnements de
I’arriere-front ou lors des déplacements, des motifs de désertion, d’abandon de poste ou
d’outrages recouvrant des réalités treés variées allant de l’exceptionnelle « cavale » dans
I’intérieur aux bien plus fréquents retards de permission ou disparitions momentanées. En
revanche, les pillages, bagarres ou ivresses ne sont presque jamais poursuivis. Enfin, les refus
d’obéissance caractérisés apparaissent, sans surprise au regard de la transgression sociale et
militaire que suppose le geste, faibles : seulement 78 plaintes au long des quatre ans et demi

de conflit, soit 4,5% du total des plaintes.

De fagon générale, I’ouvrage regorge d’indicateurs toujours savamment pes€s : par
exemple, 1’évaluation raisonnée du nombre de sous-officiers, 270 000, et de caporaux,
420 000, dans I’armée francaise pendant le conflit (note 6 p. 53), ou celle du nombre de
gradés, 30 000, ayant siégé dans des conseils de guerre (p. 193). Mais, au-dela de ces données
brutes, I’'un des intéréts essentiels de 1’ouvrage réside dans I’interprétation structurelle que
propose E. Saint-Fuscien. En parlant d’interprétation structurelle, je veux signaler que I’auteur
rapporte efficacement les mouvements et résultats qu’il observe a des transformations dans les

structures mémes de ’armée et des maniéres de combattre.

La « relation d’autorité »
Commengons par la chronologie des décisions de justice : comment comprendre que
I’immense majorité¢ d’entre elles, 86%, soient prononcées entre 1916 et mars 1919, alors

méme qu’on sait les peines de mort plus fréquentes en 1914 ?

L’explication avancée par E. Saint-Fuscien apparait aussi simple que robuste : pour
que le conseil de guerre condamne massivement, il faut d’une part que la guerre de position
soit en place pour permettre au conseil de se réunir dans des conditions matérielles
satisfaisantes (en particulier qu’il y ait des juges a disposition), d’autre part que le systeme de
permissions se généralise a partir de 1’automne 1915 pour que la double incrimination de
désertion et d’abandon de poste devienne régulierement possible (les fuites vers I’intérieur

restant tres rares) ; enfin, que cesse I’arbitraire judiciaire des débuts, ne donnant aux juges que
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le choix entre I’acquittement ou la mort pour les fautes les plus graves. A partir d’avril 1916,
la loi permettant la condamnation avec circonstances atténuantes, loin d’affaiblir la
répression, la facilite et fait mécaniquement augmenter le nombre de peines prononcées. Ce
qui ne veut pas dire qu’elles aient été appliquées : 90% d’entre elles sont suspendues a 1’arrét
des hostilités, les officiers sachant le front plus dur que la sanction; de fait, 25% des

condamnés avant juillet 1916 meurent au combat (p. 188).

Ce sont des arguments « matérialistes » ou structurels du méme ordre qui sont avancés
dans la derniére partie pour expliquer les transformations que connait la relation d’autorité au
cours du conflit. E. Saint-Fuscien explique 1’assouplissement relatif des liens d’autorité¢ de
I’été 1915 a 1I’été 1916 a partir de deux facteurs. D’un co6té, la guerre de position fait
qu’« officiers combattants et hommes du rang se retrouvent a I’intérieur des tranchées,
confrontés les uns aux autres et contraints de s’entendre » (p. 214). De I’autre, il note le role
sans doute décisif que joue dans ce processus d’apaisement ou de stabilisation le
remplacement massif des militaires de métier de I’active, tués ou évacués apres blessure, par

des « officiers de complément » issus de la réserve.

Et c’est encore cette opposition active/réserve au sein de la hiérarchie qui peut aider a
comprendre la reprise en main disciplinaire des cantonnements et dépdts a I’occasion de la
«crise de D'autorité » de 1917 : les officiers généraux de Dl’arriere, militaires de carricre,
constatant qu’ils n’avaient plus le monopole de 1’héroisme guerrier, ont cherché a refonder
leur domination en stigmatisant le laxisme disciplinaire des officiers de réserve dans 1’arriere-

front (p. 236).

Enfin, E. Saint-Fuscien met en lumiére de fagon trés convaincante le role de la
division du travail guerrier, du morcellement des compétences et du partage des
responsabilités dans les transformations du lien d’autorité: a une relation hiérarchique
verticale et anonyme, typique des débuts du conflit, se substitue trés largement, lors de sa
derniére année, un lien horizontal fondé sur la spécialisation professionnelle et la
personnalisation de I’autorité. La premiére implique en effet la seconde : parce que chaque
soldat maitrise une fonction technique bien précise au sein d’unités réduites en nombre, le
chef ne peut se passer d’aucun ¢lément et doit donc tendre a faire reposer son autorité sur

I’établissement de rapports personnels de confiance bien plus que sur le respect de regles

abstraites (p. 253).



Obéir n’est pas adhérer

Jinsiste sur ces arguments structurels pour introduire, par contraste, des ¢léments de
débat concernant I'une des hypothéses fortes du livre. L’hypothése, répétée a plusieurs
reprises, concerne la « corrélation » mise en lumicre par 1’auteur entre « force de I’adhésion
des hommes et autoritarismes des chefs » (p. 261) : ’arbitraire de 1’autorité peut étre d’autant
plus fort que les soldats consentent a la guerre (et, inversement, I’autoritarisme de 1914 n’est

plus possible apres 1915).

Il me semble qu’il y a, concernant la premicre partie de 1’alternative, un glissement de
la question de 1’obéissance a celle de I’adhésion qui reste en 1’état indémontré. Car obéir n’est
pas adhérer. D’ailleurs, E. Saint-Fuscien signale, dés I’introduction, la difficulté a assimiler
les deux choses : « Appliquées a I’histoire de la Grande Guerre, 1’adhésion et 1’action des
soldats dépendent-elles de 1’autorité exercée par les officiers subalternes et supérieurs ou, a
I’inverse, est-ce ’autorité¢ des officiers et des subalternes qui, en quelque sorte, se trouve
“limitée” par le niveau d’engagement de ceux qui obé¢issent ? » (p. 19). L’obéissance, c’est-a-
dire au sens strict I’action des soldats en retour d’un ordre, dépend bien, trés directement, d’un
exercice d’autorité. Le livre d’ailleurs le montre clairement: lorsqu’il veut constater
I’obéissance, E. Saint-Fuscien observe logiquement (chapitre 2) qu’en dehors de celle qui est
idéalement espérée par la hiérarchie, elle n’est pas énoncée ni justifiée verbalement, mais se

laisse deviner de ce que les ordres sont simplement suivis d’effets.

L’adhésion, en revanche, n’est en aucune maniere directement liée a I’expression de
I’autorité : il n’est pas besoin de poser une corrélation entre consentement et autoritarisme
pour comprendre les transformations observées de la relation d’autorité. Dans la lignée des
analyses « structurelles » présentées plus haut, ne suffit-il pas de dire, sans en passer par un
jugement quant a la force de 1’adhésion des hommes, que le haut commandement s’est
d’abord fié, en 1914, a I’'image qu’il avait de troupes peu stires qu’il fallait contraindre par un
usage absolu de la discipline, et qu’ensuite il a effectivement été contraint de composer avec
I’émergence de formes d’usure de la guerre et, in fine, de mouvements explicites

d’indiscipline ?

La lecture pourra paraitre spécieuse. Elle me semble pourtant importante au sens ou

elle laisse ouverte une position alternative suivant laquelle 1’autoritarisme de 1914 était de
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toute fagcon en place dans I’esprit de généraux qui, précisément parce qu’ils ne savaient rien
du degré et de la profondeur de 1’adhésion des soldats, souhaitaient limiter les risques de
sédition en maintenant a tout prix les rangs serrés. En ce sens, elle ne vise aucunement a
soutenir que I’adhésion n’était pas présente en 1914, mais simplement que le postulat d’une
corrélation entre force de 1’adhésion et autoritarisme ne peut en fait étre soutenu que dans le

cadre d’une lecture rétrospective des événements dans laquelle on connait la fin de I’histoire.

Une justice de classe ?

Reste un regret: que l’auteur n’ait pas creusé plus avant les liens entre autorité
militaire et domination sociale. A de multiples reprises pourtant, il évoque cette question sans
la prendre a bras-le-corps ou en tirer des conséquences plus décisives pour son objet.

Donnons-en quelques exemples parmi beaucoup d’autres.

Dans la premiére partie, E. Saint-Fuscien mobilise énormément de témoignages
combattants : or quels que soient ses efforts pour « populariser » son corpus, force est de
constater que, dans la grande majorit¢ des cas, les témoins qu’il cite appartiennent « aux
classes sociales cultivées » (p. 77). Le tableau de la page 54 montre qu’au plus, en début de
conflit, un tiers des 141 témoins étaient de simples soldats. A la fin de leur campagne, les
officiers sont devenus majoritaires. Sachant que quelques-uns des soldats de 1914, réformés
lors du service mais engagés volontaires en 1914, appartiennent aux classes dominantes, on
peut penser que les membres des classes populaires intégrant le corpus sont en faible
proportion. Or cette réalité n’est évidemment pas neutre des lors que ce sont ces intellectuels,
pour I’essentiel, qui parlent de I’obéissance ou du rdle des chefs (voir « le silence des hommes
du rang », p. 55 sq.) ou qui participent en tant qu’officiers et sous-officiers aux conseils de

guerre (et parfois témoignent de leur engagement).

Sous cet aspect d’ailleurs, 1’analyse des décisions du tribunal du conseil de guerre
illustre 1’existence, ici pleine et entiere, d’une justice de classe : comme 1’écrit E. Saint-
Fuscien, seuls les soldats du rang passent en justice, puisque les sous-officiers sont plutdt
sanctionnés par la dégradation et les officiers par la simple mutation (p. 137). Cette absence
des gradés de la 3° DI parmi les inculpés du conseil de guerre invite d’ailleurs a relativiser les
conclusions de D’auteur lorsqu’il constate que la proportion d’employés, de petits
fonctionnaires et de professions libérales parmi les prévenus (6,3%) correspond grossiérement

a celle relevée dans les départements de recrutement de la division lors du recensement de
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1911 (p. 136). On peut en fait penser que ces catégories sont sous-représentées parmi les
prévenus par le simple fait quun nombre important de leurs membres échappe, de par leur

grade, au tribunal.

Dernier exemple de la prégnance de la domination sociale dans les tranchées :
I’analyse de la mutinerie de Prouilly. L’auteur, aprés d’autres, montre que ce qui surprend et
inquiete dans un premier temps les gradés est le calme des mutins, le fait précisément qu’ils
restent respectueux et résolus dans la désobéissance, bref que celle-ci, contrairement a ce
qu’ils pensaient, n’a pas vers¢ dans le désordre supposé caractéristique des foules en révolte
(p. 173). Or ce qui est ici particuliérement intéressant, c’est que la répression du mouvement,
loin de refléter les constats opérés par les officiers sur place, représente une sorte de
régression vers les habitus de la domination sociale: suivant les schémas éculés de la
répression ouvricre, la hiérarchie militaire se met a la recherche de « meneurs » qui ont su

attirer derriére eux « la masse des soldats impressionnables et dociles » (p. 176).

A vos ordres ? fait réfléchir et ouvre des pistes. Il incite a replacer ’analyse de
I’autorité dans les structures sociales ou elle s’inscrit : en procédant ainsi, on sera mieux a
méme de comprendre comment ’autorité militaire a pu s’imposer au cours du conflit avec,

pourrait-on dire, la force de 1’habitude.
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