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Anne Boissiére nous invite a réexaminer la philosophie adornienne de la musique.
Adorno ne fut pas seulement un admirateur de Schonberg, comme ’ont trop souvent
affirmé les commentaires ; il fut aussi un défenseur de Malher, en qui il voyait le fondateur

de la musique moderne et un anti-Wagner.

Recensé : Anne Boissiére, La Pensée musicale de T. W. Adorno. L’épique et le temps, Ed.
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Lire autrement la pensée musicale d’Adorno

Dans la lignée de son ouvrage publié en 1999, Adorno, la veérité de la musique moderne
(1999), Anne Boissiere, professeur d’esthétique a I’Université de Lille III, nous propose
d’approfondir a nouveau notre compréhension de la philosophie adornienne de la musique, en la
recentrant sur la question du temps. L’entreprise est exigeante et s’adresse a des lecteurs déja

avertis de 1’esthétique du philosophe et de ses interprétations dominantes.

On a longtemps enfermé 1’esthétique musicale adornienne dans une double impasse,
rappelle 'auteur dés les premicres pages du livre. On I’a réduite d’une part a « une approche
jugée aporétique de 1’avant-garde », d’autre part a «la mise en ceuvre de déterminations
caricaturales sur I’industrie culturelle » (p. 22). Bien qu’elle ne soit pas sans fondement dans les
textes adorniens eux-mémes, cette réduction fut en partie le résultat de «la crispation des
commentaires » (p. 21) sur les développements consacrés a Schonberg dans Philosophie de la
nouvelle Musique. Pourtant, ce texte est plutot I’arbre qui cache la forét. Car si passionné que fiit
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schonbergienne, « il n’est pas sir qu’il y ait trouvé les modalités de la réconciliation avec la
nature qu’il espérait trouver a travers la musique » (p. 109), tandis que I’enjeu de cette
réconciliation anime son analyse de Berg, ses écrits non publiés sur Beethoven et, de fagon
paradigmatique pour notre auteur, sa monographie tardive consacrée a Gustav Mahler. Dans ce
dernier ouvrage, « majeur et décisif pour atteindre la matiere philosophique de ses écrits
musicaux », Adorno « reléve le défi philosophique du concret » (p. 16), a bonne distance des
catégories rebattues de progrés, de modernité et de matériau musical. Mieux, dans le Mahler
s’affirme et se confirme une véritable pensée du temps dans la musique dont Anne Boissiere
retrouve la trace jusque dans L Essai sur Wagner. Subtilement élaborée, via une constellation de
concepts issus de la théorie littéraire (drame, prose, roman, conte), la catégorie de I’épique en

constitue la clé.

L’épique comme catégorie

Contrairement & ce qu’on pourrait penser, la catégorie de 1’épique n’a pas ici directement
trait a 1’épopée mais a une certaine forme de mémoire dont Lukéacs développe I’idée dans ses
pages sur le romantisme de la désillusion: « Ce qui fait de cette mémoire une réalité
authentiquement épique, c’est I’acceptation du processus vital, dans la vie méme » (La Théorie
du Roman, Paris, Denoél, 1968, p. 127). La vie, « dans ce qu’elle a de temporel et de créateur »
donne ainsi a la mémoire sa dimension épique. Elle résiste a la réification en résistant a I’oubli,
elle accueille le flux du temps sans ensevelir ce qui est passé. Or, tel est le « geste épique » de la
musique mahlérienne qui, écrivait Adorno dans le Mahler, « épouse la durée » et dont les
« longueurs » mémes militent contre le « confort de 1’easy listening qui dispense I’auditeur de
tout souvenir et de toute attente ». Opposé€ au « dramatique » des grandes symphonies classiques
et de leur finale triomphant, ou le temps se rassemble au terme de 1’écoute dans un systéme
compositionnel clos, 1’épique libére le temps de facon extensive. Il ouvre la voie a un devenir
« romanesque » de la musique ou le prosaique brise le poétique (la symétrie, ’ordre de la
composition) et ou la respiration du narrateur met en péril la traditionnelle « carrure »
(découpage rythmique du temps musical). Une telle respiration narrative est le fondement de
I’expérience d’un « temps-durée » retrouveé. Bergson, qui opposait la durée au temps spatialisé,
voire a un temps mécanisé, hostile a la vie, devient sur ce point un allié¢ stratégique d’Adorno.

Cette opposition centrale du «temps-espace» et du «temps-durée » est illustrée dans



I’ « antithése Mahler/Stravinsky » (judicieusement substituée par ’auteur a la traditionnelle
antithése entre Schonberg et Stravinsky, axée sur la question de I’histoire et du progrés). La
musique de Stravinsky, écrit Adorno, « ignore le souvenir, donc la continuité temporelle de la
durée. Elle va de réflexe en réflexe » (Philosophie de la Nouvelle Musique, Gallimard, 1962, p.
170). C’est pourquoi, loin de susciter une « audition expressivo-dynamique » qui « prend sa
source dans le chant et contribue a une articulation du temps musical », elle séduit avant tout le
« type d’auditeur qui obéit au battement de tambour » (ibid, p. 201). Il n’y a dés lors pas de
narration possible, de déploiement libérateur de la mémoire ¢épique dans la musique
stravinskienne, méme dans L ’histoire du soldat : « on convoque un passé auquel est dénié tout

caractere de passé » (p. 106).

De la a la reconnaissance du caractére « mythologique » du temps-spatialisé il n’y a
qu’un pas qu’Adorno franchit allégrement dans son analyse de Stravinsky comme de Wagner. Le
mythe, de fagon trés explicite depuis la Dialectique de la raison, représente chez Adorno et
Horkheimer ce qui enferme I’homme dans la peur, face a la nature dont la loi est pure répétition
aveugle du méme. Toute rythmique répétitive reconduit dés lors pour Adorno une forme de
fascination pour le mythologique. Chez Wagner, I’importance accordée a la « battue » en est un
des signes manifestes. Scansion rythmique qui contraint I’auditeur a une écoute « spatio-
régressive » (PNM, p. 120), la « battue » abolit la « distanciation de I’écoute conquise a 1’époque
du travail thématique et motivique » (p. 140). Bref, elle fait régresser en adressant la musique au
corps et non a ’intelligence ; elle substitue a 1’intelligibilité musicale une opacité dont les effets
sur "auditeur s’apparentent a un envoltement. Chez Wagner, I’accent sur le répétitif, mimant
I’éternité mythologique, jette ainsi I’interdit sur le passage du temps et méconnait le caractére
révolu du passé. De la sorte, le compositeur esquive le défi de I’expression d’une mémoire
épique, dont Anne Boissieére démontre le caractére décisif dans la conception adornienne d’une

musique moderne authentique.

Mahler qui contemple le passage du temps et le dépérissement des formes du passé avec
insistance offre au contraire pour Adorno le paradigme d’une réconciliation anti-mythologique
(p- 120) avec la nature, ou la remémoration du passé¢ va de pair avec la conscience aigué de sa

perte. L’exemple de la « percée » du Cor du Postillon dans la Troisieme Symphonie, évoqué a



plusieurs reprises par Anne Boissicre, illustre cette survivance sans fantasme revivaliste ; le
temps peut enfin s’écouler sans rimer avec oubli. Si I’expérience allégorique d’une telle
musique, non dénuée d’espoir, est finalement celle d’une « tristesse archaique » comme le
montre I’auteur dans de belles pages, c’est que résonne en elle la « plainte » de la nature mutique
qu’elle rappelle a notre souvenir. La musique donne voix — tel est son contenu d’espérance — a ce
qui ne peut pas (ou plus) parler. Ce geste, épique par excellence, réalise la rédemption musicale
de la mimesis, concept dont Anne Boissiere rappelle de fagon éclairante I’histoire et les

contradictions.

La question du populaire : apports et interrogations

Outre le fait qu’elle transforme notre lecture de la philosophie adornienne de la musique,
la mise en évidence de la catégorie de 1’épique est aussi 1’occasion dans I’ouvrage d’une
réflexion originale sur la question du populaire. En effet, rappelle I’auteur, « la question du
populaire traverse de part en part les écrits musicaux prétendument consacrés a la grande
musique, au premier chef pour Gustav Mahler et Richard Wagner, et ne saurait se confiner a
I’analyse de I’industrie culturelle » (p. 22). De fait, la présence de musique légere dans les
symphonies mahlériennes fait partie pour Adorno de leur vérité, comme Anne Boissi¢re le
démontre de fagcon convaincante, écartant temporairement le reproche d’intellectualisme auquel
la conception adornienne du populaire est souvent cantonnée. Au sein méme du propos musical
savant, le populaire peut devenir chez Adorno comme chez Brecht, « un moyen de déstabiliser la
perfection formelle de la grande musique et de remettre en cause 1’ordre bourgeois de 1’art » (p.
178). C’est précisément sous cet angle subversif que Mahler « fait entrer la musique populaire,
comme un levain, dans la musique noble » (Mahler, p. 59-60). Mais un tel sauvetage n’est
possible qu’a condition de faire la part entre un usage légitime des formes populaires et leur
utilisation fallacieuse. Dans cette optique, Adorno s’éléve contre la fascination romantique pour
le Volkslied. La chanson populaire, originellement « faite pour étre écoutée, mémorisée et
chantée, cimentait un lien humain qui, historiquement n’existe plus » (p. 70). Or le réve
romantique de la fixer dans I’écriture pour la sauver ne fait qu’ « attester de la disparition de
I’expérience vivante de la musique populaire et d’une réification qui, loin de la sauver, signe une
fin irréversible » (ibid.). En cherchant a y puiser une spontanéité¢ et une innocence que la

musique perd a la fin du XVIII® siécle avec son autonomisation esthétique, le romantisme en



produit la premiére réification et donc la premicre falsification historique. Le recours au chant
populaire tient dés lors pour le philosophe d’une forme de « revivalisme » nauséabond. C’est en
vertu de cette conception qu’il conclut que « toute musique populaire est kitsch » (p. 69). Loin de
relever de I’ordre de la nature, de I’immédiateté, le populaire est une forme historique dont

I’innocence est devenue mensongere.

C’est donc uniquement en tant que forme médiatisée, travaillée de part en part par sa
réification historique, qu’elle peut ressurgir au sein de la narration épique d’une musique savante
progressiste. La « banalité » en devient alors le contenu de vérité car « la banalité (...) releve
d’une expérience temporelle, liée a I’acte d’'une mémoire de ce qui est déposé et oublié¢ dans la
matérialité de 1’objet, et qui concerne la vie humaine ». Elle est objectivement la forme réifiée du
populaire, ce que le quotidien reproduit pour tous sans surprise et sans que nul ne s’en étonne, et
qui, projeté¢ dans la forme musicale savante révele précisément son caractére arbitraire et toute

son étrangeté.

A ce sens du populaire comme banalité s’adjoint celui du révolu, indissociable chez
Adorno du geste épique de remémoration de 1’enfance — auquel Anne Boissi¢re consacre de tres
belles pages. C’est chez Beethoven I’utilisation du conte du Nock ; chez Mahler, la percée de la
fanfare et de la musique de kiosque dans la Troisiéme Symphonie. L’auteur parvient ainsi a
tempérer le prétendu « indéfectible mépris d’Adorno vis-a-vis de la musique vivante et populaire

dont son approche de I’industrie culturelle serait la meilleure preuve » (p. 13).

Néanmoins, la réhabilitation du populaire dans la musique savante sous les especes 1) du
caractére médiatisé de la banalité et 2) du caractere révolu de I’enfance fait du populaire une
catégorie quelque peu étroite. L’histoire vivante des musiques populaires, accélérée avec
I’apparition du rock dans la seconde moitié du XX° siécle, en est une dimension tout a fait
absente. On sait qu’Adorno ne I’a pas totalement méconnue, comme en témoignent ses analyses
de chansons radiodiffusées dans le volume d’études expérimentales Current of Music. 1l
n’ignorait pas que, profondément distinctes du Volkslied, leur « immédiatet¢ médiate » n’était
plus véhiculée par I’écriture et la recompilation romantique, mais par I’enregistrement et des lors

la captation d’une interprétation instantanée. Malgré tout, il n’y vit pas un rapport a la mémoire



et au temps digne de susciter une véritable expérience musicale. Mais il n’est pas exclu que les
oppositions qu’il a développées a propos des musiques savantes entre le dramatique et 1’épique,
I’extensif et 1’intensif trouvent pourtant un sens au sein de ces musiques. Une approche plus
compléte du populaire ne devrait pas du moins en exclure I’hypothése, bien qu’elle suppose, il
est vrai, une certaine autonomie esthétique des musiques populaires, ce qu’Adorno ne leur a

jamais reconnu ; c’est 1a son élitisme indécrottable.

A la lecture de ce texte dense et finement argumenté, le lecteur ne pourra que reconnaitre
I’apport conséquent de 1’approche d’Anne Boissieére dans notre compréhension de la philosophie
adornienne de la musique. Il jouira aussi sans doute, et ce n’est pas la moindre des qualités de ce
livre, d’un sentiment de pacification devant une pensée dont on a beaucoup retenu 1’aspect
polémique. Une pacification, qui loin de neutraliser les tensions dialectiques inhérentes a la

pensée d’Adorno, invite plus volontiers que d’habitude a revenir vers ’écoute.
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