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Alice au pays des langues 

 

 

Emilie L‟HÔTE 

 

 

 Voyons-nous le monde à travers à travers le filtre du langage ? Dans son dernier 

ouvrage, Guy Deutscher propose une introduction ludique à la linguistique et une 

réponse nuancée à une très vieille question. Et débusque au passage quelques mythes 

bien ancrés. 

 

Recensé: Guy Deutscher, Through the Language Glass, Why the world looks different in other languages, 

Metropolitan Books, 2010, 320 p., 18 $. 

 

L‟allemand est une langue si ordonnée qu‟elle est idéale pour la réflexion philosophique. 

Le français est la langue du romantisme par excellence. Et surtout, les Eskimos ont plus de deux 

cent mots différents pour parler de la neige. Ces généralisations sur le lien entre langage, culture 

et cognition animent facilement les dîners entre amis ; elles font en revanche bondir les linguistes, 

toutes écoles et clochers confondus. Elles sont, d‟une certaine manière, un dommage collatéral de 

la lourde question du relativisme linguistique, dont l‟ouvrage de Guy Deutscher intitulé Through 

the Language Glass, Why the world looks different in other languages, se propose de traiter avec humour, 

finesse et érudition. L‟auteur mêle anecdotes, récits historiques et analyses d‟expériences 

scientifiques plus récentes pour répondre aux deux côtés d‟une même question, source, depuis 

plus d‟un siècle, d‟âpres controverses chez les linguistes. La première est de savoir si une langue 

donnée reflète réellement la culture de la société qui la parle, ou si elle est uniquement déterminée 

par la génétique ou la nature. La seconde, plus épineuse encore, touche à l‟influence de la langue 

sur la manière dont ses locuteurs perçoivent le monde. Deutscher résume ce vaste programme 

grâce aux métaphores de la langue comme miroir et de la langue comme filtre. 
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Ainsi la référence initiale à Alice au Pays des Merveilles (Through the Looking Glass) prend 

son sens à différents niveaux ; si elle annonce le goût certain de l‟auteur pour la narration et les 

jeux de mots en tous genres, elle signale aussi le danger encouru par tout chercheur choisissant de 

s‟attaquer à la même problématique que les linguistes Edward Sapir et Benjamin Lee Whorf, dont 

l‟hypothèse controversée garde pour certains les accents des affabulations du chapelier fou. 

 

La langue comme miroir : dire les couleurs 

Le vocabulaire des couleurs et son lien à la perception est une question récurrente de 

l‟ouvrage de Deutscher. Le chercheur honoraire à l‟Université de Manchester et spécialiste des 

langues du Proche-Orient nous fait voyager dans le temps, de récit sur le daltonisme chez les 

Grecs antiques en expérience scientifique sur la distinction entre vert et bleu, et montre comment 

les différences entre les langues sont tour à tour expliquées par l‟influence de la nature puis de la 

culture. Il fait remonter le débat à un ouvrage méconnu du Premier Ministre britannique W. E. 

Gladstone publié en 1858, qui offre une analyse détaillée des poèmes homériques. Enfoui sous 

les railleries politiques et les critiques du monde académique, un des derniers chapitres de cet 

ouvrage en trois volumes est exclusivement dédié au vocabulaire homérique des couleurs. 

Gladstone remarque non seulement le nombre relativement restreint des adjectifs de couleurs 

utilisés dans l‟Iliade et l‟Odyssée, mais aussi une apparente incohérence dans les associations faites 

par le poète grec, qui parle par exemple d‟une mer couleur de vin (oinops en grec). Il conclut à un 

daltonisme généralisé en Grèce antique, réponse erronée et pathologisante à la question de 

l‟expression et de la perception des couleurs, qui a cependant le mérite d‟en souligner la 

pertinence et d‟être à l‟origine d‟un débat au long cours. 

 

L‟enquête sur l‟expression des couleurs se poursuit avec Lazarus Geiger, qui propose une 

progression évolutionniste de l‟expression des couleurs, allant du noir et blanc au rouge, jaune, 

vert puis au bleu. Généralisant les conclusions de Gladstone à l‟ensemble du monde antique, 

Geiger lie cette progression au développement des capacités rétiniennes des populations étudiées. 

Mais cette séquence est abandonnée par anthropologues et linguistes dès le début du XXe siècle, 

car elle établit une hiérarchie gênante entre cultures simples n‟utilisant que quelques points du 

spectre et culture européenne comprise comme l‟aboutissement du processus d‟évolution.  

 

Le monde de la linguistique se tourne alors plus volontiers vers l‟influence de la culture 

pour expliquer les différences de lexique entre différentes langues, notamment grâce aux 
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recherches de W. H. R. Rivers sur les îles du détroit de Torrès. Il montre que si les autochtones 

sont biologiquement aptes à percevoir le bleu du ciel, ils n‟ont pour autant aucun problème à le 

décrire comme une nuance de « noir » dans leur langue maternelle. Ces résultats suggèrent que le 

« bleu », comme les autres couleurs du spectre, ne seraient en fait que des conventions culturelles, 

présentes ou non dans une population donnée. Deutscher souligne ici la différence entre l‟étrange 

et le contre-nature, puisque tout dépend de la langue qui sert de référence à l‟analyse. 

 

Ce n‟est qu‟en 1969 que Brent Berlin et Paul Kay, deux linguistes de l‟université de 

Berkeley, décident de s‟attaquer à la primauté de la culture dans l‟ouvrage intitulé Basic Color 

Terms1. Après l‟analyse de plus de vingt langues différentes, Berlin et Kay concluent tout d‟abord 

à une certaine universalité dans le choix d‟une nuance de couleur comme prototype, quel que soit 

le nombre de divisions du spectre des couleurs permis par le vocabulaire d‟un locuteur donné. Ils 

établissent également une nouvelle version de la séquence avancée par Geiger, qui confirme 

finalement l‟idée qu‟il serait possible de prédire quelle couleur est généralement acquise avant 

quelle autre pour une langue donnée. 

 

De Gladstone aux linguistes californiens, la première moitié de l‟ouvrage de Deutscher 

présente un va-et-vient significatif entre thèse nativiste et thèse culturelle pour expliquer les 

différences de lexique des couleurs d‟une langue et d‟une culture à l‟autre. Cette tension entre 

universalité et relativisme linguistiques semble pourtant se résoudre à mesure que les résultats 

d‟études plus récentes viennent réfuter, au moins en partie, les (re)découvertes de Berlin et Kay. 

C‟est pourquoi Deutscher finit par illustrer l‟influence respective de la nature et de la culture sur 

la langue grâce à l‟image du gradient ; l‟influence de la culture serait avérée, mais limitée par les 

contraintes de la nature du cerveau humain et du monde environnant. 

 

De la complexité des langues du monde 

L‟auteur choisit de conclure la première partie de l‟ouvrage en s‟attaquant au credo d‟un 

degré égal de complexité pour toutes les langues du monde, seul véritable consensus entre ceux 

qu‟il appelle les « nativist nerds » (obsédés de l‟innéisme) et les « culture vultures » (vautours 

                                                 
1 Deutscher en profite pour mettre le doigt sur un phénomène malheureusement récurrent en linguistique, qui 
consiste à négliger entièrement les véritables origines d‟une thèse ou d‟une théorie pour se présenter comme 
l‟initiateur principal d‟une réflexion ex-nihilo. C‟est ainsi que 1969 est souvent présenté comme l‟année zéro de 
l‟étude du vocabulaire des couleurs en linguistique, laissant de côté plus d‟un siècle de recherche et de réflexion sur le 
sujet. 
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culturalistes)2. Selon lui, ce consensus entre linguistes n‟est pas plus valable que l‟opinion aussi 

commune qu‟erronée selon laquelle les sociétés considérées comme « primitives » ne peuvent que 

s‟exprimer dans une langue elle aussi « primitive 3  ». S‟il s‟agit de le comprendre comme un 

antidote aux préjugés populaires sur des langues méconnues, Deutscher ne lui accorde pas de 

véritable légitimité scientifique puisqu‟il est selon lui impossible de trouver une mesure globale et 

non arbitraire de la complexité d‟une langue. 

 

Les mesures partielles qu‟il avance (lexique, morphologie, syntaxe) suggèrent quant à elles 

des différences de complexité entre les langues du monde, sans pour autant donner raison à la 

parole populaire. La taille de lexique moindre généralement attestée dans les langues à tradition 

purement orale s‟explique par exemple par la distinction entre vocabulaire actif (utilisé 

régulièrement par une majorité de locuteurs) et vocabulaire passif (dont un locuteur connaît le 

sens mais qu‟il n‟utilise que rarement). Une langue qui ne dispose pas de ressources écrites 

comme les dictionnaires pour préserver l‟existence des mots peu usités est ainsi exclusivement 

représentée par son vocabulaire actif, nécessairement moins fourni. La complexité 

morphologique d‟une langue serait quant à elle inversement proportionnelle à la complexité de la 

société qui la parle : plus une société serait complexe, plus la morphologie de sa langue serait 

simple, et vice versa. Selon Deutscher, cela serait dû à la structure même de la société étudiée, et 

plus précisément aux différences entre communication intime, majoritaire dans les sociétés 

entendues comme  « simples », et communication avec l‟extérieur et contacts avec d‟autres 

langues et d‟autres variétés, plus fréquentes dans les sociétés entendues comme « complexes ». 

 

Ces différents résultats permettent à Deutscher de conclure à une influence certaine de la 

culture sur la langue, dont la nature variable vient néanmoins contredire à la fois l‟opinion 

commune sur le lien direct entre langage et culture et le consensus apparemment infondé entre 

linguistes sur un degré de complexité égal entre toutes les langues du monde.   

 

                                                 
2 Deutscher cite entre autres le manuel d‟introduction à la linguistique de Fromkin et Rodman, utilisé dans de 
nombreuses universités à travers le monde, qui présente cette égale complexité comme une évidence sans jamais la 
justifier par des preuves empiriques solides. 
3 « {[I]t is undoubtedly a noble enterprise to disabuse people of the belief that primitive tribes speak primitive languages. But surely the 
road to enlightenment is not through countering factual errors with empty slogans » (p. 109). 
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La langue comme filtre 

Si Deutscher n‟expose clairement les analyses d‟Edward Sapir et de son élève Benjamin 

Whorf que dans la deuxième partie de son ouvrage, les deux parties de leur hypothèse4 semblent 

pourtant constituer le plan d‟ensemble de Through the Language Glass. En effet, Sapir et Whorf 

s‟accordent à dire que notre culture détermine notre langue (la langue comme miroir), qui 

détermine à son tour la manière dont nous catégorisons notre interprétation et notre expérience 

du monde qui nous entoure (la langue comme filtre). Notons que la version plus modérée de 

l‟hypothèse ne parle plus de déterminisme, mais d‟influence de la culture sur la langue et de la langue 

sur la pensée. 

 

Deutscher note fort justement l‟absence de preuves empiriques solides dans l‟étude de la 

langue hopi produite par Whorf, cette dernière ne se basant que sur des entretiens avec un 

informateur unique vivant à New York. L‟argument principal de l‟étude, selon lequel le concept 

de temporalité n‟existerait pas dans cette langue uto-aztèque se voit clairement contredit par 

l‟étude de terrain extensive de Malotki, qui en 1983 publie un ouvrage intitulé Hopi Time. Est-ce à 

dire que Sapir, Whorf et van Humboldt avant eux ont simplement produit une analyse erronée et 

fantaisiste du lien entre langue et culture ? 

 

Si l‟on en croit l‟auteur de Through the Language Glass, la théorie du relativisme linguistique 

selon Sapir et Whorf décrit nécessairement la langue comme une prison qui vient limiter 

strictement les concepts qu‟un locuteur donné est capable de comprendre. Ainsi la faille 

principale de l‟ouvrage de Deutscher est de cantonner son analyse, et donc sa critique, à la 

version radicale de l‟hypothèse de Sapir et Whorf, réduisant le « whorfisme » à un « paradis fiscal 

pour philosophes mystiques, fantaisistes et autres charlatans postmodernes » 5 . Cette analyse 

s‟explique au moins en partie par le fait que Deutscher associe systématiquement ce qu‟il appelle 

« l‟opinion dominante » en linguistique à celle des partisans de la grammaire générative et des 

universaux linguistiques comme Noam Chomsky et Steven Pinker6, qui rejettent en bloc toute 

influence substantielle de la culture sur la langue, et plus encore toute influence de la langue sur 

certains aspects de la perception de ses locuteurs. C‟est ce tableau trop unilatéral de la linguistique 

                                                 
4 Initiée dans les années 1920-30 sous l‟influence des travaux de Franz Boas et de Wilhelm de Humboldt, l‟hypothèse 
de Sapir et Whorf n‟a jamais été explicitement énoncée comme telle par ses auteurs, qui lui sont associés de manière 
posthume. 
5 « Whorfianism has largely become an intellectual tax haven for mystical philosophers, fantasists and post modern charlatans » (p. 131). 
6 Dans un entretien pour la Paris Review, Deutscher résume même indûment l‟apport de la linguistique aux sciences 
cognitives aux analyses de Pinker (1994), qui comprend la langue comme un instinct : « cognitive science has also from its 
inception been dominated by a very particular view of language (one that I don’t entirely share), namely that most fundamental aspects of 
language and its grammatical rules are innately specified, that they are coded in the genes and prewired in the brain ».  
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actuelle qui le force à se distancer radicalement de l‟hypothèse de Sapir et Whorf. Through the 

Language Glass présente Whorf comme grand responsable des excès relativistes du passé ; s‟il est 

en effet à l‟origine du mythe des deux cent mots pour parler de la neige chez les Eskimos, son 

influence sur la version radicale de l‟hypothèse relativiste est loin d‟être aussi claire que ce que 

suggère Deutscher, à en juger par le détail des écrits de Sapir et Whorf et par le reste de la 

recherche à ce sujet. 

 

Comme son but reste de montrer un lien entre la langue d‟un locuteur donné et sa 

manière de comprendre le monde, l‟auteur opte pour ce qu‟il appelle l‟hypothèse de Boas et 

Jakobson, selon laquelle la différence cruciale entre les langues ne résiderait pas dans ce que les 

locuteurs ont la possibilité ou non d‟exprimer, mais dans ce que leur langue les force à exprimer. 

Son argumentation reste d‟autant plus convaincante qu‟elle est appuyée par une analyse des 

marqueurs d‟évidentialité en matses, langue panoane parlée en Amazonie péruvienne. Il peut 

néanmoins sembler superflu de réinventer une version nuancée du relativisme linguistique au lieu 

de reconnaître la validité d‟une partie des travaux de Whorf, comme ont pu le faire des linguistes 

du calibre de George Lakoff (1987) ou John Lucy (2010).  

 

Genre, syntaxe et couleurs 

La thèse de Deutscher sur la validité d‟un relativisme modéré est appuyée par une série 

d‟exemples allant des repères spatiaux au spectre des couleurs en passant par la question du genre 

en linguistique. On découvre ainsi qu‟en guugu yimithirr, langue aborigène australienne, les 

rapports spatiaux ne sont pas exprimés en termes relatifs (droite, gauche, devant, derrière), mais 

grâce aux points cardinaux (nord, sud, est et ouest). Différentes études montrent ainsi que les 

locuteurs de Guugu Yimithirr semblent avoir une sorte d‟oreille absolue pour les points 

cardinaux, de sorte que la nature de la description d‟un court-métrage dépendra nécessairement 

de la position absolue de la télévision et de son spectateur. De même, les gestes non-verbaux 

accompagnant le récit d‟un événement passé correspondront à l‟orientation initiale des 

protagonistes. Ainsi, la perception et la mémoire spatiales d‟un locuteur donné seraient fonction 

des coordonnées utilisées dans sa langue maternelle (données relatives ou points cardinaux).  

 

 Après une présentation de l‟étude de Lera Boroditsky et Lauren A. Schmidt consacrée à  

l‟influence du genre linguistique sur la perception des locuteurs, un retour à la question du spectre 

des couleurs permet à l‟auteur de résoudre certaines des questions laissées en suspens à la fin de 

la première partie. Les expériences présentées dans les derniers chapitres de l‟ouvrage viennent en 
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effet confirmer l‟hypothèse selon laquelle ce sont les différences linguistiques qui sont à l‟origine 

de différences de perception, et non le contraire comme le suggéraient Gladstone et Geiger. De 

Kay et Kempton qui dans les années 1980 cherchaient à déterminer des différences de perception 

des couleurs entre locuteurs américains et locuteurs de tarahumara, langue mexicaine utilisant le 

même mot pour dire bleu et vert, aux universitaires de Berkeley et de Hong Kong, dont les 

expériences plus récentes et plus rigoureusement conçues vont jusqu‟à utiliser l‟imagerie médicale 

pour étudier le cerveau de leurs participants, les données présentées par Deutscher corroborent la 

thèse d‟un relativisme linguistique modéré, selon lequel les concepts de couleurs présents dans 

notre langue maternelle auraient une influence directe sur notre manière de traiter les couleurs 

dans notre environnement. Ces innovations technologiques dans le domaine de la linguistique et 

des sciences cognitives permettent aussi à l‟auteur de conclure sur les vastes perspectives de 

recherches pour les prochaines générations de chercheurs susceptibles d‟apporter un regard 

toujours renouvelé sur des questions planant sur ces disciplines depuis plus d‟un siècle. 

 

Une introduction à la linguistique ? 

 Through the Language Glass offre ainsi une bonne introduction à la question du relativisme 

linguistique. Si l‟auteur a tendance à se placer en retrait du monde de la linguistique par volonté 

d‟offrir un regard extérieur sur les débats agitant la discipline, il n‟en expose pas moins les tenants 

et les aboutissants avec finesse et force de détails. Un lecteur novice dans ce domaine voit donc 

définis avec clarté des éléments clés de toute bonne introduction à la linguistique, de la division 

de l‟étude de la langue en lexique, syntaxe, morphologie et phonétique à la différence entre nature 

et culture, en passant l‟aire de Broca, les principes d‟emprunt et de substitution et la différence 

entre repères spatiaux relatifs et absolus. L‟ouvrage offre également une véritable leçon sur 

l‟importance des données empiriques et de la conception rigoureuse d‟expériences scientifiques 

en linguistique, dont il montre l‟évolution de Gladstone au XIXe siècle aux données 

neurophysiologiques utilisées à l‟université de Hong Kong en 2008. 

 

Deutscher joue volontiers les avocats du diable pour mettre en scène les objections 

potentielles ou avérées à certains résultats présentés au fil du texte, soulignant notamment le 

danger omniprésent de l‟utilisation de tâches ambiguës donnant lieu à des jugements subjectifs de 

la part des participants, ce qui vient finalement fausser les résultats d‟une étude. Ses talents de 

conteur et de pédagogue peignent avec élégance divers portraits de linguistes à travers les âges, et 

l‟on découvre au fil de la chronologie de l‟ouvrage l‟aventurier parti enregistrer une langue encore 

inconnue au fond de l‟Amazonie, le Premier Ministre britannique fasciné par les poèmes 
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homériques, et les scientifiques californiens à la recherche du protocole expérimental le plus 

objectif possible. La question du relativisme linguistique au cœur de l‟ouvrage permet enfin à 

l‟auteur de montrer que la linguistique et les questions de langue peuvent contribuer à résoudre 

des problèmes identitaires et éthiques plus larges, comme celui de l‟égalité entre les peuples et les 

races par exemple. 

  

On en arriverait presque à vouloir mettre Through the Language Glass au programme des 

cours d‟introduction à la linguistique de France et de Navarre, si à force de vouloir couvrir trop 

de domaines différents au sein de la discipline l‟ouvrage ne finissait par en caricaturer certains, 

plus par manque de temps que de connaissances. On citera par exemple la question de 

l‟acquisition du langage, dont Deutscher traite quasi-exclusivement à partir de données 

anecdotiques sur l‟apprentissage de sa fille, tombant ainsi dans les travers impressionnistes qu‟il 

dénonce dans le cas de Whorf et de certains de ses confrères. Quant au raccourci selon lequel une 

simplification morphologique dans les langues de sociétés dites complexes est présentée comme 

un produit de la « paresse humaine7 », il est loin de rendre justice aux travaux de sociolinguistes 

comme Trudgill (2004) ou MacMahon (1994), pourtant clairement connus de l‟auteur. 

 

Vers une résolution cognitive ? 

On peut enfin déplorer l‟absence de références explicites au domaine de la linguistique 

cognitive, auquel Deutscher ne reconnaît pas d‟existence propre dans le débat sur le relativisme 

de la langue, malgré de nombreuses références aux recherches des linguistes et psychologues de 

Berkeley et de Stanford, berceau de cette branche de la discipline. La linguistique cognitive lui 

aurait pourtant offert une résolution plus directe et plus élégante que la création de l‟hypothèse de 

Boas-Jakobson pour sortir des controverses d‟un relativisme linguistique radical. Elle part du 

principe que les êtres humains partagent la même capacité générale de conceptualisation, quelles 

que soit les différences entre leurs systèmes conceptuels. Elle évite donc l‟écueil whorfien du 

système monolithique, selon lequel si les locuteurs d‟une langue donnée ont une manière 

différente de la nôtre de conceptualiser un domaine particulier, toute compréhension entre eux et 

nous est impossible (Lakoff, 1987). Puisque l‟idée d‟une capacité de conceptualisation partagée 

implique également que des locuteurs de la même langue puissent conceptualiser un même 

domaine de plusieurs manières et se comprendre entre eux, on peut ensuite aisément accepter 

que des locuteurs de langues différentes puissent se comprendre entre eux, même dans le cadre 

d‟un relativisme linguistique modéré. C‟est également là la preuve qu‟il est possible d‟adopter une 

                                                 
7 « human laziness » (p. 114). 
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perspective de relativisme modéré sans danger pour la morale et pour l‟éthique. En effet, s‟il 

existe différentes manières valables de raisonner, il devient plus difficile de considérer qu‟une de 

ces manières de penser est supérieure, ou plus vraie que les autres.   

 

 Mais qu‟on adhère ou non à la version modérée de l‟hypothèse de Sapir et Whorf, Through 

the Language Glass finit au moins par couper court aux mythes urbains sur le vocabulaire eskimo et 

à ses multiples variations trop souvent admises comme des vérités générales, de sorte que la 

diatribe mémorable de Geoffrey Pullum contre la multiplication de ces déclarations infondées 

prend tout son sens après la lecture de cet ouvrage : « Quand quelqu‟un commence un argument 

en disant „Les Untels n‟ont pas de mot pour dire Chose‟, ou „Les Untels ont tant et tant de mots 

différents pour dire Chose‟, ne lui faites jamais confiance, et vérifiez toujours que votre portefeuille 

n‟a pas disparu8 ».  
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En savoir plus 

Débat dans the Economist: la langue que nous parlons détermine-t-elle notre mode de pensée? 

http://www.economist.com/debate/overview/190 

Page personnelle de Lera Boroditsky http://www-psych.stanford.edu/~lera/ 

Languagelog: le blog de Geoffrey Pullum http://languagelog.ldc.upenn.edu/nll/ 

Interview avec Guy Deutscher dans la Paris Review 

http://www.theparisreview.org/blog/2010/11/09/guy-deutscher-on-%E2%80%98through-the-language-

glass%E2%80%99/ 

Page personnelle de Guy Deutscher http://www.guydeutscher.org/ 

                                                 
8 “Whenever you hear someone starting to say something that begins with ‘The X have no word for Y’, or ‘The X have N different 
words for Y’, never listen to them, and always check your wallet to make sure it’s still there”, 
http://itre.cis.upenn.edu/~myl/languagelog/archives/001979.html. 
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