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La morale a minima 
 

Marc-Antoine DILHAC 

 
En examinant simplement les problèmes moraux de tous et de chacun, Ruwen Ogien 

adopte la position d’une éthique minimale : son ouvrage se lit comme un bon polar, dans 

lequel l’inspecteur démontrerait contre toute attente qu’il n’y a peut-être ni crime, ni 

victime, ni meurtrier.  

 

Recensé : Ruwen Ogien, L’influence de l’odeur des croissants chauds sur la bonté humaine, et 

autres questions de philosophie morale expérimentale, Paris, Grasset, 2011. 280 p., 18, 50 €. 

 

 

C’est un livre qui se veut modeste dans sa portée, une simple « introduction générale à 

l’éthique » (p. 9) et qui se contente, à première vue, de présenter les différentes conceptions 

morales plausibles et les problèmes de justification éthique fondamentaux. C’est un ouvrage que 

les philosophes, enseignants ou étudiants avancés, classeront volontiers dans la catégorie des 

livres de vulgarisation, presque grand public. C’est là précisément ce qui le rend digne d’intérêt et 

devrait inciter philosophes et non-philosophes à le lire. Ruwen Ogien, spécialiste de philosophie 

morale et promoteur de l’éthique minimale, prend le parti de s’adresser à tous dans un style tout à 

la fois léger, drôle et incisif, en analysant les intuitions morales qui sont dans l’ensemble 

communes aux philosophes et aux non-philosophes et qui ne justifient pas que l’on donne « plus 

de poids aux jugements de cette “élite morale” qu’à ceux de chacun et de tout le monde » (p. 30).  

 

Cette « introduction générale à l’éthique » poursuit-elle néanmoins un projet philosophique 

précis et peut-on en dégager une thèse ? Il me semble qu’il y a bien une esquisse doctrinale et 

qu’au bout du chemin tortueux que trace Ruwen Ogien, on trouve cette affirmation paradoxale : 

l’éthique est trop fragile pour se permettre d’avoir des fondations. L’ouvrage met ainsi à la 

disposition du public les outils conceptuels pour comprendre l’antifondationnalisme et le 

minimalisme moral, l’un conduisant à l’autre.  
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Expériences de pensée morale 

L’ouvrage se compose de deux parties de longueur inégale, suivies d’un glossaire et d’une 

bibliographie qui permettra d’explorer les pistes de réflexion ouvertes par l’auteur. La première 

partie, sur laquelle on va s’attarder parce qu’elle est la plus longue, évoque en dix-neuf sections 

des expériences de psychologie morale parmi les plus fécondes et les plus fameuses. Cette partie 

ludique nous plonge d’abord dans les délices des dilemmes moraux où l’on joue la vie et la mort. 

Vous aurez ainsi à choisir de vous jeter à l’eau pour sauver un enfant de la noyade ou de ne pas 

plonger afin de préserver vos chaussures neuves ; de sacrifier un homme pour épargner la vie de 

cinq traminots d’un accident ferroviaire ou de ne rien faire et garder les mains pures ; de vous 

brancher à vie sur une machine qui vous donne un plaisir réel et constant en créant dans votre 

cerveau l’illusion de vivre des expériences agréables ou de mener une existence au cours de 

laquelle on éprouve plaisir et peine mais dans laquelle on reste un agent, etc.  

 

Les dilemmes moraux ne constituent pas le seul type d’expérience de pensée mobilisé par 

l’auteur. Sont présentés également des tests de justification morale : si deux adultes ont un rapport 

sexuel incestueux mais consentant, peut-on justifier la réprobation morale universelle que cet acte 

suscite ? Est-il plus acceptable de vouloir se débarrasser d’un violoniste que l’on vous a branché 

sur le dos, sans votre consentement, en le condamnant à une mort certaine, que d’avorter ? Si tout 

est écrit, est-on tout de même responsable du mal que l’on fait ? Et du bien ? Comme on le voit, 

ces expériences sont hétéroclites et renvoient parfois à des problèmes métaphysiques plus 

traditionnels comme, par exemple, celui de la responsabilité morale en l’absence de libre arbitre.  

 

Les autres expériences présentées par Ruwen Ogien consistent à mettre les individus dans 

des situations qui permettent d’évaluer moralement leurs comportements : si un inconnu vous 

demande de lui faire la monnaie d’un dollar, dans quelle mesure le fait que vous soyez dans un 

environnement plaisant, baignant dans l’odeur des croissants chauds, va-t-il affecter la probabilité 

que vous rendiez ce service ? Si vous participez à une expérience scientifique dans laquelle vous 

devez sanctionner par des décharges électriques les mauvaises réponses d’un individu que vous ne 

connaissez pas, jusqu’à quel voltage allez-vous monter avant de refuser de poursuivre 

l’expérience ? 

 

Cette première partie plonge le lecteur dans la plus grande perplexité non seulement parce 

que les expériences de pensée que l’auteur nous invite à revivre sont pour le moins exotiques, 
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mais surtout parce que nos intuitions morales sont constamment mises en question et nos 

conceptions morales remises en cause. Par intuition morale, il faut comprendre à la fois  un 

jugement moral spontané, antérieur à toute réflexion, et la perception de propriétés morales des 

actions, ce qui implique dans ce cas une conception réaliste. Ainsi, lorsque nous croyons avoir 

trouvé une théorie morale adaptée à nos convictions spontanées (que ce soit l’utilitarisme 

hédoniste, la morale du devoir catégorique ou l’éthique de la vertu), l’auteur fait varier le scénario 

des expériences initiales de telle sorte que nous sommes conduits à exprimer des convictions 

contradictoires. Une fois utilitariste quand, dans la peau d’un pilote, on décide de dévier un avion 

en perdition sur la zone d’habitation la moins peuplée ; une autre fois déontologiste quand, 

considérant qu’autrui ne doit pas être traité comme un simple moyen, nous répugnons à pousser un 

homme sur une voie de chemin de fer pour arrêter un tramway qui fonce sur cinq traminots. La 

stratégie de Ruwen Ogien est habile : le pari de captiver le lecteur est gagné, comme celui de lui 

faire sentir la fragilité de ses intuitions.  

 

On pourra regretter le caractère systématiquement aporétique de ces premières sections que 

l’auteur conclut souvent par une question ouverte, mais parfois aussi par une question rhétorique 

comme dans la section consacrée à l’amoraliste : « Plutôt que de s’engager dans ce genre de projet 

[de conditionnement moral], ne vaut-il pas mieux laisser l’amoraliste tranquille ? » (p. 136) La 

réponse est connue d’avance. On peut se demander pourquoi Ruwen Ogien n’a pas choisi 

d’avancer démasqué en soutenant explicitement une doctrine ou une thèse. Est-ce parce que son 

entreprise n’est pas d’édifier ni d’entrer dans des controverses morales ? Ce serait cohérent avec 

les intentions qu’il manifeste dans la préface et l’introduction : n’attendons pas de lui qu’il nous 

apprenne à vivre, ni qu’il tranche des dilemmes moraux complexes, mais seulement qu’il nous 

donne les outils conceptuels pour analyser ces cas et éviter des arguments fallacieux.  

 

Pourtant, dans quelques sections portant sur des questions bioéthiques qui lui tiennent 

manifestement à cœur et sur lesquelles on connaît son engagement public, il rompt avec cette 

règle. Ainsi dans la section 13 (« On vous a branché un violoniste dans le dos ») qui traite de 

l’avortement, l’auteur avance ainsi sa propre thèse : « Personnellement, j’estime qu’il faut laisser 

les femmes libres de prendre les décisions qu’elles jugent appropriées dans leur propre cas, hors 

de tout contrôle moral de leurs raisons. Si elles sont libres d’avorter, elles doivent l’être quel que 

soit leur motif. » Et de conclure : « Et vous ? » (p. 176). Ce passage pose pourtant problème : ce 

n’est pas que l’auteur défende une position morale particulière, puisque c’est précisément 

l’absence d’engagement en général que l’on peut regretter, mais c’est qu’il ne fournit aucune 
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argumentation en sa faveur. Or, formulée ainsi, la thèse se présente comme un non sequitur : ce 

n’est pas parce que les femmes sont libres (c’est-à-dire ont le droit) d’avorter pour certaines 

raisons (viol, malformation grave du fœtus, risque de décès de la mère) qu’elles devraient pouvoir 

le faire pour n’importe quelle raison ; de même, ce n’est pas parce que l’on a le droit de tuer pour 

certaines raisons (légitime défense, situation de guerre) que l’on doit avoir le droit de le faire pour 

n’importe quelle raison. L’argument de fond, qui aurait mérité d’être explicité, est que les femmes 

qui sont les principales concernées par cet acte sont les mieux placées pour évaluer les raisons d’y 

recourir – et ce sont même les seules qui en ont la légitimité. Cet argument clairement anti-

paternaliste revient à exclure les considérations sur la dignité humaine qui autorisent des entraves 

graves (ou non) à la liberté personnelle. Cela ne signifie pas pour autant que l’on doive renoncer à 

toute évaluation morale des raisons de tuer, comme le laissait malheureusement penser la 

formulation précédente.  

 

Une autre source de gêne réside dans l’apparente discontinuité de l’argumentation 

d’ensemble : de section en section, le lecteur est ballotté par les flots de telle ou telle doctrine, 

bousculé par les résultats contradictoires de telle ou telle expérience empirique, sans qu’il puisse 

distinguer, parmi ses intuitions, le bon grain de l’ivraie. La lecture de la section 19 « Les monstres 

et les saints » est particulièrement déroutante. Ruwen Ogien montre que l’éthique de la vertu 

postulant l’existence de caractères moraux n’est pas validée par les expériences de psychologie 

morale qui souligne au contraire l’influence du contexte de choix sur nos comportements. Ainsi 

l’odeur des croissants chauds peut augmenter notre empathie, comme le fait d’être pris dans la 

foule peut la diminuer. Mais s’il est vrai que l’odeur des croissants chauds a une influence sur la 

bonté humaine, avons-nous encore affaire à un problème moral ? Certes, cela signifie que 

l’homme n’est ni bon ni mauvais par disposition ou vertu, encore moins par nature, et que son 

comportement dépend de la situation. Cependant, cela ne porte en rien sur les normes morales que 

l’on reconnaît comme valides, ni même sur les valeurs que l’on admet comme bonnes. Ou alors, il 

faudrait dire que l’odeur des croissants chauds a une influence sur notre jugement moral spontané 

ou sur nos intuitions, de telle sorte que nous agissons en saint dans telle situation et en monstre 

dans telle autre. Mais si cela est vrai, ce n’est pas seulement l’éthique de la vertu qui est 

condamnée, c’est toute l’éthique. Et du reste, la manière dont on répondra aux dilemmes moraux 

(dois-je sauver l’enfant qui se noie ou préserver mes chaussures neuves ?) et le type de jugement 

que l’on aura sur telle question morale (l’inceste est-il acceptable entre des individus 

consentants ?) dépendent également de circonstances comme le fait de ne pas avoir été récemment 

agressé par un enfant dans la rue, de ne pas avoir été abusé par un parent, ou d’avoir été réveillé 
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par l’odeur des croissants chauds s’exhalant de la boulangerie d’en bas.  

 

Si le dessein de l’auteur était d’engendrer la confusion, cela serait une réussite ! Or, il me 

semble que c’est bien le but poursuivi dans cette première partie, justifiant ainsi, dans un 

deuxième temps, une clarification des enjeux éthiques par un examen philosophique des 

« ingrédients de la cuisine morale ». 

 

Minimalisme moral 

Dans la seconde partie, l’auteur explicite donc les problèmes méthodologiques que les 

casse-tête moraux de la première ont permis de mettre en place intuitivement. Après avoir rappelé 

qu’à la base de toute recette morale on trouve des intuitions (ne pas sauver l’enfant alors qu’on le 

peut n’est pas moral) et des règles de raisonnement (devoir implique pouvoir), l’auteur discute 

précisément la pertinence du recours aux expériences de pensée pour évaluer les doctrines 

morales. Qu’apprend-on à soumettre des individus à des questionnaires qui portent sur des 

situations virtuelles, abstraites et donc pauvres en déterminations ? Le traitement philosophique de 

leurs résultats est d’autant plus problématique que les décisions validées par les participants aux 

expériences de pensée peuvent être contredites par les comportements enregistrés dans des 

situations réelles de choix. Ainsi, tous les étudiants en théologie d’un groupe représentatif 

reconnaîtront qu’il faut aider son prochain et, par exemple, lui porter assistance s’il tombe et 

manque d’être piétiné. Or, en situation réelle, il suffit que les mêmes étudiants soient pressés de se 

rendre à un entretien pour que seulement 10% d’entre eux s’arrêtent spontanément afin de porter 

secours au malheureux. Cette discordance pragmatique signifie-t-elle que l’expérience de pensée 

n’a aucune pertinence ? Cela veut-il dire que les individus soient naturellement mauvais, ou 

intéressés, ou encore égoïstes ? Doit-on en conclure qu’ils sont hypocrites et que leurs réponses 

aux questionnaires ne méritent pas d’être prises en compte dans une enquête morale ?  

 

La grande force du livre de Ruwen Ogien est d’aborder les questions éthiques et 

métaéthiques les plus profondes à travers l’examen de ce problème qui pourrait sembler mineur. 

En effet, le traitement des intuitions dans la philosophie morale renvoie au problème de l’usage 

des faits dans les théories normatives. Les intuitions morales, même si elles ont une dimension 

normative (elles indiquent ce que l’on doit faire, ce qu’il est permis ou interdit de faire), peuvent 

également être traitées comme de simples faits psychologiques. Faut-il donc prendre en compte les 

faits dans les théories morales ? Cette question se joue sur deux niveaux : sur le plan éthique, 

quand il s’agit de formuler des conceptions et des principes moraux à partir des intuitions des 
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individus ; sur le plan métaéthique, quand on examine les règles du raisonnement moral qui 

interdisent de dériver une norme à partir d’un fait (loi dite de Hume) ou d’imposer un devoir que 

l’on est dans l’incapacité de satisfaire.   

 

Avec une rigueur dialectique qui donne le tournis, Ruwen Ogien parvient à montrer que les 

intuitions ne sauraient être prises pour argent comptant et que leur justification morale est soumise 

à la diversité des interprétations philosophiques : une même intuition sur le bien ou le juste pourra 

être interprétée en faveur de l’utilitarisme ou de la morale catégorique ; ou encore une action a 

beau être valorisée par une majorité, cela n’entraîne pas qu’elle soit bonne ou juste. Dans le même 

temps, il indique que l’on ne saurait se passer complètement des faits : en effet, on pourrait 

difficilement justifier moralement une action qui suscite une désapprobation générale. Cet 

argument est bien connu, mais ce qui est intéressant c’est sa fonction stratégique dans la démarche 

d’ensemble de l’auteur. Si les intuitions peuvent et ne peuvent pas être prises en compte dans la 

justification morale, c’est en vertu d’une complexité intrinsèque du domaine moral. Il ne s’agit pas 

d’une simple contradiction qui viole les règles du raisonnement moral et que l’on pourrait évacuer 

en considérant plus rigoureusement son objet. En réalité, les règles du raisonnement moral sont 

elles-mêmes flottantes et les exceptions trop nombreuses pour que l’on puisse clairement 

distinguer le domaine général de la règle et le domaine restreint de l’exception.  

 

Que faut-il retenir de cette argumentation ? On pourrait interpréter la position de Ruwen 

Ogien comme une forme de scepticisme, non pas pyrrhonienne, mais disons modérée, qui invite à 

la modestie intellectuelle car « rien n’est à l’abri de la contestation et de la révision » (p. 301). 

Chaque cas appelle une réflexion actuelle qui ne se contente pas d’être l’actualisation d’une 

conception abstraite ou d’une intuition valant pour d’autres cas et d’autres contextes. Cependant, il 

serait tout à fait erroné de lire cet ouvrage comme un traité de casuistique qui nous fournirait un 

ensemble d’arguments prêts à l’emploi pour chaque cas, encore moins comme un enseignement 

sophistique qui offre arguments et contre-arguments selon la position morale qui a notre faveur. 

Le propos de l’ouvrage est de nous faire sentir que nous ne savons que peu de choses dans le 

domaine moral, et que nous devrions renoncer au projet de fonder des conceptions morales 

absolutistes qui s’excluent mutuellement. Il s’agit donc d’une position antifondationnaliste qui 

s’inscrit plus largement dans le cohérentisme d’un John Rawls (p. 10) et qui repose sur la méthode 

de l’équilibre réfléchi. Dès lors, on comprend bien l’intérêt de Ruwen Ogien pour les intuitions 

morales communes telles qu’elles sont révélées dans les expériences de philosophie morale, 

puisque l’équilibre réfléchi porte sur la cohérence de nos intuitions et de nos principes.  
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L’éthique de l’antifondationnalisme, si l’on peut dire, réside dans l’appel à la 

reconnaissance du pluralisme moral et à la tolérance. Si Descartes n’avait suspendu toute son 

entreprise philosophique au but de donner des fondements assurés à la morale, on aurait pu dire en 

le parodiant que ce dont il faut s’équiper – de manière permanente –, c’est d’une « morale par 

provision », attentive au contexte, flexible, et minimale. On sait par ailleurs que Ruwen Ogien 

défend une conception éthique minimaliste adossée au principe de non-nuisance. Selon ce principe 

formulé par John Stuart Mill dans De la liberté (1859), seules les actions qui infligent un 

dommage à autrui peuvent légitimement être sanctionnées et interdites par la puissance publique ; 

on y trouve une allusion à la fin de l’ouvrage : « Pour les minimalistes notre morale de base est 

beaucoup plus pauvre [que dans les conceptions maximalistes]. Elle exclut seulement les actions 

qui causent délibérément des torts aux autres. » (p. 304). La démarche générale de l’ouvrage 

consiste donc à déconstruire les conceptions morales fondationnalistes pour justifier le 

minimalisme, une éthique sans fondation, sans fondement. En effet, en affirmant que nos 

intuitions sont parfois conséquentialistes et parfois déontologiques, en montrant que les règles du 

raisonnement moral ne sont pas gravées dans le marbre des Tables de la Loi, Ruwen Ogien 

parvient à la seule conclusion raisonnable : il faut être modeste en éthique et ne pas adopter de 

grands systèmes philosophiques qui excluent a priori toute conception morale rivale. Le projet de 

Ruwen Ogien se comprend ainsi comme une critique épistémologique des théories morales les 

plus robustes qui exhibent clairement leurs méthodes et développent des arguments cohérents : 

celles-là seules méritent d’être discutées car elles offrent ce que Popper appelait « des 

falsificateurs virtuels », c’est-à-dire des éléments théoriques expérimentalement réfutables. La 

stratégie de Ruwen Ogien relève donc plutôt du faillibilisme poppérien que du scepticisme, 

quoique la forme modérée de scepticisme que nous évoquions plus haut se confonde sur bien des 

points avec le faillibilisme.  

 

Cependant, il est dès lors légitime de se demander s’il y a encore de la place pour le 

pluralisme et la tolérance lorsque l’on adopte une éthique minimale. Le minimalisme éthique 

n’est-il qu’une option parmi d’autres, ou la seule conception morale raisonnable à l’exclusion de 

toute autre ? Du point de vue du minimalisme, la morale kantienne est-elle encore une option 

morale disponible et peut-on l’appliquer de manière exclusive dans sa vie ? On peut se poser les 

mêmes questions avec l’utilitarisme exigeant de Bentham ou de Mill. Il semble que du point de 

vue même de l’éthique minimale et sur la base de l’antifondationnalisme qui le soutient, nous ne 

devrions pas mobiliser ce type de conception pour discuter du sacrifice, de l’avortement, de 
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l’euthanasie, et des autres préoccupations éthiques – le domaine de la faute morale, comme celui 

du bien, est ainsi réduit à très peu de choses. Un moyen d’échapper à cette difficulté consiste à 

soutenir, comme le fait Ruwen Ogien, que le principe de non-nuisance n’est pas un fondement qui 

permet de construire une éthique (fût-elle minimale), mais le fond moral auquel on peut ramener 

toutes ses croyances morales et que l’on découvre comme un dépôt au terme de l’entreprise 

critique. En élevant de grands principes sur des fondements plus substantiels, les autres doctrines 

éthiques inventent des crimes qui n’existent pas mais finalement ne résistent pas à nos intuitions 

bien formées.  
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