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Comment parler de l’Europe ? Peut-être en commençant par restituer la 

mosaïque des controverses qui agitent l’histoire de sa construction. De l’Europe, il n’y a 

pas qu’un seul récit, mais une pluralité d’histoires, qui s’énoncent à partir d’espaces 

publics nationaux. 

 

Recensé : Justine Lacroix et Kalypso Nicolaïdis éds., European Stories. Intellectual Debates 

on Europe in National Contexts, Oxford, Oxford University Press, 2010, 409 p. 

 

Qu’il y ait des « histoires » européennes qui ne soient pas des histoires de l’Europe 

mais des récits (narratives) sur l’Europe conçue comme objet théorique, tel est le point de 

départ de European Stories : comme l’exposent J. Lacroix et K. Nicolaïdis, l’ambition du 

recueil est de cerner la diversité des représentations produites par les « intellectuels » des 

États-membres, ou de ceux qui se trouvent encore aux limes (Norvège, Turquie etc.). Le 

« grand récit » de l’avènement de la construction européenne depuis les projets de paix 

perpétuelles qui précédèrent les Lumières, jusqu’aux tentatives avortées de l’entre-deux 

guerres et à la renaissance du fédéralisme issu de l’antifascisme, n’est ici qu’un préambule. 

L’objet du volume est de saisir la diffraction des opinions opérée depuis la Guerre froide : n’y 

a-t-il pas autant de récits sur l’Europe que de nations qui la composent et s’y intègrent avec 

plus ou moins de réticences ou d’enthousiasme ?  

Évoquant la perte de vitesse du mouvement fédéraliste paneuropéen qui jouissait au 

départ de l’aura de la résistance1, les éditrices soulignent à juste titre que l’idéal ne parvint 

plus, très vite, à faire face à la réalité d’une construction initiée puis résolument maintenue 

dans l’orbe de l’économie. Le paradoxe est le suivant : les intellectuels d’Europe de l’Ouest se 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Du Manifeste de Ventotene (août 1941) à la fondation du Mouvement fédéraliste européen italien (août 1943), 
au phénomène des exils volontaires en Suisse (1943-44), à la Déclaration de la Résistance européenne sur le 
fédéralisme (Genève, juillet 1944) et à la Première Conférence internationale de Paris (mars 1945), le 
mouvement doit beaucoup à l’Italien communiste et antifasciste Altiero Spinelli. 



sont détournés de l’Europe devenue réalité – que ce soit en réaction à l’idée hitlérienne d’un 

nouvel ordre européen, en raison de la convergence entre la construction européenne et la 

domination américaine sous l’égide du « monde libre », ou du fait de la désillusion face au 

marché commun et à la technocratie croissante. Pour autant, cette « dé-européanisation » des 

intellectuels dans les années 1950-1960 ne signa nullement la fin de l’histoire : l’idée Europe 

prit un nouvel essor avec l’antitotalitarisme au milieu des années 1970. Depuis les années 

1990 surtout, le problème majeur posé aux démocraties est celui de l’érosion de la 

souveraineté, non compensée par de nouvelles sources de légitimité à l’échelle européenne.  

 

Les nombreuses contributions recueillies dans le volume, issues de spécialistes 

d’histoire intellectuelle ou de sciences politiques, suivent dès lors le déroulement 

chronologique de l’intégration européenne : de la première génération (France, Allemagne), à 

la deuxième (Italie, Grande Bretagne) jusqu’au premier élargissement (Grande-Bretagne, 

Irlande, Grèce, Espagne) puis au second (Pologne, Roumanie, République Tchèque), un 

échantillon d’espaces publics nationaux se trouve présenté, sans oublier le sort de ces 

« outsiders » très différents que sont la Norvège et la Turquie. Bien entendu, on s’interrogera 

sur le choix d’exclure tel ou tel pays de l’arène du débat (le Bénélux et le Portugal, ou a 

contrario le Danemark, la Finlande ou la Suisse, qui auraient pu faire l’objet d’analyses 

spécifiques). Mais ces lacunes ne sauraient amoindrir le mérite de l’entreprise, remarquable 

par son envergure. Centré sur les deux dernières décennies marquées par de nouvelles étapes 

de l’intégration européenne, le recueil ne se prive pas de mener des incursions dans l’histoire 

de longue durée afin de rendre raison de telle ou telle idiosyncrasie (les motifs de 

l’euroscepticisme dominant en Grande Bretagne ou celles du consensus 

« eurofondamentaliste » en Italie ou en Espagne). Les auteurs de European stories établissent 

de manière fort convaincante que l’intérêt national demeure dominant dans les controverses 

en cours : le plus souvent, la question est moins de savoir ce qui est bon pour l’Europe que de 

calculer en quoi ses institutions peuvent être bénéfiques à tel ou tel Etat-membre – non 

seulement sur le plan économique mais aussi sur le plan politique, en particulier dans les 

nations tardivement engagées dans des processus de démocratisation (Espagne, Grèce, 

anciens pays du « Bloc soviétique »).  

 

Une Europe, des nations ? 

Le lecteur est pourtant en droit de s’interroger : peut-on parler d’Europe en se 

contentant d’une série de récits nationaux sur l’Europe ? Cette approche ne détruit-elle pas 



l’objet même qu’elle prétend constituer ? Loin de s’en tenir à cette objection première, nous 

serions pourtant tentée de dire l’inverse : restituer la mosaïque des controverses sur l’Europe 

dans un contexte d’abord national est le préalable indispensable à une réflexion aboutie. En 

d’autres termes, il serait vain d’anticiper la création d’un espace public commun où les 

intellectuels pourraient parler en tant qu’Européens, puisque – telle est la démonstration du 

livre – un tel espace public n’existe pas (ou pas encore). Le pari est plutôt le suivant : c’est en 

analysant les sources de divergences et de désaccords que l’on pourra alimenter, par-delà la 

rhapsodie des positions en présence, une réflexion réaliste sur l’Europe politique en voie de 

constitution. Loin de vouloir étouffer la polyphonie, il s’agit au contraire de donner voix au 

chapitre à toutes les doxas en présence pour mieux faire vivre une 

« confrontation raisonnable » jugée plus féconde que le « consensus (rawlsien) par 

recoupement ».  

Cet éloge assumé de la « diversité narrative », dont on ne peut restituer ici toutes les 

dimensions, s’accompagne néanmoins d’une tentative pour ressaisir des clivages à plus 

grande échelle. Sans doute ne peut-on exclure l’existence d’un noyau de valeurs partagées par 

les citoyens européens (liberté, paix, légalité, prospérité, solidarité) ; mais au-delà de ce plus 

petit dénominateur commun, les désaccords sont profonds : critiquée par de nombreux 

intellectuels comme une construction artificielle, dénuée de substance, de patrimoine culturel 

et d’identité substantielle, dénuée en un mot de peuple européen, l’Europe en construction est 

souvent perçue comme une menace pour l’identité nationale, culturelle et religieuse – 

véritable « cité du diable » stigmatisée par les conservateurs catholiques polonais ou 

supermarché sans âme dénoncé par certains intellectuels irlandais attachés aux origines celtes 

de la culture européenne. Au-delà des singularités nationales explorées ici dans les moindres 

détails, l’affrontement entre europhiles et eurosceptiques porte donc pour l’essentiel sur 

l’identité culturelle, sur les finalités morales de l’association ainsi que sur la forme 

politique que doit prendre l’Europe en voie de constitution.  

 

La question de la civilisation : les promesses contestées de la modernité européenne 

 L’intégration européenne est-elle synonyme de progrès ou témoigne-t-elle des 

pathologies menaçantes de la modernité ? À ceux qui font l’éloge du processus de 

modernisation et qui considèrent que l’Europe a pour vocation de mettre en œuvre les idéaux 

rationalistes, égalitaristes et universalistes des Lumières s’opposent des voix plus 

traditionnalistes : au nom du christianisme ou de la défense des « valeurs spirituelles », 

certains intellectuels tchèques, polonais ou irlandais dénoncent le sécularisme et les 



perversions du consumérisme que l’intégration européenne ne peut que renforcer. Se pose 

ainsi la question du « malaise » de la modernité, qui tourne parfois au procès du droit de 

l’hommisme, de l’individualisme exacerbé ou de la citoyenneté procédurale. Cristallisation 

des pathologies de la modernité – prédominance de la raison technique et de l’État 

bureaucratique, déclin de la participation civique qui suscite le fameux « déficit 

démocratique » –, l’Europe semble discréditée par son réductionnisme (réduction de l’idéal 

moral à la norme juridique, réduction de la démocratie à la garantie des droits, réduction de la 

société au marché). Cette critique, au demeurant, n’est pas l’apanage des conservateurs : elle 

existe également, sous d’autres formes, chez les partisans de la gauche plus ou moins radicale. 

Si l’on reconnaît parfois les avancées scientifiques, techniques, voire économiques et 

politiques associées à la libre circulation des hommes, des biens et des capitaux, on dénonce 

aussi l’Europe comme lieu de perdition des valeurs morales ou comme Cheval de Troie de la 

mondialisation néolibérale. 

 

 D’un point de vue politique, les controverses ne sont pas moindres : comme le 

montrent les éditrices dans leur excellente conclusion, elles témoignent là encore des 

inquiétudes créées par le libéralisme (ou par son inaccomplissement). D’un côté, 

l’illibéralisme supposé de l’Europe continentale a longtemps servi à alimenter 

l’euroscepticisme en Grande Bretagne ; de l’autre, la dérive procéduraliste est la cible 

privilégiée des républicains français ou des partisans d’une démocratie participative, peu 

enclins à espérer des améliorations politiques issues, par « spill over », du grand marché. Au 

nombre des attributs du libéralisme politique, le pluralisme, le primat du droit et la neutralité 

de l’État sont les plus débattus : le pluralisme est-il l’antidote au totalitarisme ou, du fait de la 

pression croissante des groupes d’intérêt, le fossoyeur de la souveraineté ? Faut-il critiquer les 

tendances homogénéisantes de l’Europe ou craindre les effets de fragmentation induits par le 

pluralisme qu’elle défend ? Doit-on considérer que la règle d’or demeure le principe libéral 

d’impartialité de l’Etat ou dénoncer un idéal abstrait, anhistorique et désincarné ? Enfin, le 

libéralisme acclimaté en Europe est-il différent du libéralisme « à l’américaine » ? Si en 

Grèce, en Norvège ou en France la critique de l’Europe libérale induit des résistances, en 

Allemagne, certains intellectuels comme Habermas défendent la singularité du 

républicanisme européen – voie médiane entre libéralisme et communautarisme, plus réticent 

face aux libre jeu des forces du marché. Prônant le passage au « post-national », ils se 

montrent partisans d’une forme d’adhésion aux principes de l’Etat de droit (le « patriotisme 



constitutionnel ») et affirment la nécessité de créer un espace public favorisant la formation 

d’une opinion et d’une volonté politique communes2. 

 

Quelle Europe ? Quelle citoyenneté ? 

Différentes visions de la démocratie conduisent de la sorte à différentes versions du 

projet européen. Sous des modalités variables, les analyses recueillies dans European stories 

sont souvent consacrées à la nature de l’instance politique européenne, entendue comme objet 

sui generis. Depuis le Traité de Maastricht, trois écoles au moins peuvent être distinguées : les 

souverainistes arguent du besoin d’une histoire et d’une langue commune contre la menace 

technocratique et la vacuité de l’identité européenne ; les supra-nationalistes considèrent 

l’intégration croissante comme le ressort du progrès, et la fédération comme le seul moyen de 

sauver l’État-Providence menacé par la mondialisation ; enfin, les transnationalistes semblent 

favorables à une fédération d’États-nations : l’Europe apparaît ici comme un ensemble de 

procédures, de régulations et de droits permettant d’améliorer les processus internes de 

démocratisation. Récusant à la fois le nationalisme et le supranationalisme, certains forgent 

des expressions complexes ou des néologismes (« communautarisme cosmopolitique », 

« demoicracy », etc.). Mais le cœur des débats concerne la citoyenneté que l’Europe entend 

promouvoir : demeure-t-elle rivée à celle que confèrent les Etats-membres ou peut-elle 

émerger de manière supra-nationale, en s’associant au droit de résidence et de libre circulation 

dans l’espace de l’Union ? Cette citoyenneté par-delà la logique étroite du territoire annonce-

t-elle une citoyenneté cosmopolitique ou marque-t-elle au contraire son échec irréductible ?  

 À cet égard, l’analyse du cas français paraît emblématique. Evoqué par Justine Lacroix 

à qui l’on doit déjà deux remarquables ouvrages intitulés L’Europe en procès. Quel 

patriotisme au-delà des nationalismes ? (Paris, Cerf, 2004) et La Pensée française à 

l’épreuve de l’Europe (Paris, Grasset, 2008), le désenchantement croissant des intellectuels 

français à l’égard de l’Europe est interprété au prisme de la question des droits de l’homme. 

Là où La Pensée française distinguait « l’Europe rêvée », « l’Europe manquée » et « l’Europe 

désincarnée », la contribution proposée ici évoque plus brièvement les « nationaux-

républicains », défenseurs d’une conception forte de la citoyenneté attachée aux prérogatives 

de l’Etat-nation (Taguieff, Thibaud, Todd, Debray), pour se concentrer sur la confrontation 

entre deux « écoles » : à l’école « néo-tocquevilienne » sceptique à l’égard de la logique 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Voir Ulrike Liebert, « Contenious European Democracy. National Intellectuals in Transational Debates », et 
Jan-Werner Müller, « In the Shadows of Statism. Peculiarities of the German Debates on European Integration ». 
Voir également, de ce dernier, Constitutional Patriotism, Princeton et Oxford, Princeton University Press, 2007 
ainsi que notre recension sur ce site (« Comment se sentir Européen ? »). 



omnipotente des droits de l’homme s’opposerait l’école « libérale-révolutionnaire » (sic!) 

marquée par une réappréciation post-marxiste de leur potentiel émancipateur. Pour les 

premiers (issus du tournant eurosceptique d’Aron et situés sur une palette allant de Marcel 

Gauchet à Jean-Claude Milner en passant par Pierre Manent), le tort fondamental de la 

construction européenne serait son incapacité à former un corps aux frontières fixes et au 

projet civilisationnel ou politique cohérent. Inapte à susciter un sens de l’appartenance, 

porteuse d’une dissolution universaliste du corps politique, l’Europe est alors considérée 

comme le symptôme de la religion du droit qui mine la démocratie – kratos sans démos 

trahissant l’indétermination démocratique. Pour les seconds (dont Étienne Balibar est le plus 

éminent représentant), l’Europe en construction suscite à l’inverse une déception croissante, à 

la mesure de son incapacité à rendre effectifs les droits de l’homme qu’elle est censée 

défendre. À l’espoir d’une citoyenneté réinventée et déprise des confinements du territoire 

succède ici l’inquiétude face au tournant sécuritaire pris par l’Union vis-à-vis des 

ressortissants non-Européens.  

 Pour virtuose qu’elle soit, cette reconstruction du débat est pourtant loin d’être 

exhaustive : à certaines absences concernant le courant phénoménologique3 ou « romaniste »4, 

à certaines incertitudes factuelles (les « néo-tocquevilliens » ne se sont pas contentés de 

publier leurs ouvrages après le référendum sur le TCE5), on ajoutera un parti-pris plus 

dommageable : la question centrale du néolibéralisme et des défaillances de l’Europe sociale 

n’est abordée qu’à la marge. Le compte-rendu du débat qui précéda le référendum sur le 

TCE ne mentionne pas la réflexion sur la « concurrence libre et non faussée » qui, incluse 

parmi les objectifs fondamentaux de l’Union, fut pourtant une pomme de discorde majeure. 

De même, rien n’est dit de l’argument du pouvoir constituant du peuple, dont bien des 

intellectuels ont souligné à juste titre qu’il ne saurait être confisqué par la coopération 

intergouvernementale ni limité par un principe de politique économique particulière 

(néolibérale en l’occurrence). Manque ici une réflexion sur le contenu même des droits de 

l’homme que l’Europe est censée promouvoir : droits-libertés parfaitement solubles dans le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 On citera, parmi les travaux récents, J.-F. Mattéi, Le Regard vide. Essai sur l’épuisement de la culture 
européenne, Paris, Flammarion, 2007. 
4 Voir notamment Rémi Brague, Europe, la voie romaine, Paris, Gallimard, 1992. 
5 De P. Manent, J. Lacroix cite La Raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe, Gallimard, 2006, 
puis une interview du Point et un ouvrage en anglais, alors que plusieurs articles sont parus au moment du débat 
ou avant (« Frontières culturelles, frontières politiques », Commentaire, hiver 2005-2006, vol. 28, n° 112, 
p. 821-824 et surtout Cours familier de philosophie politique, Paris, Gallimard, 2001, chapitre 6). Bien d’autres 
textes peuvent être invoquées au même titre (voir notamment Ph. Raynaud, « De l’humanité européenne à 
l’Europe politique », Les Études philosophiques, juillet-sept. 1999, p. 375-381). 



néo-libéralisme ou droits-créances et droits-participations que l’Europe ne semble accréditer 

que de manière formelle, sans se donner les moyens de les rendre réellement populaires ? 

 

 Malgré sa rigueur, malgré son ampleur, le volume laisse donc parfois le lecteur sur sa 

faim. Serait-ce le parti-pris d’une histoire écrite du point de vue des « intellectuels »6 – sans 

que ce syntagme désigne la même chose partout, et sans qu’il puisse résorber les différences 

entre universitaires (historiens, philosophes ou juristes), journalistes et essayistes, intellectuels 

militants et idéologues fervents ? Soucieux d’articuler l’optique de ceux qui veulent 

interpréter le monde et de ceux qui prétendent le transformer, les auteurs du volume omettent 

d’analyser les modalités d’articulation du discours explicatif et du discours normatif. Ainsi ne 

trouvera-t-on, à l’issue de l’éloge soutenu (mais un peu convenu) de la diversité narrative, 

aucune piste réflexive permettant de juger de la pertinence de l’intégration de la Turquie à 

l’Union Européenne : le cas est ici traité du seul point de vue des intellectuels turcs attachés 

ou non au processus d’intégration. À force d’encourager la « confrontation raisonnable » et de 

clarifier les visions antagonistes, à force de récuser l’utopie d’un « grand récit » qui 

permettrait de livrer une vérité ultime, les contributions ne fournissent aucune orientation 

normative. Peut-on se contenter d’un appel à favoriser une mise en forme procédurale des 

justifications publiques, et à préconiser la création d’un espace de délibération ouvert aux 

désaccords, à la révision et à la critique ? Sans doute aurait-on aimé voir évoqué ce qui fait la 

chair même du problème européen aujourd’hui – problème que les intellectuels, les partis ou 

les associations et syndicats de la société civile sont loin d’ignorer : les errances de l’Europe 

sociale associées au dumping accentué par le second élargissement ; les avancées de la Cour 

Européenne des Droits de l’Homme et l’élaboration (restreinte) d’un véritable droit 

communautaire7 ; le statut de la politique étrangère européenne, dans son rapport à 

l’atlantisme notamment ; le renforcement des populismes dans les démocraties libérales, qui 

témoignent de la résurgence d’une xénophobie menaçante. Que ces questions cruciales soient 

passées sous silence laisse songeur : enfermés dans leur tour d’ivoire, les intellectuels 

seraient-ils à ce point aveugles ? 
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6 Voir la définition qu’en donne dans le recueil Michael Freeden, « On European and Other Intellectuals ». 
7 Voir par exemple M. Delmas-Marty, Pour un droit commun, Paris, Seuil, 1994. 


