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Essor et déclin des espaces alternatifs
Cristelle TERRONI

Nés d’initiatives spontanées dans les années 1970 a New York, les espaces alternatifs
revendiquent I’esthétique du taudis, héritée de leur précarité, en opposition au monde de P’art
établi et marchand. Depuis, ces lieux d’avant-garde artistique ont tendance a disparaitre ou a

intégrer des structures institutionnelles.

Dés la fin des années 1960, les premiers espaces alternatifs new-yorkais apparaissent a
SoHo', un des quartiers du sud de Manhattan. Au début des années 1960, lorsque les artistes
commencent a s’installer illégalement dans les lofts abandonnés de certaines manufactures, rien ne
laisse deviner que le South Houston District peut devenir le cceur de I’avant-garde artistique new-
yorkaise®. Alors que les premiers artistes y élisent domicile, les manufactures ainsi que les magasins
de gros et de détail ont déja abandonné la plupart des immeubles de petite taille du quartier.
L’avenir de SoHo est alors directement menacé par de vastes programmes de restructuration
urbaine concernant tout le sud de I’ile. Le plus ambitieux d’entre eux, dirigé par 1’urbaniste Robert
Moses, prévoit la construction d’une trés large voie rapide, The Lower Manhattan Expressway, qui
relierait le New Jersey, par le Holland Tunnel, a Brooklyn, par le East River Bridge, en traversant
d’est en ouest tout le sud de Manhattan (Chinatown, Little Italy, SoHo, Lower East Side, South
Village). Approuvé par la ville en 1960, le projet rencontre dés lors une résistance trés organisée,
dont les artistes de SoHo constituent un groupe virulent’. Méme si ces acteurs se font entendre, leur
ancrage résidentiel reste illégal jusqu’en 1971 et cela en raison d’un code d’urbanisme qui régit
I’usage des espaces urbains : SoHo est en toute logique classé comme un quartier industriel (classé
en zone M1), ce qui en rend 1’usage résidentiel interdit. Et pourtant, la présence de ces artistes a
SoHo est le point de départ d’une renaissance urbaine et économique dans cette partie sud de

Manhattan. Au milieu des années 1960, la mobilisation des nouveaux résidents sauve le quartier de

! SoHo est I'acronyme lexicalisée de South of Houston Street.

* Dans un livre sur la naissance de SoHo comme quartier d'artiste, Richard Kostelanetz précise que I'acronyme SoHo
n'apparait qu'en 1969.

? Les artistes se constituent en association dés 1960: Artists Againt the Expressway (AAE).



la démolition tout en marquant le début d’une effervescence artistique dont I’une des composantes
est la présence des espaces alternatifs. En octobre 1970, Iartiste Jeffrey Lew ouvre au public et a
d’autres artistes le rez-de-chaussée et la cave d’un immeuble qu’il vient d’acheter et dans lequel il a
installé son studio. L’espace prend le nom de son adresse, /12 Greene Street, et compte aujourd’hui

parmi les rares espaces alternatifs de SoHo a étre encore en activité®.

Parmi la cinquantaine d’espaces alternatifs qui apparait entre 1968 et 1985 a New York et
dont Julie Ault fait la liste dans un ouvrage paru en 2002, tous ne sont pas localisés a SoHo et tous
n’ouvrent pas non plus dans des studios d’artistes. Nés d’initiatives souvent spontanées, collectives
ou individuelles, les espaces alternatifs new-yorkais se caractérisent avant tout par leur diversité,
une diversit¢ qui s’exprime a travers des statuts différents (coopératives, espaces prives,
organisations a but non lucratif), et des pratiques artistiques variées (installations, performances, art
vidéo...). Les espaces qui sont mentionnés ici font partie de ce qui peut étre identifiée comme la
premiére génération d’espaces alternatifs, nés entre 1969 et 1975% Apple, Gain Ground, 98 Greene
Street, 3 Mercer Street Store, 112 Greene Street, The Institute for Art and Urban Ressources,
Artists Space, Creative Time, The Kitchen. Ces premiers espaces naissent dans un climat politique
et social agité qui les rend spécifiques d’un point de vue historique; ce sont par ailleurs des espaces
dont la structure reste trés informelle au cours de leurs premiéres années d’existence et dont les
principaux organisateurs sont les artistes eux-mémes. Leur fonctionnement aléatoire et précaire les
distingue d’une deuxiéme génération d’espaces plus structurés qui naissent a partir de 1976 et parmi
lesquels figurent The Alternative Museum, Franklin Furnace, Printed Matter, The Drawing Center,

The New Museum, Fashion Moda.

Le premier probleme qui se pose alors est celui de I’identit¢ de ces premiers espaces:
comment reconnaitre un espace alternatif et sur quels critéres (artistiques, statutaires) le définir?
Quelle est la nature de I’alternative proposée par ces espaces ? Ce sont des questions que j’aimerais
envisager ici tout en situant les espaces dont il est question dans un contexte urbain, économique et

artistique essentiel a leur apparition et leur définition.

Définir I’identité des espaces alternatifs
L’expression (« espace alternatif ») est utilisée depuis le début des années 1970. Sa création

est attribuée a Brian O’ Doherty, un artiste connu sous le nom de Patrick Ireland, qui dirige

*11 a été rebaptisé en 1979 lorsque I'espace a changé de localisation: www.whitecolumns.org/

5 Julie Ault, Alternative art New York, 1965-1985 (Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2002).

® Ces espaces ont fait l'objet d'une premiére exposition rétrospective, organisée en 1981 au New Museum: Alternatives
In Retrospect, an historical overview, 1969-1975, The New Museum, 1981.



également le Visual Arts Program de la National Endowment for the Arts’. C’est dans le cadre de
cette agence fédérale qu’en 1972 il met en place une nouvelle catégorie de subventions réservées
aux « workshops/ alternative spaces ». L’expression est alors d¢ja utilisée par la presse spécialisée:
« Alternative Spaces — SoHo style » titre par exemple un article d’Art in America publié en 1973%. A
la fin de la décennie, le critique d’art britannique Lawrence Alloway s’essaie a une définition:
« L’expression espace alternatif est un terme trés général qui fait référence aux diverses facons
qu’ont les artistes d’exposer leur travail en dehors des galeries commerciales et des institutions
muséales. L’expression inclut 1’utilisation de studios comme espaces d’exposition, ainsi que
I’utilisation temporaire de batiments pour la création d’ceuvres in sifu. » Les espaces alternatifs
semblent alors se placer en opposition a deux modeles clairement identifiés du monde de 1’art new-
yorkais, le musée et la galerie marchande. Ceci étant dit, cette définition par la négative ne leur
attribue aucune singularité propre. Je me propose donc ici de procéder autrement et d’observer les
caractéristiques spatiales, économiques et artistiques qui rassemblent ces espaces, afin de mieux en

appréhender la nature alternative.

L’espace alternatif et le contexte spatial de I’ceuvre

La caractéristique la plus évidente de cette premicre génération d’espaces, lieux de création
et d’exposition de 1’art contemporain new-yorkais, est la nature informelle, parfois vétuste, des
lieux que les artistes s’approprient, un caractére négligé remarqué par les journalistes de la presse
spécialisée de 1’époque: « Apothéose du taudis » titre par exemple un article du magazine Art
Forum, & loccasion de la premiére exposition organisée a P.S. len 1976°. Project Studios 1 est en
1976 un nouvel espace alternatif, curieusement installé dans une ancienne école publique dans le
Queens'’. La premiére exposition — intitulée Rooms — s’organise sans rénovation préalable des
lieux'": les soixante-quinze artistes qui exposent dans ces immenses locaux travaillent parmi les
tableaux de craie, les estrades, les fenétres cassées et la poussiere accumulée depuis les quelques
années ou le batiment est rest¢ inoccupé. Nancy Foot décrit une « épave» ainsi qu’une
« atmosphére de lieux sinistrés'>». On retrouve cette méme occupation brute des lieux a /12

Greene Street ou les murs ne sont pas repeints en blancs comme dans toutes les autres galeries new-

"La N.E.A fut créée en 1965 par le Président Lyndon Baines Johnson. L'agence représentait le volet culturel du vaste
programme social proposé par la présidence Johnson sous le nom de Great Society. Le but de cette agence fédérale
n'était pas de servir directement la communauté, mais de renforcer 1'économie culturelle, ainsi que de promouvoir la
culture américaine aux Etats-Unis comme a 'étranger.

¥ Stephanie Edens, « Alternative Spaces- SoHo style », Art in America, Novembre-décembre 1973.

’ Rooms, 1976

" P.S.1 est I'acronyme de Public School 1; P.S.1 est toujours en activité a la méme adresse, méme si son statut a
beaucoup changg.

1 Selon Nancy Foot, la rénovation des locaux avait été estimée a 1,5 millions de dollars, tandis que le batiment fut
simplement mis aux normes sanitaires et sécuritaires pour 150 000 dollars (fonds privés et publics).

2 Nancy Foot, Op. Cit: « a wreck [...] a disaster area ambiance »



yorkaises de 1’époque, mais laissés tel quels, ce qui fait dire & Stephanie Edens dans un article de
novembre 1973 que I’espace est difficile a apprivoiser pour les artistes: « divisé par deux pairs de
piliers en fonte et ponctué de tuyaux, 112 est un espace difficile a utiliser. En net contraste avec la
facon dont les galeries commerciales conservent la pureté virginale de leurs murs, Lew encourage
les artistes a utiliser le plafond, a clouer sur les murs, et méme a creuser dans le sol."® » Les artistes
apprivoisent alors I’espace en lintégrant directement a leurs productions artistiques : les
caractéristiques architecturales des espaces alternatifs deviennent une matrice, une source

d’inspiration permanente pour les artistes.

De manicre générale, la nature brute des espaces alternatifs est une conséquence directe du
modele économique qui sous-tend 1’obtention, puis le fonctionnement, de ces espaces et sur lequel
nous reviendrons. A la recherche d’espaces vacants, disponibles a peu de frais, les artistes ne
choisissent pas les nouveaux lieux de leur création, qui sont alors détournés de leur usage d’origine.
Nous I’avons déja constaté avec les premiers espaces alternatifs qui naissent a SoHo dans les
anciennes manufactures du quartier. Mais c’est également le cas en dehors de SoHo. The Kitchen,
un espace consacré a 1’art vidéo, s’organise en juillet 1971 dans les anciennes cuisines du Broadway
Central Hotel. C’est a 1’époque le seul espace vacant du Mercer Art Center, un regroupement de
galeries d’art hébergées dans un ancien hotel de Greenwich Village. La récupération hasardeuse
d’espaces vacants, ajoutée a la quasi-absence d’investissement financier qui précéde leur ouverture,
fait donc des espaces alternatifs des lieux d’exposition a la fois informels et a priori inadaptés a
I’usage que les artistes souhaitent en faire. L’Institute for Art and Urban Ressources créé par
Alanna Heiss en 1971 représente la premire organisation spécialisée dans la recherche et la
récupération de ces espaces. Ses trouvailles donnent lieu a toute une diversité d’espaces ; avant
I’immense école abandonnée du Queensm, I’ Institute occupe successivement le /0 Bleeker street,
un ancien atelier et magasin de SoHo, Clocktower, au tout dernier étage d’un batiment municipal, le
New York Life Insurance Building, a deux rues de Canal Street dans le sud de la ville, ainsi qu’une

immense usine située a Coney Island, sur les bords du Cropsey Canal.

Plusieurs facteurs expliquent que les espaces alternatifs ne ressemblent pas aux volumes

blancs des galeries de la 57°™ rue. Il y a tout d’abord la contrainte économique qui empéche par
exemple Alanna Heiss de pourvoir aux rénovations de P.S.1 en 1976 — celles-ci étant estimées a 1,5

millions de dollars pour remettre I’école en état. Mais la nature brute des lieux (le mot équivalent

13 Stéphanie Edens, “Alternative Spaces, SoHo style,” Art In America (Décembre 1973) : « Split by two pairs of cast
iron pillars and pucntuated by pipes, 112 is a difficult space to use. But in sharp distinction to the way commercial
gallery maintains the virginal sanctity of its walls, Lew encourages artists to drape from the ceiling, to hammer in the
floor, even burrow underground. »



qui circule dans la presse spécialisée de 1’époque est crumminess) est par la suite préservée, comme
faisant partie intégrante d’une esthétique revendiquée par certaines artistes, dont les installations
s’attaquent directement a I’espace mis a leur disposition. Dés 1966, Allan Kaprow théorisait cette
nouvelle approche spatiale de I’ceuvre en parlant des installations et des happenings : « la seule
direction qu’il est bon de prendre est celle des espaces du quotidien, qui sont moins abstraits et ne
ressemblent pas a des boites: I’environnement extérieur, un croisement de rue, une usine ou un bord
de mer. Les formes et les themes contenus dans ces espaces indiquent déja 1’idée qui sous-tend
I’ceuvre et ne génerent pas seulement sa forme finale, mais un échange entre ’artiste et le monde
extérieur’ ». De nombreuses installations réalisées a 112 Greene Street offrent des exemples de ce
lien entre ’ceuvre et ’espace. Celles de Gordon Matta Clark s’attaquent directement aux murs et
aux sols de I’immeuble. En 1971, il creuse par exemple un trou dans la cave de //2 et y plante un
cerisier qu’il éclaire d’une lumiére infra-rouge'®. Dans un article consacré & la question spatiale des
espaces alternatifs, Martin Beck'” explique ce passage progressif d’une réalité spatiale contingente,
a une esthétique avant-gardiste explicite; des le milieu des années 1970, dit-il « le maintien de la
nature brute des lofts ne fut plus per¢ue comme un geste d’opposition; elle était au contraire
considérée comme un choix esthétique faisant partie d’'un mouvement artistique spécifique qui
prenait de plus en plus d’importance dans le systéme des galeries. » Dans le cas des installations et
des performances réalisées a /12 Greene Street, comme dans celui de 1’exposition Rooms citée
précédemment, la distinction entre contenant et contenu n’a plus lieu d’étre, 1’espace est

entierement intégré au travail de Dartiste.

La conservation d’un espace « brut » a également une signification politique : en refusant
d’adopter le format d’une galerie blanche, les artistes se positionnent en porte-a-faux vis-a-vis du
monde de I’art new-yorkais, institutionnel et marchand. Car ainsi que le théorise Brian O’ Doherty
au milieu des années 1970'® : « le développement du cube blanc, immaculé et désincarné, est une
des victoires du modernisme — un achévement commercial, esthétique et technologique. »
L’esthétique moderniste dont il est question ici est celle que revendiquent encore les musées d’art
moderne de la ville et qui définit I’art comme un objet autonome au sein d’un contexte spatial

neutralisé, le cube blanc de la galerie d’exposition. Le rejet du White Cube comme contenant de

' L'école est louée a la municipalité du Queens qui octroie un bail de mille dollars par an pendant vingt ans a /'Institute.
' Allan Kaprow, Assemblage, environments & happenings (New York: H.N. Abrams, 1966).

'® Une photographie d'archive de cette installation est visible sur le site de White Columns, la galerie qui a pris la suite
de 112 Greene Street : http://publicwe.whirl-i-gig.com/index.php/Detail/Object/Show/object id/11

7 Martin Beck, « Alternative: spaces », in Julie Ault, 2002 : « maintaining the material rawness of the loft-space was no
longer perceived as oppositional ; instead it was considered an aesthetic choice tied to a specific artistic movement that
had gained prominence in the gallery system ».

'8 Brian O'Doherty, Inside the white cube, Larkspur, Ca., Lapis Press, 1976 : « The development of the pristine,
placeless white cube is one of modernism’s triumphs — a commercial, aesthetic, and technological development ».



I’ceuvre est un geste d’opposition simultanément esthétique et politique. Dans le troisiéme chapitre
de ce qui représente un texte théorique déterminant pour la décennie 1970, Brian O’ Doherty parle
du « contexte comme contenu » et définit les pratiques alternatives des années 1970 comme la mise
en évidence explicite du contexte spatial et institutionnel de 1’ceuvre. L’ensemble des postulats
esthétiques que viennent déjouer les pratiques artistiques alternatives font alors apparaitre un de leur
principaux leitmotivs : la contestation de 1’ordre esthétique établi qui caractérise le monde de I’art

new-yorkais des années 1970.

L’espace alternatif comme espace d’avant-garde artistique

Le phénomeéne alternatif s’inscrit dans une période de contestations sociales et politiques,
qui s’étendent & I’ensemble des Etats-Unis au cours des décennies 1960 et 1970. Cette quinzaine
d’années est marquée par la lutte pour la reconnaissance des droits civiques des minorités raciales et
sexuelles, ainsi que par un mouvement d’opposition croissant a la guerre du Vietnam, dont I’apogée
se situe a la fin de la décennie 1960. Le 15 avril 1967, ce sont prés de deux cent mille manifestants
qui descendent dans les rues de New York pour exiger la fin du conflit. La capitale culturelle et
artistique américaine new-yorkaise occupe une place importante dans ces mouvements
contestataires. Ces derniers s’expriment a travers la présence d’une contre-culture déja localisée
dans le sud de la ville et active depuis le milieu des années 1950 (a Greenwich Village, dans le East
Village, et a Alphabet City autour de Tompkins Square Park et Saint Mark’s Street). Quelques
années avant D’apparition des premiers espaces alternatifs, les avant-gardes artistiques new-
yorkaises ajoutent leur voix a la contestation de 1’ordre établi en s’attaquant aux principes
esthétiques du modernisme. A travers le Pop Art, le minimalisme et le happening des années 1960,
des artistes trés différents les uns des autres remettent en question les principes esthétiques établis
depuis les années 1950 qui dominent et structurent le monde de 1’art new-yorkais. Avec I’arrivée de
ces avant-gardes 1’idée moderniste d’une ceuvre autonome et autosuffisante, déconnectée des

réalités spatiales et politiques qui I’entourent, ne tient plus.

Comme pour illustrer cette nouvelle importance accordée au contexte de [’ceuvre,
I’institution muséale new-yorkaise se trouve elle-méme brusquement rattrapée des 1969 par un
mouvement de contestation qui la vise directement. A Dinstar du Art Workers Coalition'’ , des
groupes de réflexion et d’action composés d’artistes et de critiques d’art se mettent en place a
travers toutes la ville en multipliant les actions contre les musées, avec pour cibles privilégiées les

musées d’art modernes : le MoMA, le Guggenheim et le Whitney Museum of American Art. Des

¥ Que l'on peut traduire par «la coalition des travailleurs de l'art ». Pour une référence bibliographique sur la
redéfinition du statut de l'activité artistique au cours de la période, voir Julia Bryan Wilson, Art Workers: Radical
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artistes minimalistes, post-minimalistes et conceptuels — Robert Morris, Carl Andre, ou Hans
Haacke, des critiques d’art — Willoughby Sharp, Lucy Lippard, exigent un fonctionnement plus
démocratique de ces institutions, depuis la sélection des ceuvres et des artistes exposés jusqu’a
I’engagement politique et social des grandes structures muséales. Quelle place occupe alors la

naissance des espaces alternatifs dans ce contexte artistique et politique ?

A travers la notion méme d’alternative qui les caractérise, 1’émergence discréte de ces
espaces parait spontanément déconnectée des problématiques institutionnelles qui viennent d’étre
évoquées. Leur apparition a New York doit cependant étre comprise comme |’émergence de
nouveaux acteurs critiques au sein du monde de 1’art new-yorkais. La différence ici concerne les
modes d’action engagés par ces espaces, car c’est en se placant en dehors des pratiques artistiques
conventionnelles — et donc en développant des alternatives aux modeéles dominants — qu’ils
formulent leur critique. Plus concrétement, c’est a travers la diffusion de pratiques dont le format
autant que le contenu échappent aux différentes stratégies de marchandisation de 1’art (1’exposition
de I’ceuvre dans un cadre institutionnel et/ou sa vente) que les espaces alternatifs critiquent
indirectement 1’ordre établi. Dans 1’introduction d’un livre consacré a 112 Greene Streetw, Tina
Girouard, une artiste qui participe aux premieres années de vie de I’espace, décrit les activités qui y
ont lieu en ces termes : « Il faut bien comprendre que méme s’il y avait beaucoup de raison de
s’insurger en 1970, ce qui comptait vraiment c’était le travail accompli ». Pour //2 comme pour la
plupart des espaces alternatifs, le but premier n’est donc pas de s’associer directement a un
mouvement de contestation politique et social, mais d’y contribuer indirectement par une

production artistique d’avant-garde.

Cette émancipation créatrice passe alors nécessairement par 1’ignorance des contraintes
qu’imposent les logiques muséales ou marchandes, a savoir la conformité a un style reconnu ou en
voie de I’étre, ainsi que le respect de certaines normes permettant a I’ceuvre d’étre intégrée au
circuit marchand. Toujours selon Tina Girouard, les pratiques alternatives ne respectent pas ces
contraintes: « Il y avait également une réelle envie de redonner de la vie aux espaces morts et
abandonnés de la ville, la volonté d’utiliser les matériaux dont 1’industrie 1égére du quartier ne
voulait plus. Les résultats étaient souvent indéfinissables et invendables ». Les ceuvres qui naissent
dans les espaces alternatifs sont donc des ceuvres difficilement « commodifiables », car éphémeres

ou dénuées de matérialité. Dans le cas des installations, par exemple, elles ont une durée de vie tres

Practice in the Vietnam War Era (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 2009).

20112 Workshop, 112 Greene Street: History, Artists & Artworks (New York: New York University Press, 1981) : « It
is important to note that although there were many reasons for protest in 1970, the real focus was on the work itself.
[...] There was also a keen interest in revitalizing the dead, abandoned spaces around the city and in using the cast-off

7



courte et sont toujours réalisées in situ, ce qui les rend intransportables et difficilement conciliables
avec les logiques d’exposition des musées et des galeries. L’alternative se situe alors dans
I’exploitation de formes d’art qui échappent a la notion d’objet, une tendance de 1’avant-garde new-
yorkaise que Lucy Lippard voit précisément se développer de 1966 a 1972 et qu’elle analyse dans
un ouvrage au titre explicite: The Dematerialization of the Art Object’’. Le peu de préoccupation
des artistes quant a I’existence et la pérennité matérielle de leurs ceuvres a pour conséquence de ne
laisser que peu de traces de leur travail. Dans la monographie consacrée aux dix premicres années
d’activité de /12, ce probléme majeur contraint I’éditeur scientifique a s’excuser de la présentation
lacunaire qu’il est contraint de faire du travail de Gordon Matta Clark : « Le travail de Gordon
Matta Clark changeait au jour le jour et beaucoup de ce qu’il a réalisé ne fut jamais documenté.** »
Beaucoup de ces ceuvres sont donc peu documentées. Leur documentation procéde toujours,
lorsqu’elle existe, d’un geste extérieur et conscient (photographies ou vidéos pour les performances
comme pour les installations). Comme si 1’évanescence constituait le gage d’un potentiel

alternatif>>.

Ces pratiques alternatives passent également par [’abandon de toutes les normes
d’exposition et de scénographie qui régissent la présentation des ceuvres au public dans un cadre
institutionnel. Les « expositions » (souvent rebaptisées « shows » ou « worskshops ») permettent au
public d’assister a un processus créatif en présence des artistes, et non de contempler des ceuvres
déja achevées et exposées de manicre statique. Les enjeux artistiques de ces expositions ne sont
donc pas définis a priori, comme ils pourraient 1’étre dans un musée ou une galerie, mais font place
a I'improvisation. A 112 Greene Street, Jeffrey Lew invente par exemple le concept de « Group
Indiscriminate » ou I’attribution de 1’espace se fait selon 1’ordre d’arrivée des artistes, les premiers
arrivés €tant les premiers servis. L’alternative artistique passe également par la diffusion de
nouveaux supports qui n’ont pas encore leur place parmi les galeries marchandes ou les musées de
la ville. L’art vidéo, popularisé par The Kitchen dés 1971, en est un exemple. Dans un article du
New York Times du 4 juillet 1972**, les premiers mots du journaliste nous font comprendre que la
vidéo en tant que médium conserve encore, un an apreés l’ouverture de 1’espace, une valeur

alternative: « 'La vidéo est un art a part entiere, avec sa propre réalité, son propre langage visuel,

materials of light industry in the neighborhood. The results were often undefinable and unsaleable. »

I Lucy R Lippard, Six years : the dematerialization of the art object from 1966 to 1972, 1 vol. (Berkeley: University of
California Press, 1997).

22112 Workshop, 112 Greene Street ( 1981) « Gordon Matta Clark's work was changing daily and much of what he did
then was never documented. » p. 5.

» La recherche scientifique sur les espaces alternatifs est elle aussi soumise a ces contraintes de documentation. Les
sources primaires et les archives sont notamment difficiles & localiser et fragmentaires ; un constat qui a mené a la
création d'un site internet consacré a la localisation de ces ressources: Art Spaces Archives Project (http://www.as-

ap.org).



sa propre conception du temps et de [’espace’, explique Woody Vasulka, ’'un des membres de la
tribu [sic] de plus en plus nombreuse des « artistes vidéo » qui revendiquent le fait que leur médium

est tout autant une forme d’art que la peinture, la sculpture ou le cinéma. »

De la précarité économique des espaces alternatifs.

Les années 1960 apparaissent comme une période de forte croissance économique pour le
marché de 1’art new-yorkais, croissance qui profite surtout a 1’art contemporain®. La premiére
maison aux encheéres consacré d’art contemporain de la ville, Auction 393, ouvre sur West
Broadway en 1976. A SoHo, cela se traduit par la multiplication des galeries qui sont au nombre de
quatre-vingt quatre en 1975, a peine quatre ans apres que les artistes ont obtenu le droit de résider
localement dans le quartier’®. 1976 est également 1’année ou le plus influent des galeristes new-
yorkais, Leo Castelli, déplace ses activités a SoHo. Cette toute nouvelle croissance du marché de
I’art contemporain a cependant lieu en pleine crise économique, ou la tertiarisation des activités se
traduit a New York par le déclins de quartiers industriels comme SoHo. Le quartier constitue a
nouveau ici un cas de figure intéressant, puisqu’il juxtapose en quelques rues deux modéles
¢conomiques du monde de I’art treés différents. Les galeries marchandes, dont le chiffre d’affaires
peut aller jusqu’a deux millions et demi de dollars par an dans le cas de la galerie de Leo Castelli®’,
cotoient les espaces alternatifs dont I’unique souci économique et financier est celui d’assurer leur

survie d’une année sur ’autre.

Dans le cas de ces espaces, la notion d’alternative s’étend donc a la diversité des solutions
financieres adoptées afin d’assurer leur fonctionnalité. Chaque type d’espace correspond alors a un
mode de financement plus ou moins identifié. Ainsi, la plupart des studios d’artistes ne bénéficient
pas au départ d’apports financiers extérieurs: un systeme d’auto-financement leur permet souvent de
commencer leurs activités. Ce fut le cas lors de 1’ouverture des studios de Billy Apple, Robert
Newman et Jeffrey Lew au public: Apple a Chelsea, Gain Ground dans I’Upper West Side et 712
Greene Street 2 SoHo. Dans le cas de /12, c’est grace a 1’aide financiere de I’oncle d’un ami que
Jeffrey Lew peut acheter I'immeuble”®. Parfois, le fonctionnement de I’espace prévoit une
contribution de la part des artistes, souvent sur la base du bon vouloir de chacun ou bien d’un

pourcentage reversé si une ceuvre est vendue. Mais ceci étant un fait rare, I’argent circule peu. Les

* Davis L. Shirey, « Video Art turns to Abstract Imagery », The New York Times, 4 Juillet 1973.

* Voir le livre de Diana Crane sur les avant-gardes new-yorkaises de 1940 a 1980:

% Voir également Charles R. Simpson, SoHo: the artist in the city, Chicago: University of Chicago Press, 1981,
chapitre 2 « la structure du marché de l'art a SoHo ».

T Clest le chiffre indiqué dans un article du New York Times de 1975 (Richard Blodgett « Making the Buyer Beg and
other tricks of the art trade », New York Times, 26 Octobre 1975) et repris par Simpsons, Ibid.

¥ Kurt Wasserman est le philanthrope en question, oncle d'Alan Saret, lui-méme ami trés proche de Jeffrey Lew et qui
l'aide & ouvrir 112 Greene Street en 1970.



espaces alternatifs organisés en tant qu’associations a but non lucratif — The Institute for Art and
Urban Ressources ou Artists Space, dont les activités commencent & SoHo en 1973 — bénéficient
généralement d’un fonds d’investissement public ou privé pour commencer leurs activités, des
apports extérieurs qu’il faut ensuite solliciter de maniere récurrente afin que les activités se
poursuivent. Dans le cas de I’Institute, ce sont des fonds publics locaux et fédéraux qui permettent
de lancer les activités en 1972 ; en 1976, lors des travaux de rénovation de P.S.1, un prét est
contracté¢ auprés de la Chemical Bank, tres vite racheté par la Fondation Ford. Quant a Artists
Space, le projet est enticrement financé en 1973 par le New York State Council on the Arts
(N.Y.S.C.A.), un organisme qui veille a la promotion des arts et de la culture a 1’échelle étatique.
Un autre espace, 98 Greene Street (1969-1973), représente un cas de figure intermédiaire vu que cet
espace de SoHo est lou¢ pendant quatre ans par un couple de collectionneurs new-yorkais, Holly et

Horace Solomon, pour étre mis a la disposition des artistes qui souhaitent y exposer.

Tres vite, tous les espaces alternatifs, associations ou studios privés, se trouvent confrontés a
la méme difficulté économique : assurer la pérennité de leurs activités par 1’obtention de revenus
réguliers. Ce qui caractérise 1’économie des espaces alternatifs est donc bien une précarité
récurrente, ou constitutive, qui explique que les structures les plus fragiles cessent leurs activités
aprés quelques années seulement. C’est le cas de Apple (1969-1973), Gain Ground (avril 1969-
printemps 1970), ainsi que tous les espaces investis par I’Institute d’Alanna Heiss, a 1’exception de
Clocktower, encore en activité. Le 10 Bleeker street, The Idea Warehouse, 7 7" Precinct House et
Coney Island Factory cessent tous leurs activités avant 1975. A Dinverse, c’est arrivée de
subventions extérieures, souvent publiques, qui permettent a d’autres espaces alternatifs de
poursuivre leurs activités, certains méme jusqu’a aujourd’hui (Artists Space, 112 Greene Street —

rebaptis€ White Columns depuis 1979 — et P.S.1 qui est affilié au MoMA depuis 2008).

Dans le cas de 112 Greene Street, I’espace est sauvé de la fermeture qui le menace tout juste
un an apres son ouverture grace au soutien financier combiné de la National Endowment for the
Arts et du N.Y.S.C.A. Ces deux organismes constituent dans les années 1970 les sources principales
de financements pour les espaces alternatifs new-yorkais. C’est en effet a partir de 1969 et sous la
présidence de Nixon que le budget de la N.E.A. passe de 11 millions de dollars en 1969 a 114 en
1977. C’est également en 1972 que se met en place une catégorie de subvention fédérale spécifique
aux espaces alternatifs. Si I’octroi de ces fonds publics permet souvent d’éviter la cessation des
activités artistiques, 1’argent recu est ¢galement a 1’origine d’une transformation fonctionnelle des
espaces alternatifs. Subitement contraints de rendre des comptes et de justifier du bien fondé de

leurs activités, les espaces se voient obligés de structurer leurs activités, de procéder a I’élection de
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comités de sélection, et de renoncer ainsi a une flexibilité et une spontanéité essentielle a leur
caractere alternatif. C’est afin d’obtenir des subventions qu’en 1973, /12 se dote par exemple d’un
comité consultatif, qui intervient alors dans le processus de sé€lection des artistes exposés. Le review
board est composé cette année-la de critiques et d’artistes: Henry Geldzhaler, Marcia Tucker,

Robert Rauschenberg et Andy Warhol.

De P’alternative a ’institution, un processus inévitable?

En d’autres termes, et pour reprendre la thése défendue par Brian Wallis dans un article
consacré aux financements publics des espaces alternatifs®, I’intervention de fonds extérieurs
représente une véritable menace pour ces espaces dont le caractére alternatif se définit par des
pratiques artistiques avant-gardistes et un modele économique reposant sur un principe de précarité.
Ce qu’il s’agit de préserver ici sont les notions de spontanéité et de libertés créatrices, qui
demandent certes a étre précisées mais qui restent néanmoins inhérentes a la nature des espaces
alternatifs. En 1981, dans I’introduction au catalogue d’une exposition organisée au New Museum
sur les espaces alternatifs du début des années 1970, Holly Solomon expliquait & propos de 98
Greene Street’’: « L’espace leur était donné et ils pouvaient en faire ce qu’ils voulaient [...] Je ne
voulais pas qu’il ait de nom. C’est pour cela qu’on I’appelait 98 Greene Street — ¢’était un lieu, un
endroit [...] la spontanéité était voulue — aucun planning particulier, une atmosphére d’immédiateté.
Les galeries et les musées sont contraints de prévoir. A 98 Greene les artistes créaient dans la

contingence [...] la nature et ’esprit du lieu étaient contenus dans cette spontanéité. »

Les espaces alternatifs sont des lieux a ’identité fragile. Leur transformation progressive
qui accompagne leur intégration, parfois trés lente, au circuit muséal ou marchand semble inévitable
(ce n’est que depuis 2008 que P.S.1 a été intégré au MoMA). Et de fait, I’identité des espaces dont
il est question ici n’est jamais vraiment stable. D une part, parce que le caractére alternatif d’un
espace n’est pas défini a priori et exige d’étre spécifi¢é pour €tre reconnu, par opposition a une
norme qu’il s’agit tout d’abord d’identifier. Ensuite, parce que la nature de ’alternative qu’il
propose évolue avec le temps. A la question de savoir ce qu’est un espace alternatif, il semble donc
falloir répondre par 1I’exemplarité — chaque espace €tant singulier — ainsi que par une ¢tude a la fois
contextuelle et diachronique qui s’intéresse d’abord aux conditions de naissance des espaces, puis a

leur évolution au cours des années. En raison de son caractére dynamique, la question identitaire

** Brian Wallis, « Public Funding and alternative spaces », in Ault (2002)

39 Alternatives in Retrospect, an historical overview, 1965-1975, Cat. Exp, The New Museum, New York, 1981 : “The
space was given to them and they could do with it what they wanted...I didn’t want any name on it. That’s why it was
called 98 Greene Street — a location, a place...[...] it was quite spontaneous on purpose — no particular schedule- an
atmosphere of immediacy. Galleries and museums must plan ahead. At 98 Greene the artists created what happened
[...] the quality and spirit of the place was in this spontaneity”

11



reste au coeur de la recherche contemporaine sur les espaces alternatifs new-yorkais.

Elle fut I’objet d’une trés récente et trés ambitieuse exposition organisée a la galerie Exit Art
en septembre 2010°". L’exposition proposait d’y répondre a travers la comparaison exhaustive de
plus de cent trente espaces considérés comme alternatifs, nés a New York depuis 1960. L’ensemble
des conférences qui furent organisées au cours des deux mois d’exposition proposaient de répondre
a la question « qu’est-ce que l’alternatif? » (« What is Alternative? ») a travers trois grandes
problématiques : la question de I’identité des espaces et leur évolution dans le temps (« What is
Alternative?/ What is the Future of the Alternative? »), la question de 1’engagement politique des
espaces alternatifs dans le contexte des années 1960 et 1970 (« Activism and the Rise of Alternative
Art Spaces »), et enfin celle des nouveaux médias dans les pratiques alternatives (« New Media
Alternatives, Past and Future »). Leurs conclusions sont consultables en ligne®®, mais les
problématiques engagées par ces trois grands panels de discussion confirment d’ores et déja 1’idée
que I’identité¢ des espaces alternatif est par essence dynamique et évolutive, et qu’elle se construit

autant a travers un engagement a la fois artistique et politique que face aux réalités qui I’entoure.

Article publié dans laviedesidees.fr le 15 février 2011.
© laviedesidees.fr

3! Alternative Histories, a history of New York City alternative art spaces since the 1960s, Exit Art, 24 septembre — 24
novembre 2010.
32 A partir de cette adresse: http:/itunes.apple.com/podcast/exit-art-podcast/id82862773
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