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L’inflation du verbe 
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En visitant l’espace parlementaire comme théâtre de l’insulte, Thomas Bouchet 

s’interroge sur la puissance et les faux-semblants de la rhétorique politique. Ce faisant, 

il dessine en contrepoint une autre histoire parlementaire. 

 

Recensé : Thomas Bouchet, Noms d’oiseaux. L’insulte en politique de la Restauration à nos 

jours, Paris, Stock, 2010. 306 p., 19, 50 €. 

 

 

Libelles, caricatures, manifestations, émeutes : tous ces instruments de la subversion et 

de la sédition sont devenus des territoires familiers de l’historien. Plus insaisissable, éphémère 

et volatile, l’insulte verbale, elle, a longtemps échappé à ses explorations. Certes, le « mal 

dire », cette parole critique proférée de la rue, a eu son historienne : Arlette Farge1. Mais la 

profération individuelle, dans le champ politique contemporain, de l’insulte ad hominem 

demeurait un espace délaissé. Le livre de Thomas Bouchet, à cet égard, fait figure 

d’« éveilleur ». Il l’est d’autant plus qu’il s’offre comme un travail en marche. Dans cet essai, 

en effet, point de thèses tranchées ni de conclusions hâtives, mais une multitude de pistes et 

de questions : la lumière est jetée, en quelque sorte, sur une histoire et sur un processus en 

cours, dont témoignent et le site Internet de l’université de Bourgogne dédié à l’insulte en 

politique (http://www.u-bourgogne.fr/insulteenpolitique) et le travail collectif qui nourrit 

l’ouvrage2.  

   

L’« événement-insulte » 

                                                 
1 Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIème siècle, Paris, Seuil, 1992. 
2 Voir en particulier Thomas Bouchet, Matthew Legett, Geneviève Verdo, L’insulte (en) politique. Europe et 
Amérique latine, du XIXe siècle à nos jours, Dijon, EUD, 2005. 
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Car il faut le dire d’emblée, ces Noms d’oiseaux ne sont pas à lire comme une somme 

conclusive sur l’insulte en ses fonctionnements, ses mutations ou ses codes. Très 

différemment, Thomas Bouchet nous livre des éclats de voix, des situations, des plongées 

successives dans l’espace parlementaire comme théâtre de l’insulte – la conclusion, seule, 

constituant une réflexion diachronique autour de cette pratique. Il déroule ainsi, en une série 

de tableaux, des « moments d’insulte » avec leurs insulteurs et leurs insultés, leur contexte et 

leur impact, qui courent depuis la Restauration jusqu’à la Ve République. 

 

Le postulat qui fonde cette construction est clair : l’insulte et son pouvoir ne naissent 

pas tant des mots, qui finalement sont pauvres en eux-mêmes, que de la situation dans 

laquelle ils sont proférés. En ce sens, cette histoire est celle de la puissance autant que du 

néant de la rhétorique politique. De fait, sans des mécanismes de cristallisation contextuelle, 

l’insulte n’existe pas. Cette construction donne toute sa force au livre : elle rend aux insultes 

la vigueur de l’instant, alors même que l’on est au cœur d’un objet où les écarts du temps et 

des cultures jouent à plein. Cette distance anthropologique, on la mesure, par exemple, avec 

l’affaire Manuel, qui explose en 1823 lors des débats sur l’intervention militaire française en 

Espagne. Louis XVIII, Chateaubriand, ministre des Affaires étrangères, et Villèle, président 

du Conseil, sont partisans d’un soutien au roi Ferdinand VII ; l’opposition libérale y est 

farouchement hostile et trouve en Manuel le porte-parole qui embrase la Chambre. 

Comment ? En deux mots : « Forme nouvelle ». Deux mots qui firent scandale et mirent vent 

debout la majorité royaliste ; deux mots dont on peine pourtant, aujourd’hui, à mesurer la 

vigueur polémique. 

 

Pour rendre sa force à l’insulte, pour la livrer dans toute son acuité, il fallait donc 

planter le décor, démêler les représentations connexes qui constituent, au sens propre, 

l’insulte, éclairer les rapports de force, les émotions diffuses et les usages politiques, révéler 

les sentiments d’honneur bafoué. Thomas Bouchet y parvient pour chaque insulte ; sans doute 

parce qu’il poursuit là, avec cohérence, un travail ouvert depuis plusieurs années. Un travail 

en forme de double quête, en fait : celle d’une « histoire sonore » du Parlement, ouverte avec 

Un jeudi à l’Assemblée3 ; celle d’une histoire de l’événement, ouverte avec sa thèse4. À 

l’évidence, ces deux histoires se mêlent dans son dernier ouvrage, dont le trait le plus 

                                                 
3 Un jeudi à l’assemblée. Politiques du discours et droit au travail dans la France de 1848, Québec, Editions 
Nota Bene, 2007. 
4 Le Roi et les Barricades. Une histoire des 5 et 6 juin 1832, Paris, Seli Arslan, 2000. 
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marquant est bien le décryptage de la production de l’« événement-insulte » dans l’enceinte 

parlementaire : formule éclatante et rythmée dont la survivance exceptionnelle doit presque 

tout à son inventeur – « Napoléon le petit » de Victor Hugo – ou simple qualificatif dont la 

virulence naît d’une chaîne de stéréotypes associés par les républicains aux campagnes 

françaises – c’est le fameux « ruraux ! » de Crémieux qui secoue l’Assemblée en 1871. 

 

Le miroir du pouvoir 

À côté de l’impossible quête d’un « lexique » de l’insulte – tout mot pouvant faire 

l’affaire en un contexte propice – Thomas Bouchet souligne deux autres difficultés pesant sur 

l’historien tenté par l’aventure : l’indignité de l’objet, ce pan en quelque sorte inavouable du 

politique, et, surtout, son foisonnement, son incarnation en des gestes et des postures, sa 

diffraction et sa diffusion par le biais d’innombrables vecteurs – presse, dessins, arrière-salles 

des cafés, plateaux de télévision, etc. À cet obstacle, Thomas Bouchet a répondu en isolant 

son objet et en choisissant le champ clos de l’Assemblée. Incontestable et légitime, ce choix, 

pourtant, frustre parfois le lecteur : on voudrait en savoir davantage sur les échos de ces 

insultes, leur réception, leur vogue dans la presse, dans les cercles politiques ou dans les 

libelles du temps ; on voudrait voir et entendre au-delà des murs parlementaires. Au 

demeurant, l’auteur lui-même s’autorise quelques vagabondages : vers l’image par le biais des 

« ventrus » de Daumier, ou vers la réception en explorant la vogue et la postérité de 

« Napoléon le petit ». Autant de fils qui témoignent de la difficulté à enclore l’insulte dans le 

seul cadre parlementaire. 

 

Cette voie des Assemblées n’en est pas moins féconde. Tout d’abord, et c’était le vœu 

explicite de Thomas Bouchet, parce que se dessine ainsi en contrepoint une « autre » histoire 

parlementaire. Une histoire attentive au poids de la mémoire qui hante autant les cultures 

politiques que l’imaginaire des insultes : traumatisme révolutionnaire au XIXe siècle ; 

mémoire de la Seconde Guerre mondiale, de la Résistance et de la collaboration ensuite, et ce 

jusqu’à aujourd’hui. Une histoire attentive au grand théâtre des valeurs et des visions du 

monde qu’est l’Assemblée : en 1936, quand Blum doit faire face à la fureur antisémite d’un 

Vallat ; en 1974, quand Simone Veil doit affronter la violence des adversaires du projet de loi 

autorisant l’avortement. Une histoire attentive, enfin, à l’entre-soi masculin et élitiste que 

constitue le monde parlementaire. De fait, ce qu’éclaire Thomas Bouchet, c’est l’anomalie 

codifiée qu’est l’insulte : elle est un écart toléré, avec ses bornes de l’acceptable et ses 

franchissements sanctionnés ; elle est rupture autant que réaffirmation des usages 
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parlementaires. Cet équilibre paradoxal est patent au début du XIXe siècle, où les 

parlementaires manient le mot d’esprit, le trait perfide mais courtois dans une Assemblée où 

les appartenances sociales, la rhétorique, les références et les usages sont communs. Au fil du 

XIXe et du XXe siècle, cette pratique normée est bouleversée et le jeu des insultes trahit les 

mutations de la sociologie et de la culture parlementaires. Les situations d’insulte autour des 

députés quarante-huitards, des députés communistes et des députées en témoignent : insultés 

plus violemment, ils sont surtout des insulteurs moins tolérés – l’idée du franchissement des 

bornes étant, contre eux, plus vite avancée. C’est le cas tout particulièrement des 

communistes, qui sont le plus fréquemment l’objet de procédures de censure au XXe siècle. 

Se cristallise ici une réaffirmation de l’appartenance et des usages traditionnels face à de 

« nouveaux venus » qui, tous, à leur manière, renouvellent la composition usuelle des 

Assemblées et font exploser leur entre-soi hérité. Le sort réservé aux représentants de 

l’exécutif – ainsi de Dominique de Villepin, mais il n’est pas le seul – procède d’ailleurs, 

comme le souligne Thomas Bouchet, des mêmes mécanismes d’exclusion. 

 

S’insulter ailleurs 

Miroir du pouvoir parlementaire, l’insulte l’est également en ce qu’elle trahit – et c’est 

l’une des thèses de Thomas Bouchet – les rapports de force institutionnels et l’émergence de 

nouveaux vecteurs de la parole publique : le constat dressé d’une érosion de l’usage de 

l’insulte dans l’enceinte parlementaire serait ainsi le signe non pas tant d’une incertaine 

« civilisation » des mœurs politiques que de l’affaiblissement du pouvoir des Assemblées et 

de son monopole de l’expression politique. L’insulte disparaît de l’Assemblée pour s’épanouir 

en d’autres lieux – presse, télévision, radios, Internet – à mesure que s’impose « le tribunal de 

l’opinion » et que se démultiplie l’écho de la parole publique.  

 

Ce faisant, c’est la réparation de l’insulte qui se joue également en d’autres lieux et se 

« publicise » – on pense ici, même s’il est absent du livre, au « concours de lâcheté et 

d’inélégance » lancé en avril 2008 par Nathalie Kosciusko-Morizet à l’encontre de Jean-Louis 

Borloo et de Jean-François Copé. La tribune qu’elle choisit est éclairante : le quotidien Le 

Monde. Les réactions qu’elle entraîne le sont plus encore : NKM doit s’excuser dans un 

communiqué, se voit privée de questions écrites à l’Assemblée nationale et, surtout, de 

voyage officiel au Japon aux côtés du premier ministre. On le voit, la réparation de l’honneur 

bafoué se joue bien ici publiquement et le signe est clair d’une dislocation de l’entre-soi 

parlementaire. Indissociable de cette histoire de « noms d’oiseaux », il y a donc celle du 
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sentiment et de la culture de l’honneur, que Thomas Bouchet évoque en filigrane, en 

explorant – en particulier – ces avatars fréquents de l’insulte que sont les duels politiques et 

dont le dernier mit aux prises Gaston Defferre et René Ribière en 19675. 

 

Débat sur les OGM en 2008, débats plus récents autour du vote du Grenelle II ou de la 

loi sur les retraites illustrent, presque chaque jour, la persistance d’une pratique dont les 

formes varient mais dont la vigueur demeure. Si besoin était, ces exemples viennent montrer 

que l’insulte (en) politique a indéniablement de beaux jours devant elle. Dans l’Assemblée et, 

sans doute surtout, hors ses murs. Il revient à Thomas Bouchet d’en avoir ouvert la voie. Là 

n’est pas le moindre des mérites de cet essai stimulant autour d’une histoire en construction. 
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5 Voir à cet égard François Guillet, La Mort en face. Histoire du duel de la Révolution à nos jours, Paris, Aubier, 
Collection historique, 2008 [http://www.laviedesidees.fr/Le-duel-ce-singulier-combat.html]. 


