° s lavie des
ldees i
L’inflation du verbe
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En visitant I’espace parlementaire comme théatre de I’insulte, Thomas Bouchet
s’interroge sur la puissance et les faux-semblants de la rhétorique politique. Ce faisant,

il dessine en contrepoint une autre histoire parlementaire.

Recensé : Thomas Bouchet, Noms d’oiseaux. L’insulte en politique de la Restauration a nos

Jjours, Paris, Stock, 2010. 306 p., 19, 50 €.

Libelles, caricatures, manifestations, émeutes : tous ces instruments de la subversion et
de la sédition sont devenus des territoires familiers de 1’historien. Plus insaisissable, éphémere
et volatile, I’insulte verbale, elle, a longtemps échappé a ses explorations. Certes, le « mal
dire », cette parole critique proférée de la rue, a eu son historienne : Arlette Farge'. Mais la
profération individuelle, dans le champ politique contemporain, de 1’insulte ad hominem
demeurait un espace délaissé¢. Le livre de Thomas Bouchet, a cet égard, fait figure
d’« éveilleur ». Il ’est d’autant plus qu’il s’offre comme un travail en marche. Dans cet essai,
en effet, point de théses tranchées ni de conclusions hatives, mais une multitude de pistes et
de questions : la lumiére est jetée, en quelque sorte, sur une histoire et sur un processus en
cours, dont témoignent et le site Internet de I'universit¢ de Bourgogne dédié¢ a I’insulte en

politique (http://www.u-bourgogne.fr/insulteenpolitique) et le travail collectif qui nourrit

2
I’ouvrage”.

L’« événement-insulte »

! Dire et mal dire. L ‘opinion publique au XVIlleme siécle, Paris, Seuil, 1992.
? Voir en particulier Thomas Bouchet, Matthew Legett, Geneviéve Verdo, L insulte (en) politique. Europe et
Amérique latine, du XIXe siecle a nos jours, Dijon, EUD, 2005.



Car il faut le dire d’emblée, ces Noms d’oiseaux ne sont pas a lire comme une somme
conclusive sur D’insulte en ses fonctionnements, ses mutations ou ses codes. Trés
différemment, Thomas Bouchet nous livre des éclats de voix, des situations, des plongées
successives dans 1’espace parlementaire comme théatre de 1’insulte — la conclusion, seule,
constituant une réflexion diachronique autour de cette pratique. Il déroule ainsi, en une série
de tableaux, des « moments d’insulte » avec leurs insulteurs et leurs insultés, leur contexte et

leur impact, qui courent depuis la Restauration jusqu’a la V° République.

Le postulat qui fonde cette construction est clair : I’insulte et son pouvoir ne naissent
pas tant des mots, qui finalement sont pauvres en eux-mémes, que de la situation dans
laquelle ils sont proférés. En ce sens, cette histoire est celle de la puissance autant que du
néant de la rhétorique politique. De fait, sans des mécanismes de cristallisation contextuelle,
I’insulte n’existe pas. Cette construction donne toute sa force au livre : elle rend aux insultes
la vigueur de I’instant, alors méme que I’on est au cceur d’un objet ou les écarts du temps et
des cultures jouent a plein. Cette distance anthropologique, on la mesure, par exemple, avec
I’affaire Manuel, qui explose en 1823 lors des débats sur I’intervention militaire francaise en
Espagne. Louis XVIII, Chateaubriand, ministre des Affaires étrangeres, et Villéle, président
du Conseil, sont partisans d’un soutien au roi Ferdinand VII ; I’opposition libérale y est
farouchement hostile et trouve en Manuel le porte-parole qui embrase la Chambre.
Comment ? En deux mots : « Forme nouvelle ». Deux mots qui firent scandale et mirent vent
debout la majorité royaliste ; deux mots dont on peine pourtant, aujourd’hui, a mesurer la

vigueur polémique.

Pour rendre sa force a I'insulte, pour la livrer dans toute son acuité, il fallait donc
planter le décor, déméler les représentations connexes qui constituent, au sens propre,
I’insulte, éclairer les rapports de force, les émotions diffuses et les usages politiques, révéler
les sentiments d’honneur bafoué. Thomas Bouchet y parvient pour chaque insulte ; sans doute
parce qu’il poursuit 1a, avec cohérence, un travail ouvert depuis plusieurs années. Un travail
en forme de double quéte, en fait : celle d’une « histoire sonore » du Parlement, ouverte avec
Un jeudi a I’Assemblée’ ; celle d’une histoire de I’événement, ouverte avec sa thése'. A

I’évidence, ces deux histoires se mélent dans son dernier ouvrage, dont le trait le plus
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marquant est bien le décryptage de la production de I’« événement-insulte » dans 1’enceinte
parlementaire : formule éclatante et rythmée dont la survivance exceptionnelle doit presque
tout a son inventeur — « Napoléon le petit » de Victor Hugo — ou simple qualificatif dont la
virulence nait d’une chaine de stéréotypes associés par les républicains aux campagnes

francaises — c’est le fameux « ruraux ! » de Crémieux qui secoue I’ Assemblée en 1871.

Le miroir du pouvoir

A coté de I’impossible quéte d’un « lexique » de I’insulte — tout mot pouvant faire
I’affaire en un contexte propice — Thomas Bouchet souligne deux autres difficultés pesant sur
I’historien tenté par I’aventure : I’indignité de I’objet, ce pan en quelque sorte inavouable du
politique, et, surtout, son foisonnement, son incarnation en des gestes et des postures, sa
diffraction et sa diffusion par le biais d’innombrables vecteurs — presse, dessins, arriere-salles
des cafés, plateaux de télévision, etc. A cet obstacle, Thomas Bouchet a répondu en isolant
son objet et en choisissant le champ clos de 1’Assemblée. Incontestable et 1égitime, ce choix,
pourtant, frustre parfois le lecteur : on voudrait en savoir davantage sur les échos de ces
insultes, leur réception, leur vogue dans la presse, dans les cercles politiques ou dans les
libelles du temps; on voudrait voir et entendre au-dela des murs parlementaires. Au
demeurant, I’auteur lui-méme s’autorise quelques vagabondages : vers I’image par le biais des
«ventrus » de Daumier, ou vers la réception en explorant la vogue et la postérité de
« Napoléon le petit ». Autant de fils qui témoignent de la difficulté a enclore 1’insulte dans le

seul cadre parlementaire.

Cette voie des Assemblées n’en est pas moins féconde. Tout d’abord, et c’était le veeu
explicite de Thomas Bouchet, parce que se dessine ainsi en contrepoint une « autre » histoire
parlementaire. Une histoire attentive au poids de la mémoire qui hante autant les cultures
politiques que I’imaginaire des insultes : traumatisme révolutionnaire au XIX® siécle ;
mémoire de la Seconde Guerre mondiale, de la Résistance et de la collaboration ensuite, et ce
jusqu’a aujourd’hui. Une histoire attentive au grand théatre des valeurs et des visions du
monde qu’est I’Assemblée : en 1936, quand Blum doit faire face a la fureur antisémite d’un
Vallat ; en 1974, quand Simone Veil doit affronter la violence des adversaires du projet de loi
autorisant 1’avortement. Une histoire attentive, enfin, a 1’entre-soi masculin et élitiste que
constitue le monde parlementaire. De fait, ce qu’éclaire Thomas Bouchet, c’est I’anomalie
codifiée qu’est I'insulte : elle est un écart toléré, avec ses bornes de I’acceptable et ses

franchissements sanctionnés ; elle est rupture autant que réaffirmation des usages



parlementaires. Cet équilibre paradoxal est patent au début du XIX® siécle, ou les
parlementaires manient le mot d’esprit, le trait perfide mais courtois dans une Assemblée ou
les appartenances sociales, la rthétorique, les références et les usages sont communs. Au fil du
XIX® et du XX° siécle, cette pratique normée est bouleversée et le jeu des insultes trahit les
mutations de la sociologie et de la culture parlementaires. Les situations d’insulte autour des
députés quarante-huitards, des députés communistes et des députées en témoignent : insultés
plus violemment, ils sont surtout des insulteurs moins tolérés — I’idée du franchissement des
bornes étant, contre eux, plus vite avancée. C’est le cas tout particulierement des
communistes, qui sont le plus fréquemment 1’objet de procédures de censure au XX° siécle.
Se cristallise ici une réaffirmation de I’appartenance et des usages traditionnels face a de
«nouveaux venus» qui, tous, a leur maniere, renouvellent la composition usuelle des
Assemblées et font exploser leur entre-soi hérité. Le sort réservé aux représentants de
I’exécutif — ainsi de Dominique de Villepin, mais il n’est pas le seul — procede d’ailleurs,

comme le souligne Thomas Bouchet, des mémes mécanismes d’exclusion.

S’insulter ailleurs

Miroir du pouvoir parlementaire, I’insulte I’est ¢galement en ce qu’elle trahit — et c’est
I’une des théses de Thomas Bouchet — les rapports de force institutionnels et I’émergence de
nouveaux vecteurs de la parole publique : le constat dress¢ d’une érosion de 1’usage de
I’insulte dans I’enceinte parlementaire serait ainsi le signe non pas tant d’une incertaine
« civilisation » des mceurs politiques que de I’affaiblissement du pouvoir des Assemblées et
de son monopole de I’expression politique. L’insulte disparait de I’ Assemblée pour s’épanouir
en d’autres lieux — presse, télévision, radios, Internet — & mesure que s’impose « le tribunal de

I’opinion » et que se démultiplie 1’écho de la parole publique.

Ce faisant, c’est la réparation de I’insulte qui se joue également en d’autres lieux et se
« publicise » — on pense ici, méme s’il est absent du livre, au « concours de lacheté et
d’inélégance » lancé en avril 2008 par Nathalie Kosciusko-Morizet a 1’encontre de Jean-Louis
Borloo et de Jean-Frangois Copé. La tribune qu’elle choisit est éclairante : le quotidien Le
Monde. Les réactions qu’elle entraine le sont plus encore : NKM doit s’excuser dans un
communiqué, se voit privée de questions écrites a 1’Assemblée nationale et, surtout, de
voyage officiel au Japon aux co6tés du premier ministre. On le voit, la réparation de I’honneur
bafoué se joue bien ici publiquement et le signe est clair d’une dislocation de 1’entre-soi

parlementaire. Indissociable de cette histoire de « noms d’oiseaux », il y a donc celle du



sentiment et de la culture de I’honneur, que Thomas Bouchet évoque en filigrane, en
explorant — en particulier — ces avatars fréquents de I’insulte que sont les duels politiques et

dont le dernier mit aux prises Gaston Defferre et René Ribiére en 1967°.

Débat sur les OGM en 2008, débats plus récents autour du vote du Grenelle II ou de la
loi sur les retraites illustrent, presque chaque jour, la persistance d’une pratique dont les
formes varient mais dont la vigueur demeure. Si besoin était, ces exemples viennent montrer
que I’insulte (en) politique a indéniablement de beaux jours devant elle. Dans 1’ Assemblée et,
sans doute surtout, hors ses murs. Il revient a Thomas Bouchet d’en avoir ouvert la voie. La

n’est pas le moindre des mérites de cet essai stimulant autour d’une histoire en construction.
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