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En retraçant l’évolution de la constitution juridique de la liberté d’expression et de la 

catégorie de pornographie aux États-Unis, Marcela Iacub montre que la Cour est passée d’une 

conception où le Premier Amendement protège l’obscénité comme expression dont on doit 

garantir la liberté, à une autre où c’est l’obscénité qui menace le Premier Amendement comme 

garant du discours démocratique.  

 

Recensé : Marcela Iacub, De la pornographie en Amérique. La liberté d’expression à l’âge de la 

démocratie délibérative, Fayard, 2010. 330 p., 20 €. 

 

 

Les frontières du dicible et du visible 

La liberté de produire, diffuser, voir des films pornographiques a suscité de nombreux débats, 

qui n’ont pas tous le même enjeu : protection des mineurs, liberté de commerce, critique des 

violences faites aux femmes, défense des minorités sexuelles en sont quelques-uns. Au sein de ces 

débats, la question du langage est centrale depuis que Catharine MacKinnon, en reprenant la théorie 

des actes de langage d’Austin, a tenté de définir la pornographie comme un faire et non un dire : les 

images pornographiques, dans un contexte de violences faites aux femmes et d’invisibilisation de ces 

violences, définissent les sexualités masculines et féminines et l’asservissement de celle-ci1. Une des 

réponses à cette entreprise a été de montrer comment la mise à l’agenda politique de la pornographie 

relève d’une panique morale visant moins la protection des femmes que la pénalisation et la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Catharine A. MacKinnon, Only Words, Harvard University Press, 1993. Pour une présentation de ces débats, voir 
Sandra Laugier, “Actes de langage”, in Philippe Di Folco (éd.), Dictionnaire de la pornographie, Puf, 2005. 



stigmatisation des minorités sexuelles : la dénonciation des violences de genre aurait pour effet la 

limitation de la liberté sexuelle2.  

 

Il est tentant de lire le livre de Marcela Iacub au regard de ces débats : elle en déplace 

cependant les enjeux. À partir d’une réflexion politique sur le statut de la parole dans la démocratie et 

un travail sur la constitution de la catégorie juridique de pornographie aux Etats-Unis, son objectif est 

de montrer comment la liberté d’expression que garantit le Premier Amendement a progressivement 

été limitée par la constitution d’une exception pornographique dans ce qu’il est permis de dire et de 

montrer. Dans la lignée de ses précédents ouvrages, Marcela Iacub soutient que dans nos sociétés 

démocratiques l’État régule de plus en plus ce qu’il est légal et légitime de dire et de faire en matière 

de sexe, retirant par là à chacun la liberté de définir en quoi consiste la bonne sexualité. Dans cette 

perspective, Marcela Iacub montre que c’est le statut donné par les juges aux images et aux discours 

pornographiques (doit-on les considérer comme des expressions ? des actes ayant des effets sur la 

réalité ? des pratiques sexuelles ?) qui importe, plus que le contenu de ceux-ci, et qui définit l’empire 

plus ou moins grand que l’Etat a sur la circulation et la consommation de la pornographie.  

 

La pornographie est finalement une question démocratique : pour démontrer cette hypothèse, 

il ne s’agit pas de partir des images ou des discours pornographiques eux-mêmes, mais de leur 

traitement juridique et des conséquences de celui-ci sur l’exercice de la citoyenneté. Les États-Unis 

sont un terrain privilégié : via le Premier Amendement, la Cour suprême y défend la liberté 

d’expression de manière beaucoup plus forte qu’en Europe, ce qui étonne parfois les observateurs 

étrangers. Cependant elle a parallèlement et progressivement tracé un ensemble de limites à 

l’exercice de cette liberté, limites dans laquelle la pornographie tient une place centrale. De ce point 

de vue, l’Amérique n’est pas un pays exotique, mais l’avenir possible de nos institutions.  

 

Trois interprétations de la liberté d’expression 

L’enquête sur l’évolution juridique de la catégorie de pornographie permet à Marcela Iacub de 

repérer trois conceptions de la liberté d’expression, qui représentent trois moments historiques où 

l’on a tenté de justifier les limites imposées à la parole, mais aussi trois modèles philosophiques plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Par exemple, Gayle Rubin, « Misguided, dangerous and wrong : an analysis of anti-pornography politics », in Alison 
Assiter et Carol Avedon (éd.), Bad girls and dirty pictures. The challenge to reclaim feminism, Pluto Press, 1993. 



ou moins robustes.  

 

La première est celle du « marché libre des idées », développée par les juges Holmes et 

Brandeis dans les années 1920, dans la tradition de Montesquieu et de Mill. Selon cette théorie, la 

parole jouit d’un statut particulier qui la distingue des actes : ce ne sont que des mots. Cependant il 

faut immédiatement ajouter que l’exercice de la parole a quelque chose de fondamental dans la vie 

démocratique, où le peuple est souverain mais où il s’exprime nécessairement à travers des 

représentants, toujours susceptibles de travestir la parole populaire. La liberté d’expression prend 

alors toute son importance : pas seulement en tant que liberté garantie à chacun, ni parce que les mots 

ne sont pas des actions, mais parce qu’elle est constitutive de la légitimité démocratique et l’exercice 

de la souveraineté du peuple. Il y a une valeur démocratique du discours : celle-ci ne tient pas à la 

vérité exprimée par celui-ci, mais au simple fait qu’il soit dit. En effet, dans le cadre de la théorie du 

marché libre des idées, il ne s’agit pas de hiérarchiser les discours au regard de ce qu’ils pourraient 

apporter au débat, ni en fonction de leur vérité. Il est impossible de déterminer à l’avance quelles 

idées seront pertinentes et utiles : la liberté d’expression instaure une situation de « guerre 

interminable » (p. 101) au niveau du débat intellectuel qui conjure la guerre réelle et permet 

l’émergence et la diffusion d’idées minoritaires, toujours menacées par les mécanismes de la 

représentation et la constitution d’une majorité. L’objectif de la démocratie délibérative n’est pas 

l’instauration d’un consensus mais d’ « une sorte de pouvoir constituant permanent » (p. 87) à travers 

la liberté de parole accordée à chaque citoyen.  

 

Les limites de la liberté d’expression ne sont donc pas déterminées par leur contenu, mais par 

la possibilité de devenir un acte illégal : ce n’est pas l’intention du locuteur qui est déterminante, 

mais les contextes qui donnent à un discours certains effets. Ainsi ce n’est pas celui tient un discours 

raciste qui doit être puni, mais l’individu qui crie au feu dans un théâtre où ses paroles sont crédibles, 

et qui crée par là un mouvement de panique. C’est donc quand un discours sort du champ de 

l’expression qu’il est répréhensible, selon le « test du danger manifeste et immédiat » (p. 116 sq.) : si 

des membres de groupes radicaux revendiquent l’usage de la force contre l’Etat et la violation de la 

loi, ce n’est que si ces propos ont les moyens de se réaliser qu’ils sont répréhensibles. C’est ainsi 

qu’en 1969, la Cour décida que les propos racistes et haineux des membres du Ku Klux Klan étaient 

protégés par le Premier Amendement comme un plaidoyer et non une incitation à passer à l’action. 



 

Cette théorie qui s’impose progressivement comme l’interprétation juste du Premier 

Amendement est selon Marcela Iacub la plus radicale et la plus cohérente. Elle a été pourtant 

progressivement remise en cause au sein même de la Cour par une seconde théorie qui se focalise sur 

la valeur sociale du discours, que celle-ci consiste en la recherche de la vérité, l’autonomie des 

individus ou la constitution d’une société civile. Parallèlement au mouvement historique de 

libéralisation de la parole, qui s’étend à certaines pratiques interprétées comme des « comportements 

expressifs » (en particulier différents usages du drapeau national) sont donc construites certaines 

catégories qui, même si elles ne sont pas interdites, posent problème parce qu’elles n’ont pas de 

« valeur sociale pour atteindre la vérité » (p. 108) : c’est le cas de la diffamation des personnes 

publiques, de la publicité commerciale et de l’obscénité. Ainsi, si les publicités pour l’alcool peuvent 

être conçue comme mensongères et de nature à promouvoir un « vice », elles restent dans le champ 

de l’expression : ce n’est pas le discours publicitaire qui doit être réglementé mais les conduites 

considérées comme alcooliques. (p. 154). Même si ces catégories sont finalement protégées, 

l’argumentation fait appel à un intérêt général qui vient justifier l’expression. Pour Marcela Iacub, 

cette évolution est une perversion : le contenu substantiel se substitue à l’importance formelle de 

l’expression qui faisait le prix de la théorie du marché libre des idées.  

 

Une troisième conception émerge à propos des débats sur l’obscénité et la pornographie aux 

Etats-Unis, qui met en avant la notion de consentement : c’est la position majoritaire en Europe. Les 

matériaux pornographiques ne doivent pas être interdits aux adultes consentants mais leur circulation 

doit être limitée ; ils doivent être interdits aux mineurs sur lesquels ils peuvent avoir une influence 

délétère. Contrairement à la seconde conception, ce ne sont pas l’ordre et la moralité qui légitiment la 

régulation de l’obscénité. Mais contrairement au statut que lui donne la théorie du marché libre des 

idées, la pornographie est ici conçue comme un faire et non comme un dire : a contrario, la première 

conception avait pour caractéristique l’extension de la sphère de l’expression à des discours, des 

images, des actes dont les effets pragmatiques ne sont pas certains. Pour Marcela Iacub, mettre en 

avant le consentement, c’est imputer à la pornographie un pouvoir de nuisance qu’elle n’a pas. Le 

régime d’incertitude sur la valeur et l’utilité des expressions de la première théorie apparaît ici : tant 

qu’un discours ou un geste visant à exprimer une idée n’a pas de conséquence violente, il doit être 

protégé comme une expression.  



 

L’exception pornographique 

La jurisprudence en matière de sexualité prolonge la perversion de la théorie du marché libre 

des idées à travers la constitution de trois catégories spécifiques : l’obscénité, l’indécence et la 

pédopornographie.  

 

La limitation de la liberté d’expression s’appuie sur la faiblesse supposée de publics comme 

les pervers ou les enfants. Progressivement cependant, l’idée qui s’impose est que l’obscénité n’est 

l’expression d’aucune idée : les représentations obscènes sont dénoncées comme le revers sombre des 

expressions utiles à l’intérêt général en ce qu’elles reposent sur un intérêt lascif, sans rapport avec la 

recherche de la vérité. Les limites imposées par la Cour ne reposent donc pas précisément sur le 

contenu des messages obscènes, mais sur leur fonction : susciter l’excitation, ce qui permet de 

considérer le fait d’écrire ou de produire des images obscènes comme un faire et non comme un dire.  

 

L’intérêt lascif est ainsi constitué comme l’opposé de l’intérêt public : de ce point de vue, les 

représentations obscènes sont exclues de la sphère de la liberté d’expression parce qu’elles n’ont pas 

de valeur, et parce qu’elles contreviennent au fonctionnement politique : alors que l’expression 

permet de constituer une communauté de citoyens dans la définition de valeurs communes, les juges 

se sont mis peu à peu à considérer que les représentations obscènes ne promeuvent pas seulement une 

morale sexuelle contestable, mais qu’elles défont réellement la communauté politique. L’obscénité 

devient alors, dans les années 1970, « l’enfer du discours politique » et le pornographe « la figure 

inversée du citoyen » (p. 222). Ce n’est plus le Premier Amendement qui protège l’obscénité comme 

expression dont on doit garantir la liberté, c’est l’obscénité qui menace le Premier Amendement 

comme garant du discours démocratique.  

 

La constitution des catégories d’indécence et de pédopornographie prolonge ce mouvement. 

L’indécence se distingue de l’obscénité en ce qu’elle ne mobilise pas l’intérêt lascif ; mais elle 

qualifie des discours et des images qui contreviennent à la morale sexuelle implicitement promue par 

la constitution de l’obscénité : la catégorie montre la place de plus en plus importante prise par 

l’argument de la valeur sociale. Par exemple, le mot « fuck » est depuis peu exclu de l’espace public 

et des programmes télévisés, parce que la cour le prend « toujours » dans son sens littéral, sexuel et 



indécent (p. 255). La pédopornographie (la production, la diffusion, la propagation d’images 

sexuelles prenant des mineurs comme modèles) constitue une avancée sur l’autre front, celui du statut 

des images et des discours. Marcela Iacub montre que ce qui est pénalisé ici ce ne sont pas, comme 

en Europe, les fantasmes pédophiles : c’est le fait de regarder l’image qui est considéré comme la 

corruption de l’enfant présent dans cette image. Dans ce cas recevoir ou communiquer des images 

n’est pas une activité expressive mais un acte illégal. Cette évolution est présentée comme une 

ingérence de plus en plus grande de l’État dans la sphère sexuelle, qui peut avoir pour fonction de 

créer de nouveau délit, portant non seulement sur les actes mais sur les paroles et les pensées, où la 

pénalisation des fantasmes pédophiles et leur constitution en acte illégal seraient constituées en 

modèle. Le traitement juridique de la sexualité peut être conçu comme un laboratoire dans lequel, 

parallèlement au travail de libéralisation, vont s’instituer un ensemble de limitations qui concernent 

potentiellement des questions non sexuelles.  

 

Pour remettre en cause cette évolution, Marcela Iacub entreprend de montrer en quel sens les 

discours et les représentations pornographiques gagneraient, au contraire, à être considérés comme 

des expressions participant du débat public. La tâche n’est pas aisée : il semble bien aujourd’hui 

qu’une scène pornographique se constitue moins comme un discours politique que comme la 

représentation des fantasmes des consommateurs. Cependant, même si l’on retient cette dernière 

fonction, la pornographie « nous apprend certaines choses du monde dans lequel nous vivons » 

(p. 196) : ne serait-ce que sur les fantasmes de nos concitoyens. Marcela Iacub souligne que c’est 

finalement la position de ses détracteurs, qui considèrent que l’influence de la pornographie repose 

sur la diffusion d’une idéologie sexiste : à ce titre, elle est une expression qui doit être protégée. 

D’une certaine manière, c’est précisément son caractère vulgaire et choquant qui permet d’affirmer la 

nécessité de protéger la pornographie : dans la grande variété de fantasmes que celle-ci propose 

aujourd’hui, et justement parce que ces fantasmes ne sont pas partagés, elle permet de mettre à 

l’épreuve des opinions, des croyances et donc de favoriser le débat démocratique.  

 

Le livre est donc à la fois une généalogie des catégories juridiques d’intérêt lascif et de 

pédopornographie ; une analyse et une dénonciation de l’extension du domaine de la pénalisation des 

discours, en particulier sexuels ; une réflexion politique sur la liberté d’expression appuyée par la 

définition d’une fonction démocratique du langage et le diagnostic d’une emprise étatique de plus en 



plus grande contre un ensemble de discours considérés comme minoritaires ou dangereux. Un des 

intérêts de cet ouvrage est de séparer nettement ces trois dimensions et de rendre moins manichéen 

un débat qui opposerait la défense de la liberté d’expression à la nécessaire pénalisation de discours 

jugés dangereux ou violents. La perspective généalogique permet de situer le recours à la pénalisation 

dans une histoire qui en montre les ressorts : l’appel à l’État comme juge des libertés et des dangers 

des discours a pour effet d’accroître les menaces sur la possibilité de discours minoritaires, y compris 

pour des groupes considérés comme progressistes. 

 

La réflexion politique laisse de côté la question de la distribution de la parole et de l’accès à la 

sphère publique, et les luttes qui ont lieu entre les groupes sociaux, par l’imposition de mots d’ordre 

qui définissent des politiques publiques et les questions légitimes à poser3. On pourra penser que de 

ce point de vue, la défense de la démocratie délibérative témoigne d’un certain optimisme : 

l’expression doit être libre parce que, finalement, chacun peut tout entendre, et parce que le débat est 

« le lieu de création, de destruction, d’expérimentation collectives des valeurs, et non pas celui de 

leur affirmation et de leur reproduction » (p. 321). Prendre en compte les rapports de pouvoir entre 

les groupes sociaux aurait permis d’élargir la question de la liberté d’expression : ce n’est pas 

seulement un principe qu’il faut fonder et une valeur à défendre, mais un des ressorts de la 

production d’une idéologie dominante. Instituer la liberté d'expression ne signifie pas en effet que 

chacun puisse en faire pareillement usage, et de ce point de vue la dimension collective de 

l'expérimentation des valeurs est douteuse. Il eût été intéressant de mettre en question à la fois la 

pénalisation de certains discours et la représentation du débat comme espace de discussion 

démocratique. 
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