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Le mystére de la Terreur

Violence et droit naturel

Annie JOURDAN

Pour [I’historien Dan Edelstein, I’épisode violent de la Terreur découle
directement de la fascination des révolutionnaires francais pour la théorie du droit
naturel. Cette nouvelle interprétation n’a pas convaincu Annie Jourdan, qui s’interroge
en particulier sur la pertinence d’une analyse de la Révolution francaise en termes

schmittiens.

Recensé : Dan Edelstein, The Terror of Natural Right, Republicanism, the Cult of Nature and
the French Revolution, Chicago & Londres, University of Chicago Press, 2009, 337 p., 40$.

Chercheur et enseignant a I’université de Stanford, Dan Edelstein est spécialiste des
Lumieres et de la Révolution frangaise. Dans ce livre, il réinterroge la Terreur a partir des
idéologies en vogue au siécle des Lumiéres, chez les physiocrates et les philosophes. Son
ambition : démontrer qu’au XVIII® siécle «la théorie libérale du droit naturel, le
républicanisme classique et le mythe de I’a4ge d’or fusionnent pour donner naissance a une
idéologie de la violence, qui sera celle de la Terreur »*. Disciple de Keith Michael Baker,
grand historien de la culture politique francaise au XVIII® siecle dont il cite bien des
contributions, il s’en distancie néanmoins, on le verra. De méme, il semble tributaire des
travaux de Sophie Wahnich sur la violence, mais c’est pour en inverser la signification,

puisque chez lui la violence n’est pas fondatrice du droit.

! K.M. Baker, « Transformations of Classical Republicanism in Eighteenth-Century France », The Journal of
Modern History, vol. 73, no.1, 2001, p. 32-53 ; « Political Languages of the French Revolution», in M. Goldie,
R. Wolker (dir.), The Cambridge History of Eighteenth-Century Political Thought, Cambridge, Cambridge
University Press, 2006 ; S. Wahnich, La Liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, La
Fabrique, 2003.



De fait, Edelstein se trouve plus en synergie avec David Bell et les théories de ce
dernier sur «la guerre totale » mettant aux prises des ennemis absolus qui tentent de
s’éliminer mutuellement, selon un schéme congu par Carl Schmitt (p. 262). Certes, Edelstein
ne se fonde pas explicitement sur cet auteur, mais son ombre plane sur toutes les pages. Les
attentats du 11 septembre ont en effet réactualisé comme jamais un penseur trés controversé?
et des concepts créés au XX° siecle dans un contexte de haine raciale et de revendications
nationalistes, qui n’était pas celui des Lumiéres, ni méme celui de la Révolution, laguelle
partageait I’idée du XVIII° siécle sur I’existence d’un droit des gens, modéré et humain,
dérivé de la loi naturelle — et partant du sens moral ou de la raison. Mais — et c’est sans nul
doute un point fort de ce livre que d’insister sur le paradoxe — le droit des gens permet aussi
de supprimer ceux qui menacent I’humanité. En vérité, le droit naturel a I’ceuvre dans le droit
des gens n’a rien de libéral, n’en déplaise a I’auteur. Il a été congu dans le contexte des
monarchies du XVII° siécle qui se faisaient impitoyablement la guerre, et bien qu’il soit revu
et corrigé par Emmerich de Vattel au XVIII°® siécle, il ne concerne en aucun cas les droits
subjectifs de I’lhnomme, mais codifie les relations entre nations et formule les lois de la guerre

juste.

Au lieu donc de s’appuyer sur Schmitt, Dan Edelstein remonte & I’origine du concept
d’hostilité utilisé dés I’Antiquité, en vue d’analyser la Terreur jacobine. C’est dire, en
filigrane, que la face positive du droit est passée sous silence, de méme que le sont les droits
naturels de I’homme. Ce qui importe ici, ce sont les notions d’ennemi ou de hors-la-loi et,
partant, les apories d’un droit qui se voulait justement humain. Chemin faisant, Edelstein
renoue du reste avec le positivisme et I’historicisme au détriment de I’universalisme
jusnaturaliste (p. 258). C’est dire que le fait et I’histoire I’emportent a ses yeux sur les valeurs

universelles.

Le mystere de la Terreur dévoilé ?

La thése d’Edelstein est la suivante : en 1793-94, les jacobins tentent de créer une
république fondée exclusivement sur le droit naturel. Aussi la question qui se pose ne serait-
elle pas tant de savoir comment ils entendent terminer la Terreur, mais quelle république ils

souhaitent au juste créer. D’apres I’auteur, qui appuie son interprétation sur deux institutions

2 D.A. Bell, The First Total War. Napoleon’s Europe and the Birth of Warfare as We Know It, Boston, 2007.
Pour une attaque en regle contre ce qui est devenu une mode, L. Jaume, « Carl Schmitt, la politique de
I’inimitié », Historia Constitucional (revista electronica), n® 5, 2004 (http://hc.rediris.es/05/indice.html).


http://hc.rediris.es/05/indice.html

typiques de I’an Il — le culte de I’Etre Supréme et le nouveau tribunal révolutionnaire —, ce
serait une république, enracinée dans la nature et préservée par des institutions vertueuses,
visant a établir le régne de la justice sur terre. Ce républicanisme semble donc briser avec la
Terreur. Il n’en serait rien néanmoins, selon Edelstein, en ce sens que I’hostilité demeure au

cceur du systeme et de ses lois.

Si I’on peut se retrouver dans cette analyse, puisque la Convention et ses comités
entreprennent effectivement la réalisation de lois fixes et écrites et congoivent celle
d’institutions républicaines, I’accent posé sur la loi naturelle pose probleme. Car la
« république jacobine » élabore dans le méme temps des codes divers et variés, qui ont peu a
voir avec la nature, mais avec les lois positives. Ces lois sont fondées sur le droit naturel,
entendu ici comme les droits de I’lhnomme. Le concept d’hostilité emprunté au droit des gens
ne concerne en effet que les lois révolutionnaires. Les autres lois sont elles dérivées du droit
naturel tout court. Ce qui n’est pas caractéristique des seuls Jacobins, mais de tous les pays en
révolution durant la période — y compris des divers Etats américains. L’auteur, du reste,
affaiblit lui-méme ses arguments quand il note que les penseurs et législateurs de I’époque
partagent I’idée que « la loi naturelle est la base essentielle de tous les contrats » (p. 74), dans

le méme temps ou il interprete cette loi de fagcon exclusivement négative.

En vérité, la prétendue république naturelle de I’an Il veut faire marcher de concert le
gouvernement ordinaire — avec des lois ordinaires — et le gouvernement révolutionnaire — avec
des lois révolutionnaires —: la tautologie est celle du comité de législationde I’an 11!

Confondre législation montagnarde et loi naturelle dans le sens d’hostilité est donc abusif.

Les mesures d’exception prises depuis le procés du roi insistent, il est vrai, sur le fait
qu’elles sont motivées par une légitime défense contre des ennemis inhumains, qui trahissent,
pillent et assassinent la France. Selon le droit des gens, celle-ci a le droit de se défendre.
Vattel note ainsi qu’il y a réciprocité entre les adversaires. A la cruauté s’opposera la cruauté,
quoique la loi naturelle impose modération et clémence. Pour exemple, Vattel cite les crimes
odieux du duc de Montpensier contre les protestants, lesquels rétorquent par la pareille.
Insister sur cet aspect, c’est donc réduire le droit des gens a ce qui en est quasiment

I’exception, puisque ces exces ou cruautés violent les lois de la guerre juste. Les juristes,



d’ailleurs, remarqueront quelque ambiguité dans I’usage que fait I’auteur des concepts : tantét

droit naturel ; tantdt loi naturelle ; tantdt droit des gens, tantdt nature tout court®.

Une autre ambiguité réside dans la confusion entre Montagnards et Jacobins, ainsi
qu’entre les Jacobins eux-mémes. Dans son article de 2001, Keith Michael Baker distinguait
pourtant bien entre ce qui separe Marat de Robespierre et Robespierre de Saint-Just, tandis
que Patrice Gueniffey notait a juste titre la diversité jacobine — I’unanimité et I’'uniformite
n’étant le plus souvent qu’un veeu pieux*. Chez Edelstein, & I’inverse, tout Jacobin semble se
reconnaitre dans les théories — fantaisistes et fragmentaires — de Saint-Just, alors que ce
dernier est le seul a cultiver I’idée de société en tant qu’état naturel de I’homme et a rejeter
I’état politique, qui en serait la perversion, car fondé sur la force et la domination. Saint-Just
est le seul aussi & condamner le contrat social au nom de la loi naturelle. Attribuer a tous les
Montagnards ce qui lui est personnel, c’est confondre la partie pour le tout. Robespierre, tout
idealiste qu’il soit, partage ainsi I’idée des hommes de son siécle, selon laquelle les droits
naturels sont les bases a partir desquelles doivent se construire la sociéte et se rédiger la
constitution. Que je sache, il n’a jamais non plus condamné le contrat, qui lui aussi se fonde
sur le droit naturel. Et s’il tente d’instaurer le culte de I’Etre supréme, dieu de la nature et de
I’univers, son « naturalisme » ne détréne en aucun cas son républicanisme classique. Keith
Baker en convenait dans I’article de 2006, cité plus haut. Quant a Billaud-Varenne, autre
Jacobin influent, il fulmine de voir les lois (positives) méprisées et suggére la création d’un
Bulletin des lois pour diffuser ces derniéres dans les départements, ce qui sera effectivement
décréte. Rien de tres « naturel » dans tout cela. C’est pourtant ce qu’Edelstein suggére quand
il note que la république jacobine ne gouverne pas avec des lois, mais avec le seul droit

naturel.

La difficulté devient plus grande encore quand il s’agit d’expliquer I’intérét des
révolutionnaires de I’an Il pour les institutions morales, sociales et politiques. Car celles-ci
n’ont rien non plus a voir avec la nature : Montesquieu avait déja souligné que c’était I’ceuvre
du législateur. Et Edelstein lui-méme rappelle qu’elles sont inséparables du républicanisme
classique ! Le désir de classifier les lois ne trahit pas non plus un naturalisme. La Convention

% 11'y a une hiérarchie entre ces diverses catégories. Le droit naturel, par exemple, découle de la loi naturelle, qui
serait celle de Dieu ou de la nature de I’lhomme. A partir de cette base, les juristes des XVII® et XVIII° siécles
font dériver les droits naturels et subjectifs de I’'hnomme. Le droit des gens, qui est en somme le droit international
entre les Etats, s’inspire de ces principes pour réglementer les relations internationales. Sur ce sujet complexe,
voir notamment L. Ferry & A. Renaut, Philosophie politique, Paris, PUF, nouvelle édition, 2007.

* P. Gueniffey, La Politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire, Paris, Fayard, 2000.



avait ainsi prévu la création d’un tas de codes, dont celui du gouvernement révolutionnaire.
Le paradoxe parait echapper a I’auteur. Cette création dit pourtant bien d’une part que la
Convention va se doter de lois fixes et écrites, mais, d’autre part, que le gouvernement
révolutionnaire va se perpétuer. C’est aussi étrange et paradoxal que le maintien de la
Déclaration des droits de I’lhnomme et du citoyen de juin 1793 par un gouvernement qui n’en
finit pas de violer ces droits, au nom du salut public. Tout cela en tout cas ne plaide pas en
faveur de I’existence d’un « républicanisme naturel ». Tout au plus d’un Etat d’exception, qui

n’a pas renoncé a la légalité.

L auteur affirme également que la républiqgue montagnarde est confrontée a un vide
juridiqgue comme aucune assemblée révolutionnaire avant elle. C’est oublier que 1789 brise
totalement avec I’ Ancien Régime et que tout est repris a zéro. L’ Assemblée nationale ne s’est
pas baptisée pour rien « Constituante ». Que ce soit I’Amérique en 1776 ou la France en 1789,
toutes deux sont convaincues que la révolution les restitue a I’état de nature. Alors devient
nécessaire de repenser les bases ou les principes du nouveau pacte social. Ce seront les
déclarations des droits, en préambule au systéme de gouvernement : une constitution écrite,
vue comme loi fondamentale et harmonisée avec ces principes. La Convention n’avait pas ce
probléme. Elle pouvait fonctionner sur les bases établies depuis 1789 et introduire ses lois
d’exception, sans pour autant rendre les Francais a I’état de nature ou au vide juridique. De la
I’inutilité d’un nouveau contrat social — ainsi qu’il en va dans I’Amérique de 1787. Le bon
fonctionnement de la justice normale et des jurys ou des justices de paix en témoigne
élogquemment, tout comme les lois civiles — le divorce, notamment. Et qu’en est-il du code du
commerce, de celui des secours publics ou des travaux publics congus au méme moment par
la Convention ? L’auteur, il est vrai, se focalise sur la justice d’exception et néglige ce qui
demeure des lois implantées entre 1789 et 1793, tandis qu’il passe sous silence I’entreprise
codificatrice du comité de législation.

Reste que la loi du 22 prairial an Il réaffirme la prééminence du concept d’hostilité
pour éliminer I’adversaire, sans aucune formalité. C’est une loi de guerre, introduite a un
moment justement ou la République est victorieuse sur tous les fronts. Pour Edelstein, cette
loi répressive confirme ses prémisses, puisqu’elle traite diverses cateégories de citoyens
comme des ennemis a abattre. Mais le contractualisme, un peu négligé dans ce livre, car peu
affectionné des Jacobins, ou du moins de Saint-Just, n’est pas si éloigné de ce mode de
pensée. Rousseau, par exemple, concoit fort bien que des individus refusent de conclure le



contrat social. Dans ce cas, ils sont bannis. En cas de trahison, ils sont exécutés en tant que
traitres a la patrie. Le crime de haute trahison est du reste sanctionné a I’époque par la peine

de mort.

Le probléme de la République de I’an Il, car on ne saurait nier qu’il n’y en ait
effectivement un, c’est que sont jugés ennemis ou traitres ceux qui différent d’opinion ou
agissent a contretemps. De ce point de vue, et a la lecture des discussions parlementaires ou
des correspondances, le terroriste ressemble a un homme terrorisé. Il interpréte les échecs
comme autant de trahisons; les résistances comme autant de crimes; les tentatives
d’assassinat comme autant de conjurations. Et pourtant, ce n’est pas si simple. Les lettres des
représentants montagnards en mission témoignent que des hommes parmi eux comprenaient
fort bien la situation. Combien de fois n’évoquent-ils pas « ces hommes égarés » qu’il faut
rendre a la raison ; ces paysans « fanatisés » qu’il faut instruire au plus vite ; ces « hommes de
bonne foi », trompés par les méchants, comme le dit Robespierre ! En octobre 1793, Saint-
Just demande que la détention des étrangers soit « douce et commode, car la république
exerce contre eux une mesure politique, et non pas un ressentiment ». C’est dire qu’il n’y est
nullement question d’ennemi absolu ou inhumain. Certes, de temps a autre, les orateurs de la
Convention avancent des propos outrés — Barére, Jacobin occasionnel, excelle dans ce registre
— et en appellent au droit des gens pour rejeter les adversaires dans le camp de la barbarie.
Croient-ils vraiment a ce gqu’ils avancent ? Les stratégies ou contraintes rhétoriques, si elles
n’expliquent pas tout, ne sauraient étre passées sous silence ou simplement rejetées, ainsi que
le fait I’auteur. Sans doute en va-t-il differemment en Vendeée. L4, il est bel et bien question
de guerre a outrance et d’extermination de I’adversaire, selon des regles que Vattel aurait
jugées déréglées, car étrangeres a la modération et a la clémence qui dominent en principe
dans le droit des gens. Il est vrai que les révolutionnaires réagissent a des attaques et des
atrocités de méme envergure. Les témoignages abondent dans ce sens. Or, on I’a vu, dans le
droit des gens regne le principe de réciprocité. L’inhumanité de I’un entraine réguliérement
celle de I’autre. Ce qui ne veut pas dire non plus que soit ainsi révélée la logigque interne de la
Terreur. Mais elle ne I’est pas non plus par la fusion des trois éléments, chére a Edelstein. Le

mystere demeure entier.

> J.J. Rousseau, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard 1959-1995, t. I, p. 997 ; Le Contrat social, Paris, GF
Flammarion, 2001, p. 72, note p.141 et p.179.



La tentation terroriste

Un point essentiel, non abordé dans ce livre, est le fait que les révolutions du XVI1I1°
siécle ont toutes connu @ un moment ou & un autre une « tentation terroriste », tout d’abord
exercée par le peuple et les clubs, ensuite initiée par le gouvernement. Violences et révoltes
populaires, suivies de lois répressives et d’une reprise en main par les autorités : la terreur a
peu duré dans ces pays et n’a pas donné lieu a des événements aussi tragiques qu’en France.
Pourtant, I’Amérique et la Hollande, en particulier, invoquaient elles aussi le droit naturel et le
salut public pour condamner les ennemis de la révolution. La question demeure donc de
savoir pourquoi la violence a été limitée dans ces pays® et, bien que récurrente, pourquoi elle
a été de courte durée, alors qu’en France le tournant de Prairial an Il en amplifiait I’intensite.
Est-ce d{ & la structure fédérale des deux pays invoqués ici ? A une culture du consentement
ou du consensus ? A une histoire moins brutale ? A une tolérance entrée plus t6t dans les
meeurs ? A des autorités décentralisées qui avaient plus de prise sur leurs citoyens ? A ce que
ces pays n’étaient plus menacés comme I’était la France entre 1792 et 1794 ? Billaud-Varenne
suggere une autre piste, quand il conseille d’emprunter a I’Ancien Régime ses lois énergiques
et de les faire tourner au profit de I’établissement de la liberté. Lui du moins a conscience que
la France hérite d’une tradition centralisatrice et autocratique, initiée par le « despotisme ».
De quel poids pese-t-elle sur les révolutionnaires ? On souhaiterait une analyse qui prenne cet

héritage en considération.

Mieux vaut se poser ces questions, quitte a ne pas pouvoir toutes les élucider
définitivement, que de minorer les radicalismes étrangers, comme I’ont fait trop longtemps les
historiens. Edelstein leur emprunte leurs arguments pour relativiser les violences et les
innovations de la révolution d’outre-Atlantique, et accentuer celles de la France. Et pourtant !
Combien de violences n’y ont-elles pas été exercées contre les ennemis avant 1776 — pensez
au supplice du goudron et des plumes, en vogue a cette date, qui laissait de graves
séquelles ou aboutissait a la mort douloureuse de la victime ! Violences encore durant la
guerre de 1776 a 1783, et, entre 1776 et 1787, notamment lors de la rébellion de Shays ! Les

lois répressives de 1798 n’étaient pas tendres non plus envers les étrangers et les séditieux —y

® A I’exception notoire de Genéve qui a connu la terreur entre 1794 et 1795. En Italie, la terreur est avant tout
celle qu’exercent les contre-révolutionnaires en 1798-99.



compris les journalistes républicains. Certes, la guillotine faisait défaut en Amérique, mais

pour la remplacer, il y avait la potence, le cachot ou le fouet’.

Seul le comparatisme, me semble-t-il, pourrait permettre de déceler ce qu’il en était
vraiment et rendre compte de I’hétérogénéité causale et finale du phénomene, ici voilée par
une interprétation qui met si fort I’accent sur le role de la loi naturelle — et sur le mythe de
I’age d’or qui serait au coeur du républicanisme naturel, incarné par Saint-Just, mais dont on
trouve peu de traces dans les discussions de I’an 11, — excepté peut-étre dans le contexte limité
de la féte de I’Etre Supréme. Mais a suivre les discussions de la Convention, c’est plutot
I’« &ge de fer » qui resurgit. Ce comparatisme spatial pourrait s’enrichir d’une dimension
temporelle et considérer de plus pres le régime qui suit Thermidor, comme I’a fait Howard
Brown®. 11 s’avére alors que les lois d’exception se perpétuent jusqu’en 1802. Or, sous le
Consulat, est-ce encore le droit naturel qui prédomine ou bien un régime militaire, sécuritaire,
voire policier ? Et quand les grandes puissances proclament Napoléon hors-la-loi en 1815,

suivent-elles Grotius ou font-elles ceuvre terroriste ?

En raison de ses interprétations provocatrices, mais aussi de ses analyses sur la pensée
politique de I’époque et des questionnements qui en découleront, le livre de Dan Edelstein va
sans nul doute déclencher maints débats®, mais ce sera une fois encore pour concentrer
I’attention sur un épisode tragique qui ne résume en aucun cas le grand événement que fut la
Révolution francaise. En Vérité, il démontre surtout combien I’actualité influe sur I’approche
des historiens. Car c’est bien le probléme du terrorisme actuel et les réactions qu’il provoque
qui suscitent ce genre de questionnements. La conclusion du livre ne surprendra donc pas,
puisqu’elle aborde I’héritage de la Terreur, non seulement dans les régimes totalitaires du XX°

siecle, mais jusque dans la Iégislation américaine d’aujourd’hui. C’est dire qu’on est bien loin

" Sans parler du bannissement. Robert Palmer a été un des premiers & noter que le nombre de loyalistes exilés
était plus élevé proportionnellement que celui des émigrés frangais. Qui plus est, en 1783, ils ne sont pas
forcément rentrés aux Etats-Unis. La famille Penn, par exemple, est demeurée en Grande-Bretagne. D’autres
loyalistes sont restés au Canada.

8 H. Brown, Ending the French Revolution. Violence, Justice and Repression from the Terror to Napoleon,
Charlottesville, Virginia University Press, 2006. Qui plus est, la référence a la nature ne disparait pas apres
Thermidor. Tous conviennent gu’« on est homme dans la nature ; on est homme et citoyen dans I’état social ». Et
il faut protéger les droits « que chacun a apportés en entrant dans la société ». Il y a une continuité indéniable
entre 1789 et 1795 (Le Moniteur Universel, 1795, t. 25, p.148-152 ; voir aussi les interventions de Roux et de
Cambacérés en faveur du droit naturel, p. 151).

° Notamment sur I’universalisation de I’exception qui est évidemment un point intéressant du livre. Sur la
polémique autour du livre de David Bell, The First Total War, voir les discussions du forum consacré a ce livre :
H-France Forum, volume 2, numéro 3, été 2007. Entre autres, Jeremy Black, Jeremy Popkin et Annie Jourdan
sur David Bell et la réponse de David Bell.



du « républicanisme naturel » que I’auteur pensait découvrir dans la France de Saint-Just et de
Robespierre. Restent les lois d’exception motivées par le salut public, qui elles s’avérent bel

et bien éternelles !
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