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La Chine et ses fictions démocratiques

Emilie FrReENKIEL

Que peut nous apprendre la littérature sur ’expérience démocratique de la Chine
au XX¢ siécle ? Dans un livre ambitieux, Sebastian Veg explore les liens qui unissent

fiction et démocratie, a 1a recherche d’une réflexion critique du lecteur-citoyen.

Recensé : Sebastian Veg, Fictions du pouvoir chinois. Littérature, modernisme et démocratie

au début du XX siécle, Paris, Editions de 'EHESS, 2009, 25 €.

Les fictions peuvent-elles étre un objet d’études pour les sciences sociales et pour
I’histoire du politique ? C’est la question que pose Sebastian Veg dans un ouvrage, issu de ses
recherches doctorales, sur les liens fondamentaux entre littérature et politique. L’auteur tache
de définir ce qu’il nomme les « fictions démocratiques » a travers I’étude de cing ceuvres : les
deux ceuvres chinoises canoniques « La Véridique histoire d’a-Q » de Lu Xun et La Maison
de thé de Lao She, René Leys de Victor Segalen, « La Muraille de Chine » de Franz Kafka et
La Bonne Ame du Setchouan de Bertolt Brecht'.

Veg a choisi ces oeuvres parce qu’elles sont liées a la question démocratique de deux
maniéres : d’une part parce qu’elles se penchent sur la question de la modernité politique,
d’autre part parce qu’elles développent une conception ouverte de la littérature. L’intérét de
ces auteurs pour les développements politiques en Chine, et la rareté des textes européens
traitant du changement politique en Europe a cette époque, peuvent s’expliquer par le fait que
la Chine apparaissait alors comme le laboratoire ou des formes politiques nouvelles étaient a
inventer, a partir de représentations qui donnaient I’image d’un pouvoir archaique et total, tout

a la fois religieux, administratif et local. En effet, a la fin de la dynastie Qing (1644-1911),

"A-Q zhengzhuan, 1921 de Lu Xun (1881-1936), Chaguan, 1957 de Lao She (1898-1966), René Leys (achevé
en 1916, publié a titre posthume en 1922) de Victor Segalen (1878-1918), « La Muraille de Chine » (nouvelles

regroupées sous ce nom et publiées de 1917 a 1920) de Franz Kafka (1883-1924) et Der gute mensch von
Sezuan, 1943 de Bertolt Brecht (1898-1956).



I’Empire chinois, ¢ébranlé par les intrusions occidentales et les crises économiques,
démographiques et sociales intérieures, commence a se réformer pour subsister’. L’inertie et
la résistance de la cour impériale aux réformes — constitutionnelles notamment® — conduisent
néanmoins a la fondation de la République de Chine en 1911. Les ceuvres choisies par Veg
s’inscrivent dans I’esprit du Mouvement du 4 mai’, marqué par une réflexion sur le monde, la
nation, et les meilleurs moyens pour sauver la Chine de la corruption des hommes politiques,

de la rapacité des puissances étrangeres et du carcan des pensées et cultures traditionnelles.

Cinq « fictions démocratiques »

« La Véridique histoire d’a-Q » retrace les déboires d’un salarié agricole qui réve de
révolution. A-Q, qui se plait a humilier les plus faibles et craint ceux dont le rang, la force
ou le pouvoir sont supérieurs, a pour trait distinctif de se persuader mentalement de sa
victoire lorsqu’il essuie les pires outrages et humiliations. A travers la description satirique
des défauts du personnage, Lu Xun tente d’exposer le « caractére national » chinois de
I’époque. La Maison de the est une piece de théatre qui suit le destin du propriétaire d’un
salon de thé pékinois, Wang Lifa, et de ses clients en 1898 sous 1’empire, dans les années
1910 a I’époque des Seigneurs de la guerre, et vers 1946 aprés la Seconde Guerre mondiale.
La piece recele un discours anti-impérialiste. Elle présente la division interne des Chinois
qui fait d’eux des proies faciles pour les envahisseurs étrangers au XIX* siécle puis pour les
compagnies étrangeres au XX°siecle. Dans René Leys, Victor Segalen décrit I’irruption des
éveénements révolutionnaires de 1911 dans le centre immuable de la Cité interdite tout en
marginalisant avec ironie cette révolution impossible et distante. Les cinq nouvelles
regroupées dans « La Muraille de Chine » emploient la figure de la muraille de Chine,
construction empirique inachevable, et celle du pouvoir bureaucratique proliférant pour
montrer combien les représentations archaiques pésent sur I’Etat moderne et comment le
mythe du pouvoir chinois influe sur la modernité démocratique européenne. Dans La Bonne
ame du Setchouan, Shen Té est récompensée pour avoir accepté d’héberger trois dieux. Elle
abandonne ainsi la prostitution pour ouvrir un débit de tabac. Mais elle doit se faire passer
pour un prétendu cousin, Shui Ta, pour maintenir la rentabilité de I’établissement, menacée
par les réclamations de mendiants et de commergants peu scrupuleux. Brecht démontre dans
la piece qu’il est impossible d’appliquer des principes moraux face a une misére qui pousse
a la malice.

2 On peut briévement mentionner les guerres de I’Opium, I’expansion impérialiste et les « traités inégaux ».
L’ceuvre de référence en la matiére est celle de Jonathan Spence, The Search for Modern China, New
York/Londres, Norton, 1990.

3 Voir les deux articles de Xiaohong Xiao-Planes publiés dans Mireille Delmas-Marty et Pierre-Etienne Will
(dir), La Chine et la Démocratie, Paris, Fayard, 2007 : « La premicre expérience démocratique en Chine (1908-
1914) : tradition chinoise et pratiques des élites locales » et « Constitutions et constitutionnalisme : les efforts
pour batir un nouvel ordre politique (1908-1949) ».

* 11 sagit d’un mouvement estudiantin culturel et politique anti-impérialiste qui dénonce le traité de Versailles et

les « vingt et une demandes » présentées par le Japon au gouvernement chinois a 1’issue de la Premiere Guerre
Mondiale. La jeunesse estudiantine, guidée par de jeunes intellectuels progressistes, se mobilise également
contre le poids des traditions, le pouvoir des mandarins et 1’oppression des femmes. Les jeunes se montrent
favorables a la modernité et aux sciences nouvelles. Ils réclament que la langue chinoise moderne (baihua),

remplace le chinois littéraire comme langue officielle et langue de I’enseignement. « La véritable histoire d’a-
Q » est la premiére ceuvre qui utilise la langue vernaculaire. La référence au 4 mai 1919 renvoie plus largement a
la période de 1915 a 1921, également appelée Mouvement pour la Nouvelle Culture. Voir Jonathan Spence, The
Search for Modern China, op. cit.



Littérature et démocratie

Qu’appelle-t-on fiction démocratique ? Les deux premiers chapitres de 1’ouvrage
apportent un premier ¢lément de réponse : une fiction démocratique se définit d’abord par le
choix de la démocratisation comme théme. Veg s’emploie a dépasser les deux pdles de
I’orientalisme (Edward Said) et de I’allégorie nationale (Fredric Jameson)’, qui « ont en
commun de retirer toute autonomie a la production de fictions, la subordonnant a un contexte
politique général plutoét qu’a un projet politique individuel de I’auteur ». Il montre comment
les auteurs étudiés s’appuient sur les clichés exotiques pour mieux les subvertir, s’opposant
ainsi aux représentations stéréotypées d’essence culturaliste de la Chine. Le biais de la fiction
permet a chaque ceuvre d’universaliser la réflexion sur le processus de modernisation
politique. Le processus d’apparition de la démocratie moderne au début du XX° siécle sert de
référent commun aux cinq ceuvres étudiées®. Leur interrogation sur le sens de la rupture
moderne, qui met en cause le mythe de la révolution et de ’accession mécanique a un
nouveau principe politique, aboutit a un constat désenchanté : la perte de I’aura sacrée du

pouvoir traditionnel n’est pas compensée par une émancipation de I’individu.

Une fiction démocratique se définit également par la présence d’un discours sur les
normes démocratiques. Les deux chapitres suivants partent de 1’hypothése que
’usage pragmatique’ propre a la fiction et au pouvoir est a ’origine de leur proximité
historique. D’une part, la fiction (littéraire) ne peut fonctionner que si elle suscite la croyance
de son lecteur. D’autre part, le pouvoir traditionnel repose sur des « fictions maitresses »

(master fictions) qui conférent une forme narrative au centre de 1’ordre politique, et qui

5 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1978. Said définit I’orientalisme comme 1’étude et le
discours sur les Arabes, I’Islam et le Moyen-Orient en provenance d’Angleterre, de France et des Etats-Unis
principalement, qui, niant aux cultures extra-européennes la connaissance la plus élevée d’eux-mémes, créent un
fossé entre « Occident » et « Orient ».

Fredric Jameson, « Third World literature in the era of multinational capitalism », Social Text, 15, 1986. Jameson
a développé sa théorie de 1’allégorie nationale selon laquelle tous les textes littéraires du Tiers-Monde doivent
étre lus comme des allégories nationales : « Méme ceux qui semblent privés et investis d’une dynamique
libidinale projettent nécessairement une dimension politique sous la forme d’une allégorie nationale : I’histoire
de la destinée individuelle privée est toujours une allégorie de la situation encerclée de la culture et de la société
publiques du Tiers-Monde ».

6 Segalen met en avant la sécularisation du pouvoir impérial et le désenchantement qui frappe les premicres
institutions démocratiques aprés 1911 ; Lu Xun énonce I’impossibilité de démocratiser le systéme hiérarchique
des campagnes chinoises ; Kafka présente « la généalogie mythique de 1’Etat moderne dans laquelle 1’aura
sacrée du pouvoir impérial intangible ne fait que cacher le discours nationaliste et les rapports de forces
politiques de la modernité ; Brecht décrit la transformation du monde rural empreint de croyances religieuses en
banlieue prolétarisée en Chine comme en Allemagne.

7 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999. Sebastian Veg se référe tout
au long du livre aux analyses théoriques sur la fiction de son directeur de these.



sollicitent I’adhésion des sujets a ce type de récits®.

Dans cette partie centrale, Veg explore la dualité de la fiction liée a la fois au pouvoir
et a la contestation du pouvoir. Les cing ceuvres étudiées ont un caractére démocratique au
sens ou elles dénoncent 1’instrumentalisation de la fiction : elles refusent de transmettre une
normativité simple, brisent la croyance du lecteur et I’invitent a trancher entre des discours
polyphoniques, afin de lui permettre de prendre conscience de sa propre réceptivité au
discours du pouvoir’. Veg rappelle qu’a I’époque du 4 mai 1919' la fiction est pergue comme
un instrument de formation de la conscience critique du lecteur puisqu’elle stimule sa
réflexion. Ses micro-lectures remettent en cause la légitimité de I’écrivain-prophéte a
représenter le monde et établissent le role essentiel du lecteur, appelé a élaborer lui-méme une
réflexion critique. Veg associe ce refus des auteurs d’édicter un idéal politique aux analyses
de Claude Lefort sur le pouvoir 1égitime en démocratie, qui suppose I’existence d’un espace
vide. Le pouvoir démocratique, ne détenant ni le principe du droit, ni celui de son propre

fondement, « s’institue et se maintient dans la dissolution des repéres de la certitude »"'.

La liberté des lecteurs

Le dernier chapitre approfondit les références a la démocratie indéterminée de Lefort
et au constat de Pierre Rosanvallon' sur I’importance du désenchantement et des apories
consubstantiels a 1’établissement de la démocratie. Ces thémes se retrouvent a travers la
recherche d’une pratique démocratique de la fiction qui doit ménager la liberté des lecteurs,
notamment par la remise en cause du dénouement, le choix de structures circulaires,

fragmentaires, voire contradictoires. Les écrivains investissent d’un sens politique nouveau

8 Clifford Geertz, « Centers, Kings and Charisma: Reflections on the Symbolics of Power », in Clifford Geertz,
Local Knowledge. Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, Basic Books, 1983.

° Lu Xun, Brecht et Kafka dénoncent I’instrumentalisation de la fiction par la mise en abyme de formes
édifiantes : les codes de la littérature mandarinale sont rejetés par Lu Xun parce qu’ils masquent la violence
toujours renouvelée des rapports sociaux perpétrée au nom de ces codes ; Brecht ironise sur le discours biblique
au moyen de la « parabole » et des scénes de jugement mettant & mal tout ensemble cohérent de normes
éthiques ; Kafka pastiche des paraboles hassidiques fortement normatives pour rappeler que la loi elle-méme ne
peut étre appliquée simplement puisqu’elle est susceptible d’étre repensée.

19 Voir Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit.

' Claude Lefort, « Les droits de I’lhomme et I"Etat-providence », in Essais sur le politique : XIX-XX° siécles,
Paris, Seuil, 1986, rééd., coll. « Points Essais », 2001, p. 30.

12 pierre Rosanvallon, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris,
Gallimard, coll. « Folio histoire », 2000, p. 13.

B Les ceuvres expriment un rejet de la totalité. Dans la nouvelle « Lors de la construction de la muraille de
Chine », par exemple, le récit se présente sans début ni fin, « comme feuilles arrachées dans le désordre a un
livre d’histoire chinois ». Kafka, tiraillé entre un pass¢ archaique du mythe et un futur qui ne vient jamais et ne
peut étre que celui de la catastrophe, présente une vision non-linéaire de I’histoire du politique.



la « force pragmatique » de la fiction qui repose sur I’adhésion du lecteur, mais aussi sur « les
freins cognitifs » (Jean-Marie Schaeffer) qui empéchent une adhésion compléte. Les textes
présentent tous une figure du lecteur critique qui se dégage de cette tension. Veg convoque
Habermas'* pour suggérer le possible rdle du lecteur comme point de départ d’une sorte de
« société civile », au sens d’une communauté démocratique intersubjective. La lecture étant
intime, « I’espace public que la fiction peut faire advenir est donc incertain, et ses liens avec
la démocratie sont toujours suspendus a la lecture que chaque lecteur choisit de faire de

chaque texte ».

Cet ouvrage étonnant nous fait par conséquent découvrir les textes de fiction sous un
angle nouveau. René Leys y est lu comme le roman de la quéte d’un exotisme non aliéné, qui
s’interroge sur le pouvoir spécifique de la fiction : la mise en suspens finale fonctionne
comme une mise en garde contre la croyance aveugle en I’histoire. Kafka, fasciné par le
fonctionnement du pouvoir archaique dont la Chine est le symbole, décrit un processus infini
de démocratisation dont 1’apparition d’une loi serait le terme impossible. 4-Q est lu comme
une interrogation sur 1’idée de révolution. L’impasse finale symbolise le refus de I’écrivain
d’imposer une lecture politique a une situation ou le juste et I’injuste se mélent et s’annulent.
Chez Brecht, la Chine est le symbole d’un systéme politique fondé sur le gouvernement par la
morale. La complétude de la fiction est brisée afin de priver le spectateur d’un jugement tout
fait sur ’action, au profit d’'une confrontation entre différents ordres de légitimité. De son
coté, Lao She consacre une conception cyclique de I’histoire et autorise une lecture
allégorique qui entre en tension avec 1’ordre politique dominant, mettant en cause certaines
des conventions de la piece de propagande. Il rejette une conception de la démocratisation
comme rupture toujours repoussée et I’envisage plutdt comme une fagon de renouer avec les

espaces démocratiques du monde prémoderne représentés par la maison de thé.

On retrouve ainsi dans chaque texte une matrice commune de réflexions critiques sur
la démocratisation des sociétés et sur le réle de 1’écrivain, que Veg attribue aux influences
mélées du romantisme, de Nietzsche, de ’anarchisme stirnérien'® ou de Marx. Ces textes sont

I’expression d’une conception de la démocratisation comme renoncement, dans ce sens que

14 Jirgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, 1986, p. 30.

15 Johann Caspar Schmidt (1806-1856), appelé Max Stirner, est un philosophe allemand qui s’est fait connaitre
pour la radicalité de sa critique de tout ce qui entrave la liberté individuelle : religion, Etat, partis, révolution,
association. Il est considéré comme un des précurseurs de 1’existentialisme, du nihilisme, de I’anarchisme (bien
qu'il ait lui-méme toujours refusé le qualificatif d’anarchiste).



tous se refusent a énoncer des principes et a dicter des normes.

Veg tente, avec ce livre ambitieux, de donner un nouveau souffle aux études littéraires
en mettant fin a la résorption de la littérature dans I’histoire. Il propose d’aborder la question
de la démocratie par « une autre voie » que celle de 1’étude des représentations. Comme le
statut et la force pragmatique de la fiction en font des objets symboliques a part, il veut
¢tudier comment 1’acte d’écriture et de lecture de ces fictions s’inscrit dans 1’espace

intellectuel, social et historique.
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