
La Chine et ses fictions démocratiques
Émilie FRENKIEL

Que peut nous apprendre la littérature sur l’expérience démocratique de la Chine 

au XXe siècle ? Dans un livre ambitieux, Sebastian Veg explore les liens qui unissent 

fiction et démocratie, à la recherche d’une réflexion critique du lecteur-citoyen. 

Recensé : Sebastian Veg, Fictions du pouvoir chinois. Littérature, modernisme et démocratie  

au début du XXe siècle, Paris, Éditions de l’EHESS, 2009, 25 €.

Les fictions peuvent-elles être un objet d’études pour les sciences sociales et  pour 

l’histoire du politique ? C’est la question que pose Sebastian Veg dans un ouvrage, issu de ses 

recherches doctorales, sur les liens fondamentaux entre littérature et politique. L’auteur tâche 

de définir ce qu’il nomme les « fictions démocratiques » à travers l’étude de cinq œuvres : les 

deux œuvres chinoises canoniques « La Véridique histoire d’a-Q » de Lu Xun et La Maison 

de thé de Lao She, René Leys de Victor Segalen, « La Muraille de Chine » de Franz Kafka et 

La Bonne Âme du Setchouan de Bertolt Brecht1. 

Veg a choisi ces oeuvres parce qu’elles sont liées à la question démocratique de deux 

manières : d’une part parce qu’elles se penchent sur la question de la modernité politique, 

d’autre part parce qu’elles développent une conception ouverte de la littérature. L’intérêt de 

ces auteurs pour les développements politiques en Chine, et la rareté des textes européens 

traitant du changement politique en Europe à cette époque, peuvent s’expliquer par le fait que 

la Chine apparaissait alors comme le laboratoire où des formes politiques nouvelles étaient à 

inventer, à partir de représentations qui donnaient l’image d’un pouvoir archaïque et total, tout 

à la fois religieux, administratif et local. En effet, à la fin de la dynastie Qing (1644-1911), 

1 A-Q zhengzhuan, 1921 de Lu Xun (1881-1936), Chaguan, 1957 de Lao She (1898-1966), René Leys (achevé 
en 1916, publié à titre posthume en 1922) de Victor Segalen (1878-1918), « La Muraille de Chine » (nouvelles 
regroupées sous ce nom et publiées de 1917 à 1920) de Franz Kafka (1883-1924) et  Der gute mensch von 
Sezuan, 1943 de Bertolt Brecht (1898-1956).
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l’Empire  chinois,  ébranlé  par  les  intrusions  occidentales  et  les  crises  économiques, 

démographiques et sociales intérieures, commence à se réformer pour subsister2. L’inertie et 

la résistance de la cour impériale aux réformes – constitutionnelles notamment3 – conduisent 

néanmoins à la fondation de la République de Chine en 1911. Les œuvres choisies par Veg 

s’inscrivent dans l’esprit du Mouvement du 4 mai4, marqué par une réflexion sur le monde, la 

nation, et les meilleurs moyens pour sauver la Chine de la corruption des hommes politiques, 

de la rapacité des puissances étrangères et du carcan des pensées et cultures traditionnelles.

Cinq « fictions démocratiques »
« La  Véridique  histoire  d’a-Q »  retrace  les  déboires  d’un  salarié  agricole  qui  rêve  de 
révolution. A-Q, qui se plaît à humilier les plus faibles et craint ceux dont le rang, la force 
ou le  pouvoir  sont supérieurs,  a  pour trait  distinctif  de se persuader mentalement de sa 
victoire lorsqu’il essuie les pires outrages et humiliations. À travers la description satirique 
des  défauts  du personnage,  Lu Xun tente  d’exposer  le  « caractère  national »  chinois  de 
l’époque.  La Maison de thé est une pièce de théâtre qui suit le destin du propriétaire d’un 
salon de thé pékinois, Wang Lifa, et de ses clients en 1898 sous l’empire, dans les années 
1910 à l’époque des Seigneurs de la guerre, et vers 1946 après la Seconde Guerre mondiale. 
La pièce recèle un discours anti-impérialiste. Elle présente la division interne des Chinois 
qui fait d’eux des proies faciles pour les envahisseurs étrangers au XIXe siècle puis pour les 
compagnies étrangères au XXe siècle. Dans René Leys, Victor Segalen décrit l’irruption des 
évènements révolutionnaires de 1911 dans le centre immuable de la Cité interdite tout en 
marginalisant  avec  ironie  cette  révolution  impossible  et  distante.  Les  cinq  nouvelles 
regroupées  dans  « La Muraille  de Chine » emploient  la  figure de la  muraille  de Chine, 
construction  empirique  inachevable,  et  celle  du  pouvoir  bureaucratique  proliférant  pour 
montrer combien les représentations archaïques pèsent sur l’État moderne et comment le 
mythe du pouvoir chinois influe sur la modernité démocratique européenne. Dans La Bonne 
âme du Setchouan, Shen Té est récompensée pour avoir accepté d’héberger trois dieux. Elle 
abandonne ainsi la prostitution pour ouvrir un débit de tabac. Mais elle doit se faire passer 
pour un prétendu cousin, Shui Ta, pour maintenir la rentabilité de l’établissement, menacée 
par les réclamations de mendiants et de commerçants peu scrupuleux. Brecht démontre dans 
la pièce qu’il est impossible d’appliquer des principes moraux face à une misère qui pousse 
à la malice. 

2 On peut brièvement mentionner les guerres de l’Opium, l’expansion impérialiste et les « traités inégaux ». 
L’œuvre  de  référence  en  la  matière  est  celle  de  Jonathan  Spence,  The  Search  for  Modern  China,  New 
York/Londres, Norton, 1990.
3 Voir les deux articles de Xiaohong Xiao-Planes publiés dans Mireille Delmas-Marty et Pierre-Étienne Will 
(dir), La Chine et la Démocratie, Paris, Fayard, 2007 : « La première expérience démocratique en Chine (1908-
1914) : tradition chinoise et pratiques des élites locales » et  « Constitutions et constitutionnalisme : les efforts 
pour bâtir un nouvel ordre politique (1908-1949) ».
4 Il sagit d’un mouvement estudiantin culturel et politique anti-impérialiste qui dénonce le traité de Versailles et 
les « vingt et une demandes » présentées par le Japon au gouvernement chinois à l’issue de la Première Guerre 
Mondiale.  La  jeunesse  estudiantine,  guidée  par  de  jeunes  intellectuels  progressistes,  se  mobilise  également 
contre le poids des traditions, le pouvoir des mandarins et l’oppression des femmes. Les jeunes se montrent 
favorables à la modernité et aux sciences nouvelles. Ils réclament que la langue chinoise moderne (baihua), 
remplace le chinois littéraire comme langue officielle et langue de l’enseignement. « La véritable histoire d’a-
Q » est la première œuvre qui utilise la langue vernaculaire. La référence au 4 mai 1919 renvoie plus largement à 
la période de 1915 à 1921, également appelée Mouvement pour la Nouvelle Culture. Voir Jonathan Spence, The 
Search for Modern China, op. cit. 
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Littérature et démocratie

Qu’appelle-t-on  fiction  démocratique ?  Les  deux  premiers  chapitres  de  l’ouvrage 

apportent un premier élément de réponse : une fiction démocratique se définit d’abord par le 

choix  de  la  démocratisation  comme thème.  Veg  s’emploie  à  dépasser  les  deux  pôles  de 

l’orientalisme  (Edward  Said)  et  de  l’allégorie  nationale  (Fredric  Jameson)5,  qui  « ont  en 

commun de retirer toute autonomie à la production de fictions, la subordonnant à un contexte 

politique général plutôt qu’à un projet politique individuel de l’auteur ». Il montre comment 

les auteurs étudiés s’appuient sur les clichés exotiques pour mieux les subvertir, s’opposant 

ainsi aux représentations stéréotypées d’essence culturaliste de la Chine. Le biais de la fiction 

permet  à  chaque  œuvre  d’universaliser  la  réflexion  sur  le  processus  de  modernisation 

politique. Le processus d’apparition de la démocratie moderne au début du XXe siècle sert de 

référent  commun aux cinq  œuvres  étudiées6.  Leur  interrogation  sur  le  sens  de la  rupture 

moderne,  qui  met  en  cause  le  mythe  de  la  révolution  et  de  l’accession  mécanique  à  un 

nouveau principe politique,  aboutit  à un constat  désenchanté : la perte de l’aura sacrée du 

pouvoir traditionnel n’est pas compensée par une émancipation de l’individu. 

Une fiction démocratique se définit également par la présence d’un discours sur les 

normes  démocratiques. Les  deux  chapitres  suivants  partent  de  l’hypothèse  que 

l’usage pragmatique7 propre  à  la  fiction  et  au  pouvoir  est  à  l’origine  de  leur  proximité 

historique. D’une part, la fiction (littéraire) ne peut fonctionner que si elle suscite la croyance 

de son lecteur.  D’autre  part,  le  pouvoir  traditionnel  repose sur  des  « fictions  maîtresses » 

(master  fictions)  qui  confèrent  une  forme  narrative  au  centre  de  l’ordre  politique,  et  qui 

5 Edward Said,  Orientalism, New York, Vintage Books, 1978. Said définit l’orientalisme comme l’étude et le 
discours sur les Arabes, l’Islam et le Moyen-Orient en provenance d’Angleterre, de France et des États-Unis 
principalement, qui,  niant aux cultures extra-européennes la connaissance la plus élevée d’eux-mêmes, créent un 
fossé entre « Occident » et « Orient ».
Fredric Jameson, « Third World literature in the era of multinational capitalism », Social Text, 15, 1986. Jameson 
a développé sa théorie de l’allégorie nationale selon laquelle tous les textes littéraires du Tiers-Monde doivent 
être  lus  comme  des  allégories  nationales :  « Même  ceux  qui  semblent  privés  et  investis  d’une  dynamique 
libidinale projettent nécessairement une dimension politique sous la forme d’une allégorie nationale : l’histoire 
de la destinée individuelle privée est toujours une allégorie de la situation encerclée de la culture et de la société 
publiques du Tiers-Monde ».
6 Segalen met en avant la sécularisation du pouvoir impérial et le désenchantement qui frappe les premières 
institutions démocratiques après 1911 ; Lu Xun énonce l’impossibilité de démocratiser le système hiérarchique 
des  campagnes chinoises ;  Kafka  présente  « la  généalogie  mythique  de  l’État  moderne  dans  laquelle  l’aura 
sacrée  du  pouvoir  impérial  intangible  ne  fait  que  cacher  le  discours  nationaliste  et  les  rapports  de  forces 
politiques de la modernité ; Brecht décrit la transformation du monde rural empreint de croyances religieuses en 
banlieue prolétarisée en Chine comme en Allemagne.
7 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999. Sebastian Veg se réfère tout 
au long du livre aux analyses théoriques sur la fiction de son directeur de thèse.
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sollicitent l’adhésion des sujets à ce type de récits8. 

Dans cette partie centrale, Veg explore la dualité de la fiction liée à la fois au pouvoir 

et à la contestation du pouvoir. Les cinq œuvres étudiées ont un caractère démocratique au 

sens où elles dénoncent l’instrumentalisation de la fiction : elles refusent de transmettre une 

normativité simple, brisent la croyance du lecteur et l’invitent à trancher entre des discours 

polyphoniques,  afin  de  lui  permettre  de  prendre  conscience  de  sa  propre  réceptivité  au 

discours du pouvoir9. Veg rappelle qu’à l’époque du 4 mai 191910 la fiction est perçue comme 

un  instrument  de  formation  de  la  conscience  critique  du  lecteur  puisqu’elle  stimule  sa 

réflexion.  Ses  micro-lectures  remettent  en  cause  la  légitimité  de  l’écrivain-prophète  à 

représenter le monde et établissent le rôle essentiel du lecteur, appelé à élaborer lui-même une 

réflexion critique. Veg associe ce refus des auteurs d’édicter un idéal politique aux analyses 

de Claude Lefort sur le pouvoir légitime en démocratie, qui suppose l’existence d’un espace 

vide. Le pouvoir démocratique, ne détenant ni le principe du droit,  ni celui de son propre 

fondement, « s’institue et se maintient dans la dissolution des repères de la certitude »11.

La liberté des lecteurs

Le dernier chapitre approfondit les références à la démocratie indéterminée de Lefort 

et  au constat  de Pierre Rosanvallon12 sur l’importance du désenchantement et  des apories 

consubstantiels  à  l’établissement  de  la  démocratie.  Ces  thèmes  se  retrouvent  à  travers  la 

recherche d’une pratique démocratique de la fiction qui doit ménager la liberté des lecteurs, 

notamment  par  la  remise  en  cause  du  dénouement,  le  choix  de  structures  circulaires, 

fragmentaires, voire contradictoires13. Les écrivains investissent d’un sens politique nouveau 

8 Clifford Geertz, « Centers, Kings and Charisma: Reflections on the Symbolics of Power », in Clifford Geertz, 
Local Knowledge. Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, Basic Books, 1983.
9 Lu  Xun,  Brecht  et  Kafka  dénoncent  l’instrumentalisation  de  la  fiction  par  la  mise  en  abyme de  formes 
édifiantes : les codes de la littérature mandarinale sont rejetés par Lu Xun parce qu’ils masquent la violence 
toujours renouvelée des rapports sociaux perpétrée au nom de ces codes ; Brecht ironise sur le discours biblique 
au  moyen  de  la  « parabole »  et  des  scènes  de  jugement  mettant  à  mal  tout  ensemble  cohérent  de  normes 
éthiques ; Kafka pastiche des paraboles hassidiques fortement normatives pour rappeler que la loi elle-même ne 
peut être appliquée simplement puisqu’elle est susceptible d’être repensée. 
10 Voir Jonathan Spence, The Search for Modern China, op. cit.
11 Claude Lefort, « Les droits de l’homme et l’État-providence », in  Essais sur le politique : XIXe-XXe siècles, 
Paris, Seuil, 1986, rééd., coll. « Points Essais », 2001, p. 30.
12 Pierre  Rosanvallon,  La  Démocratie  inachevée.  Histoire  de  la  souveraineté  du  peuple  en  France,  Paris, 
Gallimard, coll. « Folio histoire », 2000, p. 13. 
13 Les œuvres expriment un rejet de la totalité. Dans la nouvelle « Lors de la construction de la muraille de 
Chine », par exemple, le récit se présente sans début ni fin, « comme feuilles arrachées dans le désordre à un 
livre d’histoire chinois ». Kafka, tiraillé entre un passé archaïque du mythe et un futur qui ne vient jamais et ne 
peut être que celui de la catastrophe, présente une vision non-linéaire de l’histoire du politique.
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la « force pragmatique » de la fiction qui repose sur l’adhésion du lecteur, mais aussi sur « les 

freins cognitifs » (Jean-Marie Schaeffer) qui empêchent une adhésion complète. Les textes 

présentent tous une figure du lecteur critique qui se dégage de cette tension. Veg convoque 

Habermas14 pour suggérer le possible rôle du lecteur comme point de départ d’une sorte de 

« société civile », au sens d’une communauté démocratique intersubjective. La lecture étant 

intime, « l’espace public que la fiction peut faire advenir est donc incertain, et ses liens avec 

la  démocratie  sont  toujours  suspendus à  la  lecture que chaque lecteur  choisit  de faire  de 

chaque texte ».

Cet ouvrage étonnant nous fait par conséquent découvrir les textes de fiction sous un 

angle nouveau. René Leys y est lu comme le roman de la quête d’un exotisme non aliéné, qui 

s’interroge  sur  le  pouvoir  spécifique  de  la  fiction :  la  mise  en  suspens  finale  fonctionne 

comme une mise en garde contre la  croyance aveugle en l’histoire.  Kafka,  fasciné par  le 

fonctionnement du pouvoir archaïque dont la Chine est le symbole, décrit un processus infini 

de démocratisation dont l’apparition d’une loi serait le terme impossible.  A-Q est lu comme 

une interrogation sur l’idée de révolution. L’impasse finale symbolise le refus de l’écrivain 

d’imposer une lecture politique à une situation où le juste et l’injuste se mêlent et s’annulent. 

Chez Brecht, la Chine est le symbole d’un système politique fondé sur le gouvernement par la 

morale. La complétude de la fiction est brisée afin de priver le spectateur d’un jugement tout 

fait sur l’action, au profit d’une confrontation entre différents ordres de légitimité. De son 

côté,  Lao  She consacre  une  conception  cyclique  de  l’histoire  et  autorise  une  lecture 

allégorique qui entre en tension avec l’ordre politique dominant, mettant en cause certaines 

des conventions de la pièce de propagande. Il rejette une conception de la démocratisation 

comme rupture toujours repoussée et l’envisage plutôt comme une façon de renouer avec les 

espaces démocratiques du monde prémoderne représentés par la maison de thé. 

On retrouve ainsi dans chaque texte une matrice commune de réflexions critiques sur 

la démocratisation des sociétés et sur le rôle de l’écrivain, que Veg attribue aux influences 

mêlées du romantisme, de Nietzsche, de l’anarchisme stirnérien15 ou de Marx. Ces textes sont 

l’expression d’une conception de la démocratisation comme renoncement, dans ce sens que 

14 Jürgen Habermas,  L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société  
bourgeoise, Paris, Payot, 1986, p. 30.
15 Johann Caspar Schmidt (1806-1856), appelé Max Stirner, est un philosophe allemand qui s’est fait connaître 
pour la radicalité de sa critique de tout ce qui entrave la liberté individuelle : religion, État, partis, révolution, 
association. Il est considéré comme un des précurseurs de l’existentialisme, du nihilisme, de l’anarchisme (bien 
qu'il ait lui-même toujours refusé le qualificatif d’anarchiste). 

5



tous se refusent à énoncer des principes et à dicter des normes.

Veg tente, avec ce livre ambitieux, de donner un nouveau souffle aux études littéraires 

en mettant fin à la résorption de la littérature dans l’histoire. Il propose d’aborder la question 

de la démocratie par « une autre voie » que celle de l’étude des représentations. Comme le 

statut  et  la  force pragmatique de la  fiction en font  des objets  symboliques à part,  il  veut 

étudier  comment  l’acte  d’écriture  et  de  lecture  de  ces  fictions  s’inscrit  dans  l’espace 

intellectuel, social et historique. 

Pour aller plus loin :

- Bertolt Brecht, La Bonne âme du Setchouan, Jeanne Stern (trad.), Paris, L’Arche, 1956.
- Franz Kafka, La Muraille de Chine, trad. Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1975.
- Lao She, La Maison de thé, Pékin, Éditions en langues étrangères, 2002.
- Lu Xun, La Véridique histoire d’a-Q, Martine Vallette-Hémery (trad.), Paris, Centre de publication 
orientale, «Bibliothèque asiatique», 1975.
- Victor Segalen, René Leys, Marie Dollé et Christian Doumet (eds.), Paris, Le Livre de Poche, 1999.
- Marie-Claire Bergère, Lucien Bianco, Jürgen Domes (dir.),  La Chine au XXe siècle, vol. 1 :  D’une 
révolution à l’autre, 1895-1949 ; vol. 2 : De 1949 à aujourd’hui, Paris, Fayard, 1989 et 1990.
- Yves Chevrier, « Un empire distendu », in Jean-François Bayart (dir.),  La Greffe de l’État, Paris, 
Karthala, 1996.
- Yves  Chevrier,  « Chine,  “fin  de  règne”  du  lettré ?  Politique  et  culture  à  l’époque  de 
l’occidentalisation », Extrême-Orient, Extrême-Occident, n° 4, 1984, p. 81-139.
- Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999.
- Jonathan Spence, The Search for Modern China, New York/Londres, Norton, 1990.
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