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La régression au service de I’Etat :

Réflexions sur la violence de masse

Abram pe Swaan

Reprenant le concept psychanalytique de régression, Abram de Swaan s’interroge
dans cet essai sur les processus qui conduisent aux crimes de masse, processus

d’identification, de désidentification, d’occultation.

Dans des sociétés relativement paisibles, telles que les Pays-Bas, la France, ou méme
les Etats-Unis, on considére que la quintessence du mal est la violence : le fait d’infliger
intentionnellement des souffrances physiques a son prochain. Ce rejet fort et presque unanime
du comportement violent rend d’autant plus difficile une étude de ce sujet qui ne prenne pas
de positions politiques ou morales. Par ailleurs, certaines discussions qui semblent a premiére
vue enticrement motivées par des considérations scientifiques peinent a cacher une
préoccupation presque théologique sur les origines du Mal et la Chute de ’Homme. On a pu
dire autrefois de I’espece humaine qu’elle se trouvait quelque part entre la Béte et I’Ange. De
nos jours, on la situe a mi-chemin entre les chimpanzés et les bonobos. L’éthologie —

anagramme de théologie — est devenue la théodicée d’aujourd’hui.

Nous savons de plus en plus de choses sur les singes, et plus que nous n’en avons
jamais su, mais nous n’avons presque rien appris de pertinent de I’étude de cet autre primate,
I’homme. La lecon la plus importante a tirer est sans doute celle de la variabilité¢ du

comportement des primates : deux especes trés proches, les chimpanzés et les bonobos, qui



vivent dans des habitats immédiatement adjacents, témoignent cependant d’arrangements
sociaux largement divergents et ont des répertoires de violence et de controle de la violence
entiérement distincts'. Il existerait peut-étre méme des différences culturelles entre ces deux

especes a cet égard.

La recherche rend certainement plus plausible la notion selon laquelle Ie
comportement violent est au minimum une éventualit¢é dans la vie des étres humains,
particulierement des jeunes adultes masculins. Ce potentiel peut rester en sommeil, il peut ne
jamais étre activé, et méme Etre entierement absent chez certains individus ; mais de
nombreux étres humains sont capables a un certain moment d’avoir recours a la violence?. Ce
qui ne signifie pas qu’ils doivent, ou qu’ils ont constamment besoin de contrdler une envie
pressante d’attaquer ou de se défendre. Cela veut juste dire que, dans certaines conditions, les
étres humains peuvent se comporter assez violemment les uns envers les autres. Cette capacité
de violence peut en effet avoir des racines trés profondes dans le cours de 1’évolution. Et il en
va d’ailleurs de méme de la capacité a collaborer en paix et a contrdler des pulsions de

violences®.

I1 existe de nombreuses preuves de la tres fréquente incidence de viols et d’homicides
dans les sociétés préhistoriques, y compris des preuves de massacre entier d’un groupe par un
autre (ce qui nous intéresse particulicrement ici). Lawrence Keeley en a récemment recueilli
les preuves en ethnologie et en archéologie®. 1l est arrivé a ce jugement assez morose sur les
sociétés sans Etat: « Le monde primitif n’était certainement pas plus pacifique que le
moderne. La seule conclusion raisonnable est que les guerres sont en réalité plus fréquentes
dans les sociétés sans Etat qu’elles ne le sont dans les sociétés étatiques — en particulier les

nations modernes. »

" Cf. Richard Wrangham et Dale Peterson, Demonic Males ; Apes and the Origins of Human Violence,
Boston/New York, Houghton Mifflin, 1996.

2 Randall Collins, Violence : A Micro-Sociological Theory of Antagonistic Situations, Princeton, Princeton
Universty Press, 2008. Collins marque le contrepoint en affirmant que les étres humains, les hommes en
particulier, font éclater leur rage et proférent des menaces, mais se retiennent la plupart du temps d’en arriver aux
attaques physiques réelles.

® Ibid. Randall Collins suggére que les étres humains seraient programmés (hard wired), comme il les qualifie,
pour la coopération, p. 27.

* Lawrence H. Keeley, War before civilization; The myth of the peaceful savage. New York/Oxford: Oxford U.P.,
1996, p. 179.



Dans son récent ouvrage, War in Human Civilization, Azar Gat méne une enquéte sur
la guerre dans I’histoire de I’humanité>. Comme il le remarque, les guerres menées par des
groupes dénués d’Etat, irréguliers et de petite taille, consistaient principalement en des raids,
fréquents, brefs, mais non moins meurtriers. « Les affrontements de groupe augmentent en
intensité paralléelement a 1’essor de la taille des groupes humains eux-mémes®. ». Gat résume
le développement séculier de la guerre ainsi : « (...) le taux de mortalité global baisse de
facon évidente avec le développement de I’Etat et le passage de la warre [pour reprendre
Hobbes’] a la war®. » Ceci était, bien entendu, le résultat de la capacité de ’Etat a
monopoliser la violence a I'intérieur de son territoire et a protéger ses habitants contre les

¢trangers violents, la plus part du temps.

Cette guerre plus ou moins réguliére était essentiellement une question de combat
organisé entre deux camps opposés d’hommes armés. Or une autre forme de violence faisait
parfois son apparition, €galement perpétrée par des hommes armés, mais contre les
adversaires vaincus ou bien des populations absolument sans défense. C’est a cette sorte de

violence que fait référence 1’expression « extermination de masse » (mass annihilation).

Et, de méme que I’émergence graduelle des Etats, ou plutot la formation d’un systéme
d’Etats, a pu contribuer & diminuer le nombre de victimes de guerre (au total et sur le long
terme), elle a pu également accroitre la fréquence et le caractére meurtrier des massacres. Les
armées organisées de soldats bien équipés, expédiés par un Etat éloigné, pouvait vaincre la
résistance d’adversaires moins bien coordonnés et armés hors du systéme étatique avec une
aisance relative, et, une fois que les forces ennemies étaient vaincues, ils pouvaient piller,
violer, voler, torturer et tuer sans rencontrer de véritable opposition. Et ce qu’ils faisaient, bien

trop souvent.

Ce type d’¢épisodes génocidaires peut parfois sembler chaotique et arbitraire, mais
c’est parce que les victimes essaient de résister, de se cacher, de s’enfuir, de soudoyer, ou de
supplier d’étre épargnés. Les responsables sont généralement des hommes armés, en uniforme
ou portant une insigne affichant leur appartenance a un groupe, qui suivent les ordres de leurs

supérieurs et savent tres bien ce qu’ils font et a qui. On leur a donné une raison de tuer et il est

® Azar Gat, War in Human Civilization, Oxford, Oxford University Press, 20006.
é Ibid., p. 406

7 Note de I’auteur.

® A. Gat, War in Human Civilization, op. cit. (notre traduction).



fort possible qu’elle leur semblait 1égitime. Puisqu’ils sont mieux armés et mieux organisés,
ils ne courent pas grand risque (contrairement au combat lui-méme durant lequel les moyens
de la violence sont distribués plus équitablement) a exécuter les ordres qui leurs sont donnés.
Ils croient qu’ils n’ont pas a craindre de punition pour leurs actes. (En réalité, dans de
nombreux cas, ils risquent d’étre punis s’ils refusent de tuer’). En outre, ils peuvent tirer profit

de leurs actes de violence.

Etant donné notre postulat général selon lequel les étres humains (pas forcément tous,
mais un grand nombre) portent en eux le potentiel d’'un comportement violent qui pourrait
bien étre inscrit dans leur code génétique, voici les conditions dans lesquelles ils pourraient
effectivement agir violemment : 1) quand ils croient que leur action est justifiée ; 2) quand
leurs pairs et leurs supérieurs les soutiennent dans cette croyance ; 3) quand ils courent moins
de risque a agir violemment qu’a s’en abstenir ; 4) quand ils pensent qu’ils ne seront pas punis

pour ces actes ; 5) quand ils s’attendent a en retirer un butin, du sexe ou de 1’honneur.

D’autre part, il existe cette tendance humaine généralisée a se soumettre a I’autorité et
a se conformer aux normes dominantes ; certaines spécialistes de la violence donnent des

ordres et montrent I’exemple et les autres ont tendance a les suivre'’.

Finalement, dans de telles circonstances, la participation a la tuerie est également une
question de solidarité, puisqu’il s’agit de ne pas laisser & un camarade le soin de faire le sale
boulot pour garder les mains propres. La loyauté envers ses condisciples, elle aussi, est une
propension humaine assez largement partagée, et elle ne manque pas d’aveugler des

compagnons d’armes qui font face ensemble a leurs ennemis, aussi démunis soient-ils'".

Peut-étre que la réalité la plus douloureuse a accepter est que le message de haine
diffusé¢ par les propagandistes génocidaires est également compris comme un message

patriotique, de loyauté mutuelle, de disposition au sacrifice au nom du combat mené en

? La derniére condition n’est pas une condition indispensable : Browning mentionne quelques cas de refus
d’exécuter les ordres et de tirer. Ces hommes n’ont jamais été punis pour cela. On pense qu’aucun Allemand n’a
jamais été exécuté pour avoir refusé de tuer un citoyen non armé. Les dissidents étaient toutefois envoyés a
Ostfront, le front russe.

'9 C’est bien sir la conclusion principale des expériences de Stanley Milgram : Stanley Milgram, Obedience to
authority; An experimental View (1974), New York, HarperCollins, 2004; Cf. Philip Zimbardo, The Lucifer
effect; Understanding how good people turn evil, New York, Random House, 2007. Voir aussi James Waller,
Becoming evil; How ordinary people commit genocide and mass killing. Oxford: Oxford U.P., 2003.

""Voir Christopher R. Browning, Ordinary Men ; Reserve police batallion 101 and the final solution in Poland,
Harper Collins 1992, Penguin poche, 2001.



commun, en un mot comme un message d’amour, certes pas adressé strictement et

exclusivement a un semblable, mais d’amour néanmoins.

En outre, si battre, mutiler, et tuer peuvent inspirer un dégott profond chez la plupart
des gens, leur aversion s’altére avec le temps, et ces actes peuvent bien souvent devenir pour
certains sources d’excitation et de plaisir, d’ivresse fulgurante, avec un sentiment de puissance
et de contrdle surhumain sur la vie des autres, un sentiment d’invulnérabilité et d’invincibilité.
Ce qui n’exclut pas pour autant le sentiment opposé de dégolt, de honte et de remord,
d’angoisse aigu€ face au risque de vengeance ou de chatiment dans ce monde ou dans I’au-

dela.

Et, finalement, si le responsable de ces exactions était libre de cesser ses activités
meurtriéres, les abandonner signifieraient qu’elles sont mauvaises. Et a ce stade, des
dynamiques sociales et psychologiques enticrement différentes commenceraient a se

manifester.

Jusque-1a, notre raisonnement s’appliquait au contexte micro- ou méso-sociologique
de petits groupes inclinés a détruire leurs victimes sans défense. Mais ce type d’épisodes
meurtriers se retrouve dans le cadre d’une plus large société, ou dans les confrontations entre
différentes sociétés. C’est ce cadre macro-sociologique et son développement sur de plus
longues périodes de temps qui fagonne la majorité des épisodes meurtriers spécifiques qui

sont le cceur de notre propos.

Premiérement, de nombreux cas de massacre de masse surviennent en périodes de
guerre, a leur commencement ou a leur terme. Méme les massacres indonésiens de 1965
étaient justifiés en tant que campagne préventive pour éviter un coup d’Etat et la révolution
sanglante qui aurait pu en résulter. Les exterminations de masse par les régimes stalinistes et
maoistes €taient 1égitimés en tant qu’attaques préventives pour €viter que 1’autre camp ne
déclenche une guerre civile. Et, au milieu d’une guerre mondiale, le régime nazi s’est présenté
comme agissant en réaction contre la guerre que la « Juiverie internationale » aurait

proclamée.



C’est pourquoi, aussi inégal 1’équilibre des forces soit-il entre les auteurs d’exactions
et leurs victimes éventuelles, les massacres sont invariablement présentées comme la question
de « Nous » contre « Eux », comme une auto-défense nécessaire ou un chatiment justifi¢ par
un des camps contre celui d’en face implacablement hostile, dans une situation ou la violence

est d’ores et déja devenue inévitable.

De telles séparations entre les insiders et les outsiders sont la caractéristique
universelle propre a chaque formation en groupe humain et c’est cette caractéristique que les
especes humaines partagent avec des especes sociales telles que les autres espéces de
primates. La formation et le maintien du groupe suppose dans le méme temps inclusion et
exclusion, ¢’est-a-dire une interaction intérieure intense vs. une interaction extérieure limitée,
une séparation spatiale, et, surtout, tous les corrélats socio-psychologiques d’identification
d’un coté, et de dés-identification de 1’autre. L'« identification » peut tout simplement décrire
le processus par lequel des personnes en arrivent a croire qu’elles se ressemblent plus selon
des considérations pertinentes moralement et d’un point de vue affectif et, a I'inverse, la
« dés-identification » implique qu’elles en viennent a penser que d’autres personnes leur
ressemblent moins selon ces mémes considérations. Jusque 13, ces processus d’identification

et de dés-identification concernent la création et I’entretien de frontiéres entre les groupes.

Dans le cours de I’histoire humaine, ces cercles d’identification se sont fortement
¢largis, a partir des premicres populations de chasseurs-cueilleurs qui devaient compter tout
au plus quelques centaines d’individus unis par des liens de parent¢ dont ils avaient
certainement conscience ; ils s’identifiaient donc les uns aux autres sur la base de liens de
sang. Une fois que I’agriculture sédentaire a fait son apparition, et que les populations
commencerent a s’installer dans des villages, un deuxiéme critére d’identification a émergé,
proche de la parenté: la proximité. Jusqu’a aujourd’hui, la rhétorique d’identification,
concernant des cercles comptant des millions et des centaines de millions d’individus,
fonctionne en des termes qui se réfeérent a ces deux dimensions : « le sang et le sol ». L’idée
de parenté est activée dans des expressions comme « freres d’armes » (brothers in arms),
« sceurs de foi » (sisters in the faith), « pére de la patrie » (father of the fatherland), « meére-
patrie » (the mother country), etc. Mais la notion de proximité fait écho pour sa part aux
termes de « voisin» et, littéralement, de « prochain », de Ndchste et naaste. Ces deux

dimensions d’identification semblent avoir conservé leur potentiel mobilisateur jusqu’a nos



jours. Peut-étre d’autres procédés d’identifications — monastiques, dynastiques, militaires —
ont-ils su créer des liens entre les individus par-dela de plus grandes distances, mais elles
n’ont pas affecté la grande majorité de la population. On peut également penser que 1’affinité
religieuse a superposé son propre mode d’identification. Mais c¢’est seulement a un stade assez
avancé de la formation de 1’Etat que de nouvelles dimensions d’identification ont fait surface :
la « nation », et plus tard la « race » et la « classe ». De celles-ci, c’est la nation qui s’est
avérée ¢tre le dénominateur commun le plus durable et le plus puissant. Mais méme ces
identifications « modernes » restent activées par la terminologie atavique de parenté et de
proximité, celle de fréres, meres, et voisins (« camarades », comrade, fait référence au partage
d’une chambre, « compagnon », companion, au partage du pain). Apparemment, les individus
ont appris a s’identifier entre eux et a se dés-identifier a d’autres personnes de cercles méme
plus larges, mais sur la base de mécanismes rudimentaires qui pourraient trés bien avoir existé

depuis I’aube des temps humains (de 1’évolution des hominidés).

Dans un cas d’étude de la propagande de haine a la veille du génocide rwandais'?, j’ai
essay¢ de montrer que la distinction entre « Hutus » et « Tutsis » était assez ancienne en effet,
que ses origines étaient enveloppées d’une légende, et que, au cours du temps, les deux
catégories complémentaires en étaient venues a recouvrir des sens tres différents qui restaient
en partie valables ; de sorte qu’il en résultait un réseau de significations compliqué, multi-
niveaux, contradictoire et fluide, capable cependant de susciter des réactions émotionnelles et
morales trés fortes. La campagne de propagande du mouvement extrémiste pour le pouvoir
hutu, Interahamwe, a été engagée pour transformer ces procédés d’identification complexes
en une dichotomie absolue et immuable capable de dépasser tout le reste dans I’imaginaire
des Hutus a I’égard des Tutsis. Si une partie de la propagande se basait sur des contes
populaires traditionnels, une autre partie s’inspirait directement de la propagande nazie. De
tels processus d’identification et de dés-identification développent leur propre dynamique,
quand l’autre camp se sent contraint a répondre et a se défendre. Et ceci est susceptible

d’accélérer le processus de dés-identification mutuelle.

'2 Sur la base du matériau trés riche rassemblé par Jean-Pierre Chrétien et ses collaborateurs rwandais dans Jean-
Pierre Chrétien (dir.), Rwanda : les médias du génocide, Paris, Karthala, 1995.



Apparemment, les mouvements politiques et plus particuliérement les Etats peuvent
redessiner les lignes d’identification qui unissent des populations entre elles et les séparent
des autres (mais ils ont en revanche besoin d’une certaine dose d’intimidation pour que les
individus se conforment a la regle). Typiquement, les individus deviennent préoccupés par
quiconque (et méme quoi que ce soit qui) ne semble pas appartenir clairement a un des camps
de la division. De telles personnes sont « impures », on les considére menagantes, comme des
«espions » et des « traitres », et méme, de fagon plus atavique, comme des sources de

contamination.

Ainsi, peu a peu, une société en arrive a s’organiser enticrement selon ces lignes de
partage, et ce a tous les niveaux : les contacts sociaux et les échanges économiques a travers
ces lignes de division sont abolies, une ségrégation spatiale est instaurée du fait des
déplacements forcés, on construit des murs, on établit des espaces délimités (ghettos,
designated zones), et tant que la ségrégation n’est pas complete, il peut y avoir des restrictions
temporelles de mouvements. Ce type de divisions se reproduit dans le langage, les personnes
apprenant a surveiller leurs paroles, y compris dans des circonstances intimes, a surveiller
leurs pensées et finalement a les modifier, voir a ne pas penser certaines choses. C’est 1a que
la répression est totale, et qu’elle devient une auto-répression. On peut appeler ce processus
de séparation a tous les niveaux de la société et de I’expérience individuelle la

« compartimentation ».

On comprend aisément pourquoi certaines campagnes d’extermination de masse
peuvent avoir lieu sans que le déclenchement de la dés-identification ne demande pas
beaucoup d’effort de la part de la population prédominante. Bien entendu, c’est le cas dans
tous les peuples conquis qui sont devenus les objets d’une destruction a grande échelle
organisée par les armées victorieuses des Etats européens. Le meurtre de plusieurs millions
d’Indiens d’Amérique n’a jamais beaucoup impressionné les populations métropolitaines,
parce que ces deux mondes étaient déja entierement compartimentés. Seuls les soldats, les
aventuriers et les marchands allaient et venaient d’un compartiment a I’autre ; et les prétres,

qui, il est vrai, les génaient parfois'. Mais pour les habitants des pays d’origine les lointaines

'3 Cf. Ben Kiernan, Blood and soil. A world history of genocide and extermination from Sparta to Darfur, p. 82
sqq. et le récit de la conquéte espagnole du Nouveau Monde (“Spanish conquest of the New World”), p. 72-100
et du colonialism (“Settler colonialism”), p. 165-392.



victimes étaient littéralement d’un autre monde, loin des yeux et presque entierement loin du

coeur.

Méme au XX° siecle, I’armée coloniale allemande pouvait annihiler une nation entiére,
les Hereros du sud-ouest de I’Afrique (aujourd’hui la Namibie)'* ; les Belges se sont rendus
responsables de la mort de millions de Congolais sans que cela ait un grand retentissement
chez eux (jusqu’a aujourd’hui méme)”. Or, a cette période, ces deux pays européens,
I’Allemagne et la Belgique, étaient a la traine de la vaste expansion européenne et pressés de

conquérir leur part de I’ Afrique.

Afin d’étudier la compartimentation en tant que réalisation des mouvements politiques
modernes et de I’appareil gouvernemental qu’ils ont conquis, on peut se tourner vers les
régimes totalitaires du milieu du XX siecle. Les ennemis du régime vivaient alors au sein de
la population majoritaire. Il a fallu un effort social et politique considérable pour les séparer
peu a peu et a tous les niveaux dans un processus de compartimentation totale, dans
I’Allemagne de Hitler, dans 1’Union soviétique de Staline, dans la Chine de Mao ou encore
dans le Cambodge de Pol Pot. Peut-étre que la compartimentation la plus compléte a été
réalisée par les Nazis dans I’Europe de 1’Ouest et dans certaines parties de la Pologne, 1a ou
ils sont parvenus a séparer les Juifs du reste de la population, en les isolant dans des ghettos
fermés, en abolissant presque tous leurs contacts avec le reste de la société, et enfin en les
déportant assez discrétement, quasiment hors de la vue des autres citoyens, pour finalement
les exterminer dans des camps bien protégés, loin de la vue et de 1’esprit de la population,
dans des lieux ou les experts du crime étaient effectivement (mais pas entierement) séparés du

reste du monde.

Ailleurs, la compartimentation était moins soignée et encore moins compléte, et les
assassins n’étaient pas aussi parfaitement isolés dans leur travail. Pourtant, cela ne les a pas
empéchés de continuer leurs routines meurtriéres. D’ailleurs, dans 1I’Europe de I’Est dominée
par les Nazis, au Cambodge, en Indonésie, ou au Rwanda, les tueries semblent avoir eu lieu

sous I’ceil des passants et des villageois qui se trouvaient la sans étre eux-mémes des cibles.

' Cf. Jeremy Silvester et Jan-Bart Gewald, “Introduction” in Words cannot be found ; German colonial rule in
Namibia ; An annotated reprint of the 1918 blue book. Leiden/Boston, Brill, 2003 ; Isabel V. Hull, 'Military
Culture and the Production of "final solutions" in the Colonies' in: Robert Gellately and Ben Kiernan (eds.) The
specter of genocide;, Mass murder in historical perspective, Cambridge UK: Cambridge U.P., 2003, p. 3-28.

'> Cf. Adam Hochschild, King Leopold's ghost ; A story of greed, terror, and heroism in colonial Afiica, Boston/
New York, Houghton Mifflin, 1999.



Cette « mise en scéne » du meurtre de masse, le retrait du monde extérieur, la soustraction du
regard et de I’écoute des autres, en un mot, la compartimentation spatiale, est un trait majeur
de ce que les psychologues sociaux ont appelé la « situation » (situation). Celle-ci a pourtant
¢été¢ a peine étudiée parce que ces aspects ne semblent pas particulierement importants aux
yeux des historiens et ils ne sont mentionnés qu’au passage dans les documents des proces ou

dans les récits des témoins.

Au méme titre, la compartimentation temporelle, la mise en place de périodes de
plages horaires spécifiques (heures du jour, jours de la semaine) pour commettre les crimes et
cesser de les commettre jusqu’au roulement d’équipe suivant, définit un autre aspect de la
situation : comment les meurtriers vont et viennent dans leurs routines meurtriéres (s’il y a
effectivement routinisation), puis recommencent ce va-et-vient ? Comment font-ils la
différence entre les membres de la population ciblée et ceux dont ils estiment qu’ils
appartiennent a leur propre camp ? Se donnent-ils du mal pour éviter les erreurs
d’identification ou s’en soucient-ils peu dans un cas comme dans l'autre ? Que font-ils
pendant leurs temps de repos ? Quelles sont leurs relations avec leurs camarades de tueries a
I’heure de la perpétration de ces crimes et une fois ceux-ci achevés ? Comment présentent-ils
leurs actes a leurs épouses, a leurs enfants, a leurs amis ? Lorsqu’ils s’acquittent de leur
devoir meurtrier, le construisent-ils comme une frénésie, une « transe », ou juste un « boulot

pénible » comme un autre ?

Les témoignages des survivants donnent peu d’¢léments sur ces détails, car — de
maniere compréhensible — ils ne leur ont certainement pas semblé importants, ni a ceux qui
les ont écoutés raconter leur récit. D’autre part, ils n’étaient pas en position d’observer
comment les bourreaux vivaient hors de leur temps de travail. Dans le cadre des proces, les
témoignages et les interrogatoires des responsables d’exactions ont tendance a négliger ces
aspects s’ils ne sont pas directement pertinents pour établir la culpabilité des accusés. Et, bien
qu’aujourd’hui encore de tels massacres de masse ont cours, méme si ce n’est pas sous nos
yeux, mais sous le regard plein et entier de 1’observation électronique par avions et par
satellite (ainsi que par le biais de 1I’écoute téléphonique), nous savons en réalité peu de choses
de ce qu’il se passe sur le terrain des tueries, ni sur la mani¢res dont de tels massacres de

masse sont congus et commis.



La meilleure stratégie pour nous aider a comprendre les réalités pratiques du meurtre
de masse est de passer au peigne fin les témoignages des meurtriers a la recherche de détails
qui sont enregistrés, de facon plutot aléatoire, dans les documents des proceés qui ne visent
non pas a faire une description ethnographique détaillée, mais a condamner — ou, selon les

cas, a disculper — les meurtriers.

De telles données pourraient produire une ethnographie de la vie sociale et personnelle
des auteurs de la violence massive et radicale. Cela permettrait de donner des éléments
d’explication sur la contrainte sociale de [’auto-contrainte émotionnelle dans les
circonstances les plus extrémes. Dans son essence, c’est une reformulation de la
problématique posée par Norbert Elias sous la désignation un peu malheureuse de « processus

de civilisation » (et de « décivilisation »)'®.

Il est clair qu’au cours des siécles la pacification interne apparue avec le processus
européen de formation des Etats a ouvert de longues périodes de paix qui ont permis aux
peuples d’interagir de fagon non-violente, mais elle a aussi contribué a imposer toujours plus
de controle sur leurs propres pulsions de violence'”. En réalité, durant sept siécles, le taux de
crimes de sang a réguliérement diminué¢ en Europe de 1’Ouest. Les querelles meurtricres, les
rituels cruels et les concours sanglants ont graduellement disparu du quotidien. A partir du
XIX¢ siecle, la plupart des Européens, y compris les hommes, et méme les jeunes hommes, ne
se battaient que rarement, et se blessaient ou se tuaient entre eux qu’exceptionnellement. La
cruauté et la violence sont devenus de plus en plus exécrables aux yeux de la majorité des
citoyens, et probablement davantage dans les échelons ¢€levés de la société. C’est cet
« adoucissement des meeurs » qui a ouvert la voie a des modes d’interaction et d’expression
plus subtiles, plus flexibles et plus prévenants, capables de prendre un plus grand nombre de
personnes en compte (y compris les domestiques et les pauvres), plus soucieux du futur, et
parvenant a gérer avec une plus grande précision le temps, 1’argent, les biens, et le corps de

chacun.

' Norbert Elias, La civilisation des meeurs et La Dynamique de I’Occident [1939], Paris, Calmann-Lévy, 1973 et
1975. Voir aussi la discussion critique des idées d’Elias sur la violence dans Michel Wievorka, La violence,
Paris, Balland, 2004, p. 196-201.

' Pour récente preuve, voir Robert Muchembled, Une Histoire de la Violence. De la fin du Moyen Age a nos
Jjours, Paris, Seuil, 2008, et notamment la premiére phrase (p. 7) : « Du XIII® au XXI° si¢cle, la violence physique
et la brutalité des rapports humains suivent une trajectoire déclinante dans toute I’Europe de 1’Ouest. »



Cependant, les épisodes de violence n’ont pas entierement disparu de la société. Les
crimes violents ont continu¢ a étre commis, bien qu’a un rythme plus lent. On sait peu de
choses des degrés de la violence domestique, mais ce phénomene n’a certainement pas
disparu complétement. Mais, tandis que la violence disparaissait de la vie sociale de tous les
jours, elle continuait en coulisses. L’abattage des animaux par exemple, qui avait été
auparavant un aspect omniprésent de la vie rurale, se fait maintenant dans des abattoirs

spécifiques, retirés, hors de la perception du consommateur moyen.

Pourtant, les épisodes de violence de masse ont continué¢ a jalonner le temps, surtout
loin des sociétés d’origines, sur des terres reculées, de l'autre coté des mers. C’est le
déséquilibre brut entre les ressources de la violence d’un co6té (et, en conséquence, entre le
nombre de victimes) qui caractérise ces épisodes sanglants en tant que « démocides » d’un

genre ou d’un autre.

De temps en temps, les Etats qui avaient réussi a pacifier leur propre société, ont initié
des campagnes de violence de masse menées contre des groupes particuliers a I’intérieur ou a
I’extérieur de leurs frontiéres. Mais ces épisodes violents sont cachés de la société civile ou
les citoyens continuent de vivre pacifiquement. Les vastes et sanglantes expéditions
coloniales dirigées par les démocraties d’Europe de I’Ouest au cours du XIXe siecle, distantes
d’un océan de leur pays d’origine, ont & peine contrarié la tranquillité d’esprit de la population
intérieure. Les campagnes génocidaires allemandes en Namibie, ou belges au Congo sont
restées largement inconnues en métropole. Plus tard, les cas de violence de masse sont restés
tout aussi dissimulés au reste de la société. Cette compartimentation opere dans tous les sens
du terme : le groupe ciblé a été nettement différencié du reste de la population, les tueries ont
été commises dans des lieux reculés par des spécialistes recrutés a cet effet, I’information a
été contrdlée de tres pres, les événements, méme quand ils deviennent connus — et il y en a
toujours quelque chose qui transparait — ont été¢ réprimés au sens aussi bien social que
personnel. La censure s’assurait que la population n’entende pas les informations et les gens
eux-mémes cherchaient a ne pas savoir ce qu’ils ne pouvaient néanmoins s’empécher de
savoir. Cette situation a permis a une grande majorité des citoyens de continuer a s’occuper de
leurs affaires quotidiennes, comme si rien n’était arrivé. En méme temps, 1’Etat recrutait des
experts de la violence et des milices organisées afin de mener I’extermination de masse dans

des sociétés qui avaient été pacifiées a de trés hauts degrés. Les jeunes hommes ayant des



tendances violentes ont peut-étre été les premiers a rejoindre le mouvement, mais les preuves
recueillies tendent & montrer que les auteurs d’exactions étaient souvent des individus peu
enclins a la violence'®. Au contraire, il semble que la régulation assez stricte des pulsions de
violence dans le reste de la société a été suspendue en faveur de ces nouvelles recrues et un
autre régime de modes de contrdle a été instauré spécifiquement pour elles, une fois encore,

séparément de la société civile.

Par conséquent, une forme extraordinaire de régulation sociale s’impose sur les modes
personnels de régulation des affects des bourreaux. En réalité, les membres d’escadrons de la
mort furent encouragés a s’identifier fortement les uns aux autres, et a se désidentifier de leurs
prochaines victimes tout aussi fortement, a les mépriser et a les hair et a se préparer au viol,
au pillage et au meurtre. A de nombreux égards, ils ont été poussés & « se laisser aller », a
suivre leurs pulsions de violence tant qu’elles étaient dirigées contre 1’ennemi: « une
régression au service de I’Etat » (nous faisons ici allusion a la régression au service de I’ego

en psychanalyse).

Dans une société donnée, a une période particuliere, un certain régime de /a contrainte
sociale de I’auto-contrainte émotionnelle peut prédominer. Au cours du temps, ce régime de
régulation fagonne les modes d’auto-contrainte émotionnelle de ceux qui sont a sa portée :
apreés une certaine période, une société pacifiée peut produire des personnes au seuil
d’agressivité élevé, une aversion générale pour la cruauté et une forte inhibition des pulsions
agressives. Dans de telles conditions, un degré fort de compartimentation est requis pour
mener a terme les exterminations de masse tandis que la société civile continue sa vie de
facon relativement pacifiée. Elles peuvent également exiger davantage d’endoctrinement et
d’entrainement chez les recrues pour réorganiser leur mode personnel d’auto-contrainte
émotionnelle et pour suivre leurs penchants violents sans trop de conflit intérieur, c’est-a-dire

régresser au niveau d’un comportement destructeur qui puisse servir les intéréts de I’Etat.

Dans d’autres sociétés, ou pour diverses catégories d’'une méme société, le degré de
pacification atteint par 1’Etat est bien plus bas. La contrainte sociale de 1’auto-contrainte
émotionnelle peut n’étre pas aussi strict. On admet que les hommes jeunes puissent combattre

dans toutes sortes de situations. Parce qu’ils peuvent s’attendre a étre attaqués, ils doivent étre

'8 C’est bien entendu la thése de Christopher Browning, Ordinary Men ; Reserve Police Batallion 101 and the
Final Solution in Poland, Londres & New York, Penguin & Harper Collins, 2001.



préts a se défendre et méme a attaquer leurs rivaux en premier. Sous ce régime, les modes
d’auto-contrainte émotionnelle seront assez différents de ceux qu’on trouve dans des
conditions de pacification avancée. La population — bien que la grande majorité souffre d’une
violence rampante — est plus habituée et mieux préparée a cela. Aussi n’est-il pas nécessaire
que les épisodes de violence orchestrée a grande échelle soient aussi effectivement cachés du
reste de la société et que la compartimentation soit a ce point élaborée. Les bourreaux les
mieux ajustés sont plus faciles a recruter, car ils n’ont pas besoin de transformer leurs modes
d’auto-contrainte émotionnelle aussi profondément que leurs pairs dans des sociétés plus

pacifiées.

Cet argument permet de mettre en correspondance la dichotomie entre « disposition »
en tant qu’inclination personnelle, et « situation » en tant que contexte social. Un régime
social est certes une « situation », mais une situation qui, tant qu’elle dure, fagonne les
dispositions personnelles de ses sujets, plus particuliecrement des jeunes hommes. Ce
raisonnement permet aussi de transcender une autre opposition, cette fois entre la notion d’un
processus civilisateur généralisé d’un coté et d’un processus tout aussi décivilisant de 1’autre.
Chacun de ces deux phénomenes peut se produire en méme temps, voire dans la méme
société, sous des régimes rigoureusement compartimentés de la contrainte sociale de I’auto-

contrainte émotionnelle.

Traduction : Eléonore Beurlet.
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