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Balzac queer

Judith LYoN-CAEN

Vautrin épris de Rubempré, vieux garcons et vieilles filles, les amantes de La Fille
aux yeux d’or : de nombreux heéros, chez Balzac, ne satisfont pas a I’idéal de la famille
bourgeoise qui va tyranniser tout le XIX® siécle. Foin de la banale division entre
homosexualité et hétérosexualité, Michael Lucey renouvelle la critique balzacienne en
montrant comment les dispositions psychiques et sexuelles des personnages dépendent

de I’économie, des structures familiales et des formes matérielles de I’héritage.

Recensé : Michael Lucey, Les Ratés de la famille. Balzac et les formes sociales de la
sexualité, traduit de I’américain par Didier Eribon, Paris, Fayard, 2007. 350 p., 23€.

On pourrait définir la valeur d’une ceuvre littéraire comme sa capacité a susciter des
interprétations multiples et renouvelées, sans jamais s’y laisser réduire. La Comédie humaine
est de ces livres qui, constamment republiés, ne cessent de provoquer le commentaire et
échappent a la pétrification patrimoniale par cette constante réactualisation. Il y a eu des
Balzac monarchistes et des Balzac marxistes, des Balzac matérialistes et des Balzac
visionnaires, des Balzac romantiques, réalistes, des stendhaliens ou encore des proustiens. En
voici un, comme le dit joliment son auteur, professeur de littérature francaise a I’université de
Berkeley, qui est « un peu californien » — relu, notamment, a la lumiére des queer studies et

subtilement rendu en francais par Didier Eribon.



Queer : «déviant », « bizarre », « étrange », « atypique », « homosexuel », selon les
cas. Il s’agit ici moins d’une catégorie incitant a la déconstruction radicale des identités
sexuelles et de genre que d’une méthode propre a faire apparaitre toute la richesse
sociologique de I’exploration balzacienne des sexualités. Il n’est pas seulement question des
relations de méme sexe, sujet bien connu de la critique balzacienne, autour du personnage de
Vautrin, dont le livre renouvelle d’ailleurs puissamment I’analyse ; le livre s’intéresse surtout
aux « familles alternatives », avec leurs célibataires et leurs vieilles filles: «familles »
structurées par d’autres rapports que ceux du sang, paternités électives dans le cas de
Rastignac et de Vautrin, amitié étrangement fusionnelle dans le cas de Pons et de Schmucke,
sans parler de I’attachement inclassable de la cousine Bette pour Wenceslas, dont elle ne peut

étre ni la mére ni I’amante. L auteur le souligne dans une note essentielle :

Mon usage du mot queer n’implique rien quant & la sexualité des personnes concernées. Il
dénote plutét une situation sociale non normative [...] qui, bien sir, d’une certaine maniere,
est liée a la sexualité, mais aussi aux comportements émotionnels, au rapport a la reproduction
biologique, au rapport a la reproduction économique, a la reproduction des formes sociales
telles que la famille — toutes ces dimensions étant inextricablement imbriquées les unes dans
les autres dans la construction de la sexualité, qu’elle soit queer ou non, de toute personne
(p- 304).

De ce fait, I’approche queer, loin d’apposer une grille de lecture de plus sur le texte balzacien,
sert plutdt a appréhender ces formes sociales complexes et parfois instables dans lesquelles
s’inscrivent les relations sexuelles, auxquelles les lectures sociales traditionnelles de Balzac
sont d’ordinaire aveugles. On sait que la tradition marxiste s’attache bien davantage aux
rapports de classe et aux conflits sociaux sous-jacents dans I’itinéraire triomphant ou contrarié
de certains personnages’. Une certaine lecture féministe souligne les relations toute
particulieres de Balzac et de son public de «femmes de trente ans», bourgeoises
malheureuses en amour qui élucident leurs frustrations au miroir du roman?. L’intérét pour les
structures familiales, le genre, la différence sexuelle ou la sexualité apparait surtout dans les
nombreuses lectures d’inspiration psychanalytique de Balzac. Michael Lucey s’en démarque

ici, précisément parce qu’elles ignorent les personnages non-hétérosexuels, s’averent souvent

! Voir surtout Georg Lukacs, Balzac et le réalisme francais (1951), traduit de I’allemand de Paul Laveau, Paris,
La Découverte, 1999 ; et Pierre Barbéris, Balzac et le mal du siecle. Contribution a une sociologie du monde
moderne, Paris, Gallimard, 1970.

2 Catherine Nesci, La Femme mode d’emploi. Balzac de la Physiologie du mariage & la Comédie humaine,
Lexington (Kentucky), French Forum, 1992.



silencieusement hetéronormatives et réifient les mecanismes sociaux incorporés en des

« mécanismes psychiques anhistoriques »°.

Le queer au service de I’histoire

La grande originalit¢ du livre de Michael Lucey se situe dans I’alliance de la
méthodologie queer et d’une forme d’historicisme radical. Car il s’agit bien de mettre au jour
des formes sociales de sexualité qui intéressaient Balzac mais que nous percevons mal et que
masque la division dominante homosexualité/hétérosexualité : celle-ci, souligne Michael
Lucey, « n’est pas suffisamment souple ni suffisamment universelle pour rendre compte de la
sexualité et de I’habitus en tout temps et en tout lieu et certainement pas dans les temps et les
lieux ou Balzac écrit »; en revanche, elle est «un produit de I’histoire » et Balzac nous
suggere bien combien une « telle division en catégories est devenue, au cours du XIX° siécle,

un mode de perception de plus en plus prégnant dans I’esprit des agents sociaux » (p. 28).

On sait combien, chez Balzac, tout est social (la Comédie humaine s’est d’ailleurs
intitulée, un temps, Etudes sociales®). Michael Lucey propose donc d’observer ces
personnages un peu étranges au regard des normes sexuelles ou familiales, en rappelant les
lecons fondamentales de la sociologie durkheimienne — les « faits psychiques [...] ne sont en
grande partie que le prolongement [des faits sociaux] & I’intérieur des consciences »° — et en
s’appuyant sur la notion bourdieusienne d’habitus — cette sédimentation du social et de
I’histoire dans I’individu. Il montre alors comment les personnages des romans recoivent,
habitent ou tentent de faire jouer les structures sociales dans lesquelles ils sont pris ou les
institutions sociales qui les enserrent, comme les systemes de la famille ou de I’héritage tels
que les codifie, au début du XIX® siécle, le Code civil. Au fil d’analyses de textes
extrémement serrées, Michael Lucey souligne combien les dispositions psychiques des
personnages, leur sexualité ou leur absence de sexualité, leurs névroses et jusqu’a leurs maux

physiques sont étroitement liés a I’économie, aux structures familiales, aux formes matérielles

® Parmi les trés nombreux travaux cités par I’auteur, voir par exemple, sur la filiation, Janet |. Beizer, Family
Plots. Balzac’s Narrative Generations, New Haven, Yale University Press, 1986.

* En 1838, Balzac republie son roman La Peau de Chagrin (1831) chez I’éditeur Delloye comme le premier
volume d’une série & venir, intitulée « Etudes sociales ». Cette série ne vit jamais le jour, sans doute & cause de la
faillite de Delloye en 1839. Balzac groupa ensuite ses romans dans un ensemble intitulé La Comédie humaine,
publiée par Furne. A ce sujet, voir Nicole Felkay, Balzac et ses éditeurs. Essai sur la librairie romantique,
Promodis, 1987, et Stéphane Vachon, Les Travaux et les jours. Chronologie de la création balzacienne, Presses
du CNRS et Presses universitaires de Vincennes, 1992.

® De la division du travail social, Paris, Alcan, 2° édition, 1902, p. 341, cité par Michael Lucey, p. 12.



et psychologiques de I’héritage : I’inaccessible héritage d’Eugénie Grandet sera le terreau de
sa mélancolie. Dans le court roman de Pierrette, I’héroine, recueillie toute jeune par d’affreux
cousins célibataires qui lui interdisent d’entrer sur le marché matrimonial (car elle risquerait
de détourner leur héritage), développe une chlorose, forme d’anémie qui empéche la
menstruation et remonte ensuite vers le systéeme digestif, les poumons, le cerveau. Cette
terrible histoire, ou les cousins célibataires, riches commercants parisiens retirés a Provins,
deviennent les piliers du parti libéral faute d’avoir été acceptés par la bonne société (le salon
de Mme Tiphaine), articule avec une cruauté exemplaire les questions de famille, de
transmission et de sexualité, le jeu des intéréts locaux dans une petite ville de province et leur

constante politisation.

L’histoire au service du queer

L’introduction et les deux premiers chapitres du livre sont donc consacrés a ces
personnages qui ne se marient pas. La deuxiéme partie du livre envisage les formes et les
significations des relations sexuelles non reproductives, et notamment celles de méme sexe :
le compagnonnage de Pons et de Schmuke, la passion atypique de Bette pour Wenceslas et
son amitié passionnée pour Valérie Marneffe, I’amour de Vautrin pour Lucien ou encore la

dévorante passion entre deux femmes qui est le secret de La Fille aux yeux d’or.

Mais ces analyses n’interviennent qu’au terme d’un «interlude » historique ou
Michael Lucey livre un passionnant chapitre d’histoire sur les « relations de méme sexe »
dans les années 1830. Le professeur de littérature a ici abandonné les textes canoniques pour
emprunter les habits de I’historien et tenter de restituer ce qu’il en était de la visibilité de
I« intimité sexualisée » entre hommes ou entre femmes a I’époque de Balzac. A nouveau, il
ne s’agit pas de traquer de I’« homosexualité » a une époque ou celle-ci, n’étant pas désignée
comme telle, ne produisait pas d’effet de regroupement, mais de saisir des configurations
sociales, historiqguement changeantes, au travers desquelles certaines relations sexuelles sont
vécues et exprimees. Il s’agit également de s’éloigner des élucubrations biographiques sur
I’« homosexualité latente » et la « pédérastie » sublimée de Balzac® ou son « ambisexualité »’
pour «comprendre la curiosité sociologique de Balzac pour les formes sociales qui

contribuent a fagonner les relations entre personnes du méme sexe aussi bien que sa curiosité

® Suzanne Jean Bérard, La Genése d’un roman de Balzac : lllusions Perdues, 1837, Paris, Armand Colin, 1961, 2
vol.
" Pierre Citron, Dans Balzac, Paris, Le Seuil, 1986.



épistémologique pour la maniére dont la catégorisation sociale des comportements sexuels

affecte les conditions méme de leur perception » (p. 131).

Michael Lucey livre alors une étude tres précise des appréciations différenciées du
marquis de Custine, aristocrate, homme de lettres, figure un peu scandaleuse du Paris des
années 1820 et 1830, affichant volontiers une forme de dédain aristocratique a I’égard de
I’opinion des autres et tentant d’ancrer dans cet éthos aristocratique la possibilité d’un
discours sur la « camaraderie grecque ». Custine suscitait souvent des réactions indignées,
alors méme qu’on pouvait écrire avec neutralité, sinon bienveillance, sur le couple respectable
formé par I’homme de lettres Théodore Leclerq et le journalise et ancien agent de I’Empereur
Joseph Fiévée. Dans sa correspondance, Balzac se montre d’une remarquable discrétion a
I’égard des frasques de Custine ; mais il met en scéne des aristocrates bohémes qui s’opposent
a la domination croissante de la morale sexuelle bourgeoise. Michael Lucey revient alors au
texte balzacien le plus explicite quant aux relations entre individus du méme sexe, La Fille
aux yeux d’or, qui se termine par une scene d’amour torride entre deux femmes. Henri de
Marsay, un des grands débauchés de la Comédie humaine, qui découvre Paquita dans les bras
d’Euphémie (la demi-sceur d’Henri), ne manifeste aucune surprise : « Il ne s’effaroucha pas
du vice, il le connaissait comme on connait un ami ». Il est seulement faché d’avoir été
préalablement utilisé par Paquita comme substitut de femme. Michael Lucey commente : « Ce
sera la tache de tout le reste du X1X® siécle de produire la surprise que la nouvelle de Balzac
ne contient pas » ; en 1830 « le systéme bourgeois de perception de la sexualité [...] n’était

donc pas le seul disponible. 1l était seulement en train de se former » (p. 170).

C’est dans ce cadre que sont ensuite évoqués les « dréles de cousins », Bette et Pons,
puis la figure attendue du paria sexuel, Vautrin, la «tante » de la derniére partie de
Splendeurs et miséres des courtisanes. A nouveau, il s’agit bien de faire ressurgir des
« dispositifs historiques » révolus associant relations sociales et formes de sexualité, en amont
de la construction de la catégorie des « homosexuels ». Dans le monde de 1830, explique
Michael Lucey, I’hostilité grandissante de I’ordre bourgeois a I’égard des comportements
sexuels déconnectés des formes dominantes de la famille, de I’alliance et de la transmission
pouvait étre tenue a distance si I’on disposait d’un capital social culturel ou économique
important : les romans de Balzac, dont le discours est souvent brutalement machiste ou
patriarcal, sont a la fois I’un des (nombreux) vecteurs de cette hostilité mais surtout le lieu ou

se donnent a voir et s’éprouvent des forces sociales contraires.



Sociologie balzacienne et politique queer : une lecon d’histoire littéraire

Michael Lucey ouvre son livre sur une proposition classique : Balzac fut un grand
sociologue des temps pré-sociologiques. Avec Henry James, Lucey souligne que la sociologie
tient au roman lui-méme : I’imagination romanesque, chez Balzac, serait intrinsequement
sociologique et historique. Le roman ne fait pas seulement concurrence aux sciences sociales
naissantes, autour de 1840, parce qu’il partage avec elles des questionnements et des modes
de categorisation du social (le type). Il interroge le monde social en tant que roman : la grande
mosaique de la Comédie humaine permet une figuration unique de la complexité du social®.
Pluralité des conditions, pluralité des points de vue sur I’histoire et sur la société, incarnation
des formes sociales mouvantes et concurrentes dans les psychismes et dans les corps des
personnages, mais aussi dans les choses — maisons, robes, paysages. La reconnaissance de la
puissance sociologique du roman se situe au plus prés des usages qu’en firent, en leur temps,

les premiers lecteurs des romans de Balzac.

Cependant, au fil du livre, Michael Lucey méne ses lecteurs sur les territoires moins
balisés de toutes ces configurations sociales étranges (queer) incarnées et mises en jeu par
tous ces « ratés de la famille ». L histoire sociale des relations de méme sexe dans la France
d’avant Proust reste a écrire : celle-ci aura sans doute manqué a Michael Lucey pour asseoir
les fortes intuitions qu’il formule a la lumiére de Balzac. Mais son livre pourra servir de
propédeutique a I’historien qui se risquerait sur ce terrain difficile : fidelement foucaldien de
ce point de vue, Michael Lucey excelle a repérer les configurations historiques enfouies et
oubliées, a creuser des écarts, a restituer la multiplicité des discours concurrents. Le propos du
livre est, de ce fait, discretement mais tenacement politique : la quéte historique doit en effet

nous apprendre a reconnaitre « notre propre contingence » (p. 221).

Les Ratés de la famille constitue sans doute I’un des livres les plus originaux publiés
sur Balzac dans ces derniéres annees : ouvrage paradoxal ou la théorie vient au service d’une
forme inédite de disponibilité empiriste, il offre une subtile lecon d’histoire. Histoire
litteraire ? Gageons que ce terme déplairait a I’auteur, qui se plait a penser, avec le roman, ce

qu’on ne saurait penser sans lui. A coup sdr, une histoire avec la littérature, ol la littérature

® La puissance intrinséquement sociologique de la Comédie humaine a également été soulignée par certains
historiens particulierement balzaciens, comme Louis Chevalier. Voir «La Comédie humaine, document
d’histoire ? », Revue historique, juillet 1964, p. 27-48.



apparait comme initiatrice et se situe, tout a la fois, au dedans et au dehors. Au dedans comme
forme qui contribue a constituer et instituer le social : le roman balzacien, avec d’autres,
contribue a naturaliser disciplines et découpages sociaux ; il participe de ce moment
historique qui pense certaines formes sociales de la sexualité comme des « perversions ».
Michael Lucey suggeére ainsi de ne pas lire Balzac avec Freud mais de les lire ensemble, car
les « romans de Balzac reflétent, et en méme temps réfléchissent sur, I’émergence d’un type
de société dans laquelle la psychanalyse est chez elle » (p. 12). Mais la littérature est aussi ici
ce qui fait écart et interroge les configurations historiques du dehors — lieu de « désordre » et
de « bruit » (p. 197) qui vient mettre en péril les grands récits de I’histoire occidentale tout en

désignant les modalités de leur production.
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