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Comment juger le génocide rwandais ?

Les paradoxes du Tribunal pénal international pour le Rwanda

Liora ISRAEL

Pour un délit ordinaire aussi bien que pour un génocide, la justice s’incarne dans
des formes de droit, des institutions, des relations humaines. S’il est vrai que la justice
internationale n’en est qu’a ses balbutiements, il reste que le Tribunal pénal
international d’Arusha, chargé de juger les personnes impliquées dans le génocide
rwandais de 1994, rencontre des difficultés particuliéres, liées notamment a la longueur
des procédures, aux droits de la défense et a I’indifférence médiatique qui I’entoure. Une
sociologue du droit s’est rendue a Arusha en Tanzanie pour enquéter sur les paradoxes

de la justice internationale.

Arusha, petite bourgade africaine située non loin du Mont Méru, au nord de la
Tanzanie, n’est pas connue qu’en raison de son attrait touristique, point de départ de
nombreux safaris dans les parcs nationaux environnants. Outre cette situation privilégiée et ce
calme envié, elle doit son surnom de « Genéve de I’Afrique » a son role sur 1’échiquier des
institutions internationales et, en premier lieu, a la présence de I’'un des deux tribunaux ad hoc
créés par ’ONU, le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR ou ICTR en anglais).
Ici sont donc jugées, en vertu d’une résolution du Conseil de sécurité adoptée en novembre
1994, les personnes soupconnées d’avoir joué¢ un rdle important dans le massacre de
Rwandais, Tutsis et Hutus modérés en 1994. Ces suspects ont ¢té arrétés a I’étranger puis
extradés, ou se sont rendus d’eux-mémes au tribunal, en général depuis un pays voisin ou ils

avaient fui. Les personnes inculpées par le TPIR le sont en raison de leurs responsabilités



politiques, militaires ou civiques au moment du génocide : ministres, bourgmestres, préfets,
officiers de I’armée rwandaise ou de la gendarmerie, mais aussi chanteurs ou directeurs de

médias importants se retrouvent ainsi parmi les suspects.

Ce tribunal est I’une des matérialisations d’un nouveau droit pénal international
luttant, ainsi que le précise sa devise, contre I’impunité. Au nom de I’humanité, ce sont ainsi
les crimes majeurs, génocide, crime contre I’humanité, violations des conventions de Geneve,
qui se voient poursuivis dans une enceinte internationale qui, a I’instar de sa consceur de La
Haye pour I’ex-Yougoslavie (TPIY), matérialise 1’aspiration universaliste et humaniste du
droit international. L’ essentiel des controverses et des analyses sur cette institution concerne
les débats proprement juridiques sur les évolutions du droit international et leur
matérialisation dans ces récentes cours de justice', ou a I’inverse renvoie aux joutes politiques
qui tendent a réduire ces institutions a des simulacres de justice, instrumentalisés dans le
cadre de relations internationales. Cette dernicre dimension est bien illustrée par les tensions
actuelles entre la France et le Rwanda, dont 1’une des facettes est la réticence de la France a
extrader certains accusés rwandais réfugiés sur son territoire vers Arusha. Les travaux de
sciences sociales existant sur la question se situent eux aussi le plus souvent sur un versant
critique, mettant en évidence la constitution d’un « marché » du droit international ou

. . . . , . . . L, e . P 2
soulignant la dimension « impériale », si ce n’est impérialiste, de ce nouvel ordre juridique”.

A distance de recherches focalisées sur le texte de droit ou a ’inverse sur les stratégies
d’acteurs dont il fournirait le prétexte, il apparait pertinent de se soucier de la forme concrete
prise par une telle institution, comme ont pu le faire a propos du TPIY John Hagan et son
équipe’ ou Elisabeth Claverie®. La matérialité méme du tribunal donne a voir autrement sa
complexité, droits de I’humanit¢ en actes ou cristallisation par une bureaucratie

internationalisée d’un conflit rwandais déraciné et artificiellement transporté a Arusha. Loin

' Ainsi des travaux de Mireille Delmas-Marty, dont témoigne sa lecon inaugurale au Colleége de France (Mireille Delmas-
Marty, Le¢on inaugurale au Collége de France. Etudes juridiques comparatives et internationalisation du droit, Paris,
Fayard, 2003).

% Voir notamment les deux derniers numéros de la revue Actes de la Recherche en Sciences Sociales, « Pacifier et punir »
(1&2), n° 173-174, 2008, et en particulier les articles de Sara Dezalay, co-coordinatrice de ces numéros, dans le vol. 1
« Crimes de guerre et politiques impériales. L’espace académique américain entre droit et politique », p. 44-61, et dans le vol.
2, « Des droits de I’homme au marché du développement. Note de recherche sur le champ faible de la gestion des conflits
armés », p. 70-79.

* Par exemple dans Heather Schoenfeld, Ron Levi et John Hagan, « Crises extrémes et institutionnalisation du droit pénal
international », Critique internationale, n° 36, 2007/3, p. 37-54. Cette recherche est plus principalement fondée sur une
enquéte réalisée aupres du bureau du procureur.

* Elisabeth Claverie, « Questions de qualifications. Un mufti bosnien devant le TPIY », Terrains, n° 51, « Religion et
politique », septembre 2008, p. 78-93. Cet article s’intéresse principalement a la question du témoignage tel qu’il peut étre
produit devant une telle institution.



de pouvoir répondre a I’ensemble des questions posées par une telle approche, une expérience
récente mais de courte durée d’enquéte dans I’enceinte du tribunal me permet de proposer une
réflexion relative aux conditions d’exercice de la justice en son sein, au travers d’une

approche de sociologie du droit’.

Le tribunal de ’humanité ?

La justice est rendue au TPIR d’Arusha en vertu d’un mandat conféré par le Conseil
de sécurité¢ des Nations Unies, sur le fondement d’un droit pénal international prestigieux,
dans une institution ad hoc employant directement 1 000 personnes, dont 600 fonctionnaires
internationaux, y compris une vingtaine de juges, le plus souvent anciens présidents des Cours
suprémes de leurs Etats d’origine. Le budget total attribué par ’ONU au tribunal entre 1995 et
2007 est de plus d’un milliard de dollars®. Pourtant, qui sait, aujourd’hui, qu’un tel tribunal
existe et, surtout, qui connait ses verdicts ? Si les grands quotidiens nationaux frangais rendent
compte ponctuellement des grandes décisions qui ponctuent les principaux proces, rares sont
les journalistes a se rendre a Arusha : le directeur de I’agence de presse Hirondelle qui couvre
I’actualité du tribunal’ affirme avoir rencontré moins d’une dizaine de journalistes
occidentaux depuis son arrivée il y a quatre ans et demi. En outre, alors méme que dans I’ex-
Yougoslavie les proces de La Haye sont retransmis a la télévision et largement suivis, méme
si c’est souvent pour dénoncer le tribunal et en soutenir les accusés, les rwandais semblent
peu informés des verdicts d’Arusha, pour des raisons qui tiennent sans doute aussi aux
relations tendues existant entre le régime en place et le TPIR, per¢u comme une atteinte a la
souveraineté rwandaise et une critique de ses institutions judiciaires®. En premiére
approximation, le TPIR apparait peu visible sur la scéne internationale, et sans véritable écho
du coté du peuple rwandais, alors méme que 1’objet de cette institution est de participer a sa

réconciliation. En outre, la procédure elle-méme qui ne comporte pas de possibilité¢ de

3 Cette étude a été réalisée a I’occasion de ma participation a une école d’été de formation d’étudiants est-africains aux
méthodes de sciences sociales, organisée a Arusha sous 1’égide de plusieurs institutions : en France, I’Institut de recherche
pour le développement (IRD), le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), le Centre d’étude de la population et
du développement (CEPED), I'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) et, en Suisse, 1’Institut universitaire
d’étude du développement (IUED, Geneve) avec I’appui du Département soutien et formation des communautés scientifiques
du Sud (DSF) de I'IRD, de I'IFRA (Institut francais de recherche en Afrique) et des Services culturels des ambassades de
France du Kenya, d’Ouganda et de Tanzanie.

® Sources : « ICTR Facts », brochure officielle distribuée par le TPIR, 2007.

" http://www hirondellenews.com/

8 Voir par exemple 1’article dans Le Monde du 31 mai 2008 de Philippe Bernard, « Le tribunal de I'ONU exprime sa défiance
a I’égard du régime rwandais », relatant les critiques du TPIR a 1’égard de la justice rwandaise, a I’occasion d’une demande
d’extradition d’'un Rwandais détenu a Arusha refusée par la Cour.




constitution de partie civile semble étrangement ignorer les victimes’, les survivants ne

pouvant apparaitre dans les proces que comme témoins.

Les proces se déroulent dans 1’enceinte du Centre international de conférence
d’Arusha, dans lequel le tribunal s’est implanté progressivement. Les images du premier
proces en 1996 révelent une installation précaire, dans des salles exigués, dotées de systemes
de traduction inadaptés — alors que le tribunal fonctionne en trois langues (frangais, anglais et
kinyarwandais). Aujourd’hui les salles d’audience ont plus fiére allure, meublées de bois
clair, les trois juges siégeant devant le drapeau onusien sur fond bleu, les autres participants
du proces s’étageant et se répartissant selon leurs fonctions : huissiers, procureur entouré des
membres de son équipe, accusés sur le méme banc que leurs avocats et leur équipe de
défense, témoins éventuels. Venus des quatre coins du globe, juges pakistanais, suédois ou
jordanienne, avocats souvent québécois, parfois britanniques, belges ou plus rarement kenyan
ou camerounais, huissiers sénégalais ou francais illustrent par leur diversité le caractere
international de cette justice. Derriere des vitres 1égerement teintées se placent d’un coté les
interprétes dans leur cabine, et orthogonalement le long de la salle d’audience le public,
souvent clairsemé, dot¢ comme tous les participants au procés d’un casque permettant de
choisir entre les trois langues disponibles simultanément pour suivre les débats. Ces casques
noirs ne sont pas les seuls éléments audio-visuels présents : en effet de nombreux écrans
retransmettent en direct le proces, filmé a I’aide de caméras fixées sur des bras mobiles et
monté en direct par un réalisateur depuis une cabine. Malgré la grande proximité entre les
acteurs (la salle doit faire une dizaine de metres de profondeur), ils ont ainsi tendance a se
voir sur les écrans qui se trouvent devant chacun d’entre eux, et a s’écouter par I’intermédiaire
de casques : la médiation technologique transforme et déforme en partie les interactions,
notamment en imposant une certaine lenteur dans les prises de parole, pour permettre la

traduction simultanée et la sténographie des débats.

L’impression laissée par les audiences est donc contrastée. La ritualisation et la
dramaturgie inhérentes au proces, le formalisme des échanges, les robes des juges, huissiers et
avocats, qui rappellent leur role et marquent la distance avec des interactions « normales »,
bref le caracteére solennel des audiences sont bien présents, mais se déroulent sans véritable

public, dans un immeuble impersonnel qui ressemble moins a un tribunal qu’a I’immeuble de

° 1l est a noter que la Cour pénale internationale qui se met en place 2 La Haye se distinguera sur ce point des TPIY et TPIR.



bureaux, il est vrai relativement sécuris¢, qu’il est. Le formalisme du proces est bien cohérent
avec la gravité des faits traités et la minutie de I’examen des picces, des interrogatoires et
contre-interrogatoires des témoins; la manicere sourcilleuse dont accusation et défense
interrogent les éléments apportés par la partie adverse ; 1’autorité dont fait preuve, quand il ou
elle intervient oralement, le ou la président(e) de la Cour pour répondre a une demande de
I’une ou I’autre partie. Néanmoins, ce formalisme et cette solennité sont en quelque sorte
freinés, lestés par différents obstacles qui perturbent la dimension narrative du proces. En
premier lieu, la multiplication des proces collectifs, qui correspondent & un regroupement
d’affaires sur une base territoriale (procés dit « Butare ») ou fonctionnelle (« Military » I et
II), initialement pensée pour accélérer le passage de la justice, produit une impression de
confusion lorsque s’entremélent témoignages, ¢léments de procédures, interrogatoires et
contre-interrogatoires relatifs a ces affaires relativement distinctes a I’intérieur d’un méme
proces. En outre, les difficultés matérielles inhérentes au processus de traduction et
d’interprétation, a I’acheminement des témoins venus du Rwanda, au classement des scellés et
a la transmission des pieces entre parties, pesent sur les audiences qui s’en trouvent alourdies

et parfois différées.

Enfin, la stratégie des avocats de la défense se traduit souvent par le prononcé
d’objections, la contestation de picces, la demande de vérifications ou la remise en cause de
procédures contribuant a ralentir considérablement le cours des proces. On aboutit ainsi a des
proces en premicre instance dont les audiences durent pour certains depuis cing ans
(Government II), six ans (Military I) ou sept ans (Butare group). Les équipes de défense elles-
mémes ont souvent vari¢, parfois les juges ne sont plus les mémes, et le spectateur qui s’y
risque pour quelques heures ou méme quelques jours a le plus grand mal a s’y retrouver. Il
peut prendre appui sur I’immensité des ressources a sa disposition : dépéches du service de
presse du tribunal, compte rendu quotidien des audiences assez succinct, sténographie
intégrale des débats. Mais ces derni¢res sont disponibles six mois plus tard pour le public et
comptent vingt a trente pages pour chaque jour d’audience. Enfin, les audiences sont
inégalement accessibles au public: la protection des témoins implique que certains
interrogatoires et contre-interrogatoires aient lieu a huis clos, ou encore en session publique
mais en protégeant 1’anonymat du témoin, souvent venu du Rwanda (caché par un rideau,

dont le nom et d’autres signes distinctifs demeurent inconnus du public).



Contraintes procédurales, stratégies des parties et complexité propre au dossier se
combinent donc pour obscurcir la visibilité des affaires jugées a Arusha, petite ville
tanzanienne de 300 000 habitants bien ¢loignée des sceénes politiques et médiatiques
internationales. Justice internationale tant par ses personnels, fonctionnaires de ’ONU de
quatre-vingt-cinq nationalités, que par ses missions définies par le Conseil de sécurité et
I’ambition universaliste portée par le droit international, le TPIR est dans le méme temps une
institution isolée, peu visible, caractérisée par un fonctionnement lent et complexe, dont la

portée n’est pas aisée a déterminer.

Défendre I’indéfendable ?

Un des détails que I’on percoit au fil des visites des couloirs ou de salles d’audience du
tribunal est la fréquence de 1’accent québécois, que 1’on associe peu a peu avec une catégorie
bien particuliere, celle des avocats de la défense. Cette concentration, qui peut sembler
anecdotique, m’a néanmoins conduite a m’interroger sur cette présence des avocats canadiens
francophones. En effet, si le personnel du tribunal dépend de I’ONU, les avocats de la défense
(seuls avocats en 1’absence de partie civile) sont bien des avocats exercant en tant que
profession libérale, venus jusqu’a Arusha pour y défendre les personnes suspectées d’avoir

participé ou encouragé le génocide.

La présence relativement nombreuse d’avocats canadiens, le plus souvent
francophones, peut s’expliquer par leurs caractéristiques objectives, a savoir la connaissance
de la common law', et le bilinguisme franco-anglais, permettant a la fois les échanges avec
des Hutus francophones et l’insertion dans une institution onusienne. Au-dela de ces
propriétés, 1’histoire des avocats québécois a Arusha correspond également a une arrivée
progressive, les juristes belges et francais ayant été, pour des raisons relatives au passé
colonial et diplomatique de leurs pays, mais avec des difficultés inhérentes a leur
méconnaissance de la procédure accusatoire, les premiers en place dans le tribunal. Faire des
entretiens d’abord avec des avocats québécois, puis avec d’autres avocats de la défense
(canadien anglophone, camerounais, rwandais), m’a donné acceés aux motivations initiales

diversifiées des avocats de la défense a Arusha.

' Le droit en vigueur au Québec est mixte : il utilise la common law comme dans le reste du Canada pour son versant pénal,
mais la province conserve un systeme de droit civil pour le droit privé.



Un type de droit particulier

Les tribunaux pénaux internationaux comme le TPIR, le TPIY et la Cour pénale internationale
permanente (CPI) mise en place par ’ONU aprés le Traité de Rome (1998) visent a juger les
personnes, contrairement a la Cour internationale de justice (CIJ) qui a pour vocation de juger du role
des Etats. Le droit en vigueur au TPIR, défini par ses statuts, se présente comme un mixte de common
law et de civil law, c’est-a-dire des deux grandes traditions juridiques, I’une d’origine anglaise et en
usage aux Etats-Unis, fondée sur le role du précédent et des procédures accusatoires (parties a égalité,
procédure principalement orale), I’autre d’origine romano-germanique, fondée sur les codes et des
procédures dites inquisitoires (réle plus important du juge, importance de 1’écrit). Néanmoins, la
procédure en vigueur au TPIR, largement évolutive depuis sa création'', est dans les faits beaucoup
plus proche de la tradition de common law, en particulier de point de vue du réle respectif du bureau
du procureur et de la défense et de la faible intervention des juges pendant les audiences.

L’avocat canadien anglophone Christopher Black'?, I'une des figures connue et
sulfureuse du tribunal, était avocat pénaliste a Toronto depuis vingt ans, avec une clientele
composée majoritairement de personnes défavorisées. Membre du Parti communiste
canadien, il commence a s’intéresser aux questions de droit international a ’occasion de
I’intervention de IOTAN en ex-Yougoslavie. Avec plusieurs autres juristes, connus
notamment lors de ses études a la prestigieuse Osgood Hall Law School de Toronto, il décide,
sans succes, de déposer une plainte contre I’OTAN pour crimes de guerre en 1999. Black
continue ensuite a s’intéresser a ce droit international qu’il considére comme un droit
impérialiste américain, et écrit plusieurs articles qui le font repérer par des avocats qui
défendent déja des accusés a Arusha. Il refuse, puis accepte finalement d’y défendre 1’un des
hauts officiers de la gendarmerie, arrété en Belgique a 1’été 2000, et dont le proces est encore
en cours. A la demande de son client, souligne-t-il, Black s’engage sur une ligne de défense
consistant a nier la légitimité du tribunal, considéré comme une institution fantoche aux
ordres du FPR et des Etats-Unis. Cette ligne de défense s’inscrit clairement dans une
généalogie qui va du modéle 1éniniste’ du procés au modéle du procés de rupture a la Vergés
— dont Black est proche puisqu’il a aussi participé avec lui au conseil de défense de Milosevic

a La Haye.

" Voir en particulier sur le site internet du tribunal le réglement de procédure et de preuve, modifié seize fois depuis son
adoption le 29 juin 1995 : http://69.94.11.53/FRENCH/rules/index.htm

12 A accepté d’étre cité.

13 Sur cette généalogie dans le cas de la France, je me permets de renvoyer & Liora Israél et Sharon Elbaz, « L’invention du
droit comme arme politique dans le communisme frangais. L’ Association juridique internationale (1929-1939) », Vingtieme
Siecle,n® 85, 2005, http://www .cairn.info/resume.php?ID ARTICLE=VING 085 0031




Un second type de filiation politique de 1’avocat, relative aux liens avec le régime mis
en accusation, est celle du seul avocat rwandais actuellement inscrit a Arusha. Ancien
professeur de droit résidant actuellement au Kenya, ancien conseiller juridique du président
Juvénal Habyarimana au moment des accords d’Arusha (1992), il a d’abord ¢été intégré a une
¢quipe de défense en tant qu’enquéteur, chargé notamment de trouver des témoins a décharge
pour un accusé, et n’est inscrit comme avocat au tribunal d’Arusha que depuis deux ans. Si
ces deux avocats ont été appelés a Arusha du fait de leur sensibilit¢ personnelle,
respectivement sur la question des juridictions internationales et sur ’histoire politique du
Rwanda, la plupart des défenseurs €taient a 1’inverse étrangers a cette problématique et a cette

histoire avant d’étre sollicités pour venir a Arusha.

Les trois avocats canadiens francophones que j’ai pu interroger présentent un tel
profil. Deux d’entre eux, avocats « criminels » (pénalistes) d’expérience a Montréal, ont été
sollicités aprés que la compagne de 1’'un d’entre eux, également avocate criminelle, ait été
appelée par un collégue belge pour assurer la défense d’une femme ex-ministre rwandaise
inculpée a Arusha. Elle propose a son compagnon de la rejoindre dans 1’équipe de défense, et
quelques années plus tard celui-ci va contacter son associ¢ a Montréal pour une nouvelle
affaire. C’est ainsi, de proche en proche, qu’arrivent a Arusha des avocats canadiens, qui
demeurent des avocats « criminels », dont est valorisée la connaissance de la procédure
accusatoire dominante au TPIR, et qui viennent, pour citer ces deux avocats, tenter une
nouvelle aventure, s’affronter a un nouveau défi. Ils considérent ces dossiers avant tout
comme « criminels », la différence principale tenant au nombre des victimes, et ne se situent
donc pas initialement dans une perspective ou une connaissance du droit international. C’est,
contrairement aux deux avocats précédents, sans préjugé véritable sur 1’histoire rwandaise ou
I’institution TPIR que ces avocats ont choisi de partir en Tanzanie, sans savoir pour combien
de temps. La troisiéme juriste québécoise interrogée n’est pas avocate principale, mais
assistante dans une €équipe de défense dirigée par un avocat, lui aussi québécois, plus age.
Spécialisée en droit des réfugiés et en droit administratif, elle a commencé a travailler sur un
premier dossier d’appel du TPIR en 1998, puis a enchainé sur différents dossiers devant le
TPIR, changeant plusieurs fois de « patron », avant de se retrouver en 2003 dans 1’équipe
pour laquelle elle travaille actuellement. Initialement, ses motivations — outre 1’expérience
propre a une telle institution et I’intérét pour ce droit jugé trés intéressant — étaient surtout
relatives a 1’exercice des droits de la défense dans 1’enceinte d’une justice internationale en

formation, dans laquelle elle considére que, si des personnes doivent étre reconnues



coupables, cela doit étre dans de bonnes conditions du point de vue du respect des droits, pour

la crédibilité de I’institution méme. Venue pour défendre ce que I’on peut nommer la « cause
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du droit» *, et non celle d’une partie au proces, elle est revenue sur ces illusions pour

considérer aujourd’hui cette activité avant tout comme un « boulot », et envisage de travailler

du c6té du bureau du procureur a son retour au Canada.

Le dernier avocat interrogé, de nationalité camerounaise, présente un autre type de
profil, a la fois politique et « africain », au sens ou I’inscription sur ce continent du tribunal
transparait aussi dans la présence d’un certain nombre de juristes africains (on trouve dans la
liste des avocats du tribunal mention des pays d’origine : Mali, Togo, Burundi, Kenya,
Cameroun, Congo, Guinée, Tanzanie, etc.). Avocat au Cameroun depuis vingt-six ans,
membre du Conseil de I’Ordre de son pays depuis treize ans, il est issu d’un pays qui, comme
le Québec, est bilingue et connait common law et droit civil. Engagé comme avocat dans des
proces politiques au Cameroun, ancien membre de 1’opposition, il est ¢galement impliqué
dans d’autres dossiers sensibles politiquement ou économiquement en Afrique, notamment en
Sierra Leone. Contrairement aux avocats québécois, cet avocat présent depuis 1998 a Arusha
a pu conserver son implication dans des dossiers diversifiés, politiques ou pas, alors que de
nombreux avocats travaillant au TPIR, du fait de I’éloignement et de I’'importance des
dossiers, mais aussi du niveau trés satisfaisant des rémunérations accordées par 'ONU",

n’ont plus que cette seule activité.

Un mauvais role nécessaire

Si les avocats et leurs équipes participent pleinement de 1’activité du tribunal et de la
communauté expatriée qui s’y rattachent, ils ne sont pas des fonctionnaires internationaux et il
leur importe méme, pour la crédibilité de leur role, de marquer une certaine distance avec
I’institution qui pourtant les rétribue. Leurs bureaux se situent dans une aile distincte du
tribunal, mais les espaces communs sont bien partagés par tous (et méme par d’autres
institutions comme 1’East African Community qui a des bureaux dans ce complexe). Eux-
mémes décrivent a la fois le tribunal comme leur lieu de travail et comme une institution

contre laquelle ils doivent se battre, en particulier pour faire respecter les droits de la défense.

" Voir le dossier « La cause du droit », Politix ,n° 62, 2003.
"> Jusqu’a 15 000 dollars par mois, soit plus que la plupart des fonctionnaires internationaux du TPIR, les locaux et la
logistique étant également fournis par 1’organisation internationale.



Le role de défenseur au TPIR est en effet au coeur de contradictions, qui seraient sans
doute a généraliser a d’autres enceintes internationales. Nécessaire sur un plan formel pour
que les conditions d’un proces €quitable (due process), et donc d’une justice l1égitime, soient
remplies, la défense des accusés demeure néanmoins une fonction moralement et
politiquement problématique pour de nombreux acteurs. Les avocats se retrouvent ainsi dans
une situation paradoxale, importante a prendre en compte pour comprendre 1’institution tout
autant que leur sociologie particuliere : si leur rdéle est nécessaire a la légitimation de
I’institution, leur activité consiste le plus souvent, a différents niveaux, a remettre en cause la

1égitimité méme du tribunal.

Les avocats au TPIR paraissent ainsi jouer, aux yeux des autres acteurs, une fonction
que I’on pourrait qualifier de mauvais role nécessaire. Leur présence est le garant d’un
fonctionnement équilibré d’une justice fréquemment accusée, comme souvent les justices
post-transitionnelles ou post-conflit, d’étre une justice de vainqueurs. Néanmoins, un certain
nombre de dispositions, que ces avocats eux-mémes mettent en avant lorsqu’on les interroge,
contribuent a rendre problématique 1’exercice des droits de la défense : le fait qu’initialement
les accusés n’avaient pas le libre choix de leur défenseur (obtenu en 1998) en est un exemple
maintes fois signalé, tout comme [’attribution initiale du tribunal dans la résolution 955 du
Conseil de sécurité (8 novembre 1994) consistant a juger des personnes « présumées
responsables de génocide » (et non « présumées innocentes » conformément a 1’article 11 de
la Déclaration universelle des droits de 1’homme de 1948). Cette formule moralement
compréhensible au vu de la fonction du tribunal selon le Conseil de sécurité (juger et donc
condamner les responsables d’un génocide), est particuliecrement difficile a accepter pour des
avocats « criminels » anglo-saxons qui, formés a la procédure accusatoire, ne cessent de

revendiquer une véritable symétrie de leurs droits et de leurs pouvoirs au regard de ceux du

bureau du procureur.

Ces problemes récurrents dans 1’histoire du tribunal d’Arusha, marquée notamment
par une greve générale des avocats défenseurs en 2003, qui se sont d’ailleurs organisés dans
une association, ’ADAD'®, renvoient aussi a un probléme d’ordre moral. Le fait méme de
défendre les accusés, dans le cadre d’une institution dont les mots d’ordre sont la lutte contre

I’impunité et la réconciliation au Rwanda, met a mal ces objectifs, qui dépassent tres

'® Association des avocats de la défense devant le Tribunal pénal international pour le Rwanda (http://adadictr.org/).
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largement la question de 1’attribution de responsabilités individuelles telles qu’elles peuvent
s’opérer classiquement par I’intermédiaire d’un proces pénal. Or dans ce contexte, les
stratégies mises en place par la défense, sous I’impulsion de « clients » qui par définition sont
des responsables militaires et politiques rwandais, vont justement s’attaquer a rendre
problématique 1’établissement d’une justice contribuant a rétablir la paix, en revivifiant
I’image d’un conflit largement dépeint comme une guerre civile (qui aurait été initiée par le

FPR), et en niant le plus souvent la réalité de I’existence d’un génocide.

La question de la négation du génocide est centrale dans la compréhension du rdle de
défenseur au tribunal d’Arusha. Si seule une petite minorité des avocats défend publiquement
une telle thése, les avocats défenseurs sont souvent accusés d’en étre les supports ou les
véhicules, en tant qu’ils représentent des personnes qui dans leur grande majorité récusent la
qualification de génocide et dénient toute 1€gitimité au tribunal. La combativité politique des
accusés est a mettre au crédit de leur profil particulier d’anciens hommes politiques, hauts
fonctionnaires ou gradés rwandais, souvent formés dans les meilleures universités belges ou
francaises. Cette combativité se traduit notamment par la tres faible proportion de ceux qui
acceptent de plaider coupable, alors méme que le tribunal, qui n’a jugé que trente-sept
personnes depuis sa création en 1995 (vingt-sept étant en proces et neuf en attente de proces,
sans compter les appels), n’a de cesse d’encourager la mise en place de telles procédures
susceptibles a la fois d’obtenir que des accusés reconnaissent les crimes justifiant 1’existence
du tribunal, et de diminuer la longueur et donc le cotit de ces procés'’. En outre, les
caractéristiques sociales des accusés, qui assurément ne sont pas communes dans la clientele
habituelle d’avocats pénalistes, ont deux types d’effets. Tout d’abord, dans un contexte ou les
conditions de détention a Arusha permettent les réunions de travail et les discussions
politiques entre accusés, ces derniers développent une intense activité se traduisant
notamment par la rédaction de prises de position collectives adressées au tribunal et a la
presse. Ensuite, tous les avocats que j’ai interrogés ont spontanément souligné le fait
inhabituel d’avoir des clients d’une telle « qualité », qui participent intellectuellement a
I’¢laboration de leur défense, et I’intensité des liens qui se nouent par la force des choses au

bout de cing, six et parfois dix ans d’interrelations entre des avocats n’ayant le plus souvent

"7 Comme le dit trés clairement le greffier général du tribunal dans le film produit par le service communication du Tribunal
« Towards Reconciliation », juin 2005, & propos du cas de Vincent Rutaganira, premier accusé ayant accepté de plaider
coupable. Francgois Roux, avocat francais de Rutaganira dans ce proces et qui a négocié plusieurs cas similaires de « plaider
coupable » (plea guilty) avec le bureau du procureur, fait partie des avocats que I’on cherchera a interroger dans la poursuite
de cette recherche et dont le rapport a I’institution, notamment du fait de ces négociations, est sans doute différent.
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qu’un unique client pendant toute cette période et des clients qui, €loignés de leur pays
d’origine, emprisonnés, n’ont souvent comme lien avec I’extérieur que leur équipe de

défense.

Les difficultés pratiques et symboliques a faire valoir les droits de la défense dans une
telle enceinte, les bonnes relations avec des clients auxquels ils s’identifient ou qui les
valorisent de par leur niveau intellectuel ou social, dans des proces extrémement longs, ainsi
que les ¢léments plus structurels qui tendent a constituer le tribunal en aréne univoque (seuls
des Hutus étant mis en cause'™), contribuent ainsi a développer parmi les avocats un
scepticisme partagé quant au fonctionnement du tribunal. Ce scepticisme s’étend, dans la
majorité des cas', a la conviction selon laquelle la réalité rwandaise était plus complexe que
celle que le tribunal cherche a en donner, ces avocats en venant a défendre différentes theses :
la thése du « double génocide », celle d’une « théorie » du génocide permettant I’extension
d’un impérialisme américain incarné par le tribunal ou, encore plus généralement, la remise

en cause de I’indépendance du tribunal par rapport au gouvernement rwandais actuel.

Ainsi, pour des raisons qui sont a la fois sociales et structurelles, les conditions
difficiles d’exercice de la défense dans ce tribunal tendent a sensibiliser un groupe
potentiellement influent d’acteurs a la contestation de la vision généralement partagée du
génocide rwandais que cherche pourtant a propager le tribunal®’. En outre, les limitations a
I’exercice des droits de la défense — notamment au regard des standards de la procédure
accusatoire criminelle — peuvent €tre dénoncées par ceux qui contestent I’institution elle-

méme, en premier lieu les accusés et leurs appuis politiques, comme I’illustre le soutien des

détenus a la greve des défenseurs.

En définitive, I’accent porté sur les avocats de la défense permet d’accéder a
I’articulation problématique entre la légitimité du TPIR et I’exercice en son sein des droits de
la défense : déniés ou rognés, ils apparaissent comme les symboles d’une justice injuste ou
biaisée, respectés — y compris grace a des luttes portées par les avocats, qui ont beaucoup fait

évoluer le reglement de procédure et la jurisprudence — ils deviennent autant de prises

'8 Par différence avec La Haye ol des Croates et des Bosniaques sont également inculpés.

% Cinq sur six entretiens réalisés.

% On retrouve par exemple un certain nombre d’avocats québécois dans les soutiens a Pierre Péan 2 la suite de la publication
de son livre contesté, Noires fureurs, blancs menteurs, Rwanda 1990-1994, Paris, Mille et une nuits, 2005.
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permettant de passer de la défense des accusés a celle de leur cause®’. Si tous les avocats ne
sont pas forcément les défenseurs de la cause politique portée par leurs clients, nous avons
cherché a montrer que certaines caractéristiques sociales et structurelles de cette relation
contribuent néanmoins, dans le contexte du fonctionnement du TPIR, a faire des avocats qui y

travaillent des ressources pour la critique de I’institution.

Ce court article n’a pas vocation a remplacer les recherches qui restent a faire sur une
institution comme le TPIR. Il suggere néanmoins deux pistes. La premicre consiste a prendre
en compte le déroulement concret des interactions quotidiennes, y compris dans 1’analyse des
institutions internationales apparemment les plus impressionnantes, car le passage du droit, si
ce n’est sa fabrique™, ne se comprend sans doute vraiment qu’a I’aune de la complexité des
relations que tisse un tel tribunal entre I’histoire qu’il juge et les pratiques sociales qu’il
génere. Deuxiémement, la prise en compte de la place des avocats de la défense a sans doute
comme intérét, outre le fait de combler une lacune générale sur les accusés et leurs défenseurs
dans I’analyse des juridictions internationales, de faire porter I’accent sur les mécanismes qui
conduisent de la pratique a 1’engagement chez ces professionnels du droit que sont les
avocats™, et qui impliquent de prendre en compte les conditions d’exercice elles aussi trés
concretes de leur métier. Le droit qui intéresse finalement les juristes, celui des décisions
apres celui des textes, néglige ainsi tout ’espace indissociablement social et juridique des
audiences, théatre feutré et néanmoins violent dans lequel, a Arusha, se rejoue dans
I’indifférence — mais aussi I’incertitude quant aux effets de cette re-présentation — I’un des

drames majeurs du XX° siécle.
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