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Dans un livre fondateur publié il y a près de vingt ans, enfin traduit en France, 

Eve Sedgwick montre que la figure du placard doit moins être comprise dans le cadre de 

l’aveu de l’homosexualité que dans celui de la constitution historique de la subjectivité 

masculine et la circulation des désirs sexuels. 

 

Recensé : Eve Kosofsky Sedgwick, Épistémologie du placard. Traduit de l'anglais (États-

Unis) par Maxime Cervulle. Ed. Amsterdam, 260 p., 23 € 

 

 

Une question d’épistémologie 

Que signifie proposer une épistémologie du placard ? L'hypothèse de départ d’Eve 

Sedgwick est celle d’une crise dans la manière de définir la sexualité au tournant du XIXe et 

du XXe siècles, dont l’homosexualité est le centre. Dans des pages célèbres du premier tome 

de son Histoire de la sexualité, Foucault avait observé un changement de signification dans la 

définition de la sexualité, visible notamment dans les textes médicaux : alors que, jusqu’à la 

fin du XIXe siècle, l’homosexualité caractérise des actes sexuels avec une personne du même 

sexe, elle devient une identité sexuelle, l’homosexuel est une espèce signalée par une 

inversion de genre1. La sexualité devient ce qui caractérise la personne en tant que telle, enjeu 

de savoir qui va devoir être analysé et décrypté. Eve Sedgwick prolonge ces analyses à partir 

                                                 
1 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir}, Paris, Tel / Gallimard, 1994 [1ère édition 
1976], p. 59. 



de la lecture des textes de Melville, Wilde, Nietzsche, James, Proust principalement : être 

dans le placard ou sortir du placard, dire son homosexualité ou la tenir cachée s’inscrit dans 

un certain rapport de savoir entre la personne qui se définit comme homosexuelle et son 

entourage.  

 

C’est en ce sens que le placard doit faire l’objet d’une épistémologie, c'est-à-dire d’une 

théorie de la connaissance. La force de cette hypothèse de départ tient au fait qu’Eve 

Sedgwick prend au sérieux non seulement la révélation de soi qu’implique la sortie du 

placard, mais également l’ignorance qui rend celui-ci possible et qui ne disparaît jamais 

totalement : l’affirmation de soi en tant qu’homosexuel révèle à la fois une identité, mais aussi 

l’ignorance de l’entourage ; elle participe d’une production et d’une circulation du secret qui 

est partie prenante de la définition des homosexuels et de l’homosexualité depuis le début du 

siècle dernier. Malgré les mouvements d’affirmation des droits homosexuels qui ont émergé 

publiquement depuis la fin des années soixante, dire l’homosexualité et se dire homosexuel 

tend à définir la manière et les modalités dont l’entourage a accès à la manière dont je vis ma 

sexualité ; dans un contexte où l’homosexualité est discréditée et peut être un facteur 

d’exclusion, c’est également un rapport de pouvoir dont les conséquences ne sont pas 

prévisibles. C’est donc toute une histoire du placard et de l’identité homosexuelle qui s’ouvre, 

et que Georges Chauncey reprendra dans ses travaux2.  

 

Dans cette circulation du savoir, la sortie du placard ou le coming-out n’est pas 

simplement la révélation d’une identité, mais celle d’un certain rapport entre l’ignorance et le 

secret, une acte de langage requérant des preuves. Est-ce qu’avoir une expérience avec une 

personne de même sexe c’est être homosexuel ? Le fait de se définir comme homosexuel 

suffit-il à l’être ? Suffit-il à être considéré comme tel ? C’est toute une économie du soupçon 

qui caractérise le rapport à soi des homosexuels, et qui est bien plus importante que la 

révélation elle-même : celle-ci, toujours sujette à caution, parfois remise en cause, doit être 

réitérée à toutes celles à et à tous ceux qui ne savent pas ou ne veulent pas savoir, en 

différents contextes, dans une gestion du secret à géométrie variable. 

 

                                                 
2 Cf. Georges Chauncey, Gay New York I, 1890-1940, trad. fr. Fayard, 2003 [édition originale 1994] ; « De 
l’autre côté du placard », entretien avec Georges Chauncey, Vacarmes, n°26, hiver 2004, disponible sur 
http://www.vacarme.eu.org/article424.html 



La question du placard n’est donc pas seulement celle de l’aveu, et Eve Sedgwick 

montre très bien que c’est la question du dire, plus que celle de la transmission de 

l’information, qu'engage une épistémologie du placard : ce que présuppose et produit le 

discours prend le pas sur le contenu de ce dernier. L’homosexualité n’est pas seulement privée 

ou publique, elle peut être explicite (l’individu doit alors développer des stratégies qui lui 

permettent de se distinguer en tant qu’homosexuel), implicite (l’homosexualité peut être 

partagée par quelques personnes, ou ne pas être revendiquée), ou secrète (elle ne fait pas 

l’objet d’une affirmation, ce qui ne signifie pas qu’elle ne joue aucun rôle dans la vie de 

l’individu et de son entourage). Paradoxalement, la structure placard ne produit donc pas une 

transparence vis-à-vis de soi même et vis-à-vis des autres, mais une opacité variable et des 

stratégies pour la lever ou la préserver. À partir de cette hypothèse de départ, l’ouvrage 

identifie au moins trois tropes qui permettent de montrer comment fonctionne la structure du 

placard dans la constitution des identités sexuelles.  

 

Il en est 

En partant de la manière dont la structure du placard opère des assignations d’identité 

plus qu’elle ne révèle une identité authentique, Eve Sedgwick oppose un ensemble de 

binarismes mis en place par les classements dont fait l’objet la sexualité des individus, et les 

multiples sens que ceux-ci donnent à leur sexualité : du point de vue de la place donnée à la 

sexualité dans la vie des individus, des organes qui peuvent faire l’objet d’un investissement 

sexuel, des significations qui peuvent être accordées au rapport sexuel, « les gens sont 

différents les uns des autres » (p. 43). Cette argumentation n’est pas une exaltation de la 

singularité des rapports sexuels, mais un postulat de l’analyse : alors que la sexualité est 

souvent conçue, dans les sciences humaines comme dans la vie quotidienne, selon des 

schémas bien établis et parfois grossiers (les différentes pratiques, le nombre de rapports, 

l’identité sexuelle notamment), il s’agit de penser ces catégories comme ce qui modèle une 

vie sexuelle polymorphe : c’est le caractère performatif des catégorisations qui doit être 

l’objet de l’analyse, et la manière dont il occulte et contient des désirs et des plaisirs 

extrêmement variés. 

 

En effet la figure du placard et l’émergence d’identités homosexuelles relativement 

stables dans les discours publics à la fin du XIXe siècle vont fonctionner comme une manière 

de dire mais aussi de réduire les multiples manières de vivre la sexualité : la catégorisation et 

les usages de ces catégories par les pouvoirs médicaux et politiques, relevés par Foucault, sont 



donc à la fois l’émergence de nouveaux personnages mais aussi une « confiscation du pouvoir 

de décrire et de nommer son désir sexuel » (p. 47) : l’affirmation de sa sexualité est toujours 

déjà prise dans un ensemble de catégories véhiculées par le langage, ce qui revient à dire que 

l’acte de dire sa sexualité s’inscrit dans le champ de pouvoirs avec lequel chacun est obligé de 

composer. Le trope consistant à dire qu’il en est est donc un double procédé d’assignation et 

de réduction qui met en jeu tout un ensemble d’oppositions binaires qui vise à distinguer 

l’homosexualité et l’hétérosexualité : naturel / contre-nature, secret / révélation, majorité / 

minorité, privé / public, sincérité / sentimentalité, pour n’en citer que quelques-uns. 

 

Je n’en suis pas 

La lecture de James permet de développer un second trope : je n'en suis pas. Sedgwick 

noue ici une analyse en termes de socialisation par le genre, qui contribue à développer une 

sociabilité masculine distincte d’une sociabilité féminine, et une conception de 

l’homosexualité qu’elle nomme universalisante. En distinguant ses analyses du débat sur la 

« construction sociale de l’homosexualité », qui revenait à se demander s’il y a quelque chose 

comme des relations homosexuelles indépendamment du contexte historique, elle propose de 

distinguer une conception minorisante d’une conception universalisante de l’homosexualité : 

alors que la première identifie un groupe d’homosexuels distinct des hétérosexuels, la seconde 

propose de voir en chacun une tendance à l’homosexualité – hypothèse développée 

notamment par Freud. La diffusion d’une conception universalisante de l’homosexualité crée 

ce que Sedgwick appelle une panique homosexuelle : une situation contradictoire pour les 

hommes, d’une homosocialité imposée et d’une homosexualité discréditée ; une vulnérabilité 

de chacun au soupçon d’homosexualité, et la nécessité de donner des preuves de son 

hétérosexualité.  

 

Cette double contrainte d’un « désir homosocial intense comme étant à la fois le plus 

obligatoire et le plus prohibé des liens sociaux » (p. 198) est exemplifiée par le personnage de 

La bête dans la jungle, John Marcher, célibataire dont le secret annoncé au début du texte par 

James ne sera finalement jamais révélé, et dont l’engagement sentimental et sexuel avec May 

Batram est à la fois attendu et toujours repoussé. En mettant en avant ce soupçon 

d’homosexualité, il ne s’agit pas de repérer des stratégies de négation ou de dénégation : que 

John Marcher soit homosexuel ou pas importe moins que la manière dont il est pris dans un 

ensemble de binarismes, la nécessité et l’impossibilité de dire et d’identifier son désir.  

 



Affirmer ne pas « en être » ou revendiquer son hétérosexualité, c’est à la fois se 

distinguer d’une identité socialement dévalorisée et reconnaître le soupçon qui peut être porté 

sur soi ; c’est aussi engager une construction de ses propres désirs en les reconnaissant, en 

distinguant ceux qui peuvent être dits, ceux qui doivent être dits, en se réservant enfin la 

possibilité de garder une part de ses désirs secrets. La figure du placard n’est donc pas de ce 

point de vue opposée au mouvement d’affirmation publique des identités homosexuelles qui a 

eu lieu ces quarante dernières années : tous deux participent à un impératif de dire sa 

sexualité, le plus souvent en entrant dans des jeux d’oppositions binaires ; ces stratégies 

d’identification à la fois publiques et privées font naître un soupçon qui ne se résorbe jamais 

tout à fait. La distinction entre homosexualité et hétérosexualité crée finalement une opacité et 

une nécessité de justification qui est partie prenante de la constitution d’une subjectivité 

masculine.  

 

Il faut en être pour savoir 

Le trope Il faut en être pour savoir permet d’identifier un dernier effet de la structure 

du placard : être au placard signifie à la fois posséder un secret pour celui qui y est, mais aussi 

donner le spectacle du placard pour celles et ceux qui n’y sont pas : c’est la dimension de 

l’implicite qui est fondamentale, et qui structure les relations des homosexuels avec leur 

entourage. C’est Proust, et en particulier le personnage de Charlus, qui est ici analysé par Eve 

Sedgwick pour éclairer ce que signifie ce dernier trope. Homosexuel qui ne se présente pas 

comme tel, Charlus est pourtant vu, tout au long de la Recherche, comme un homosexuel par 

les autres : par les Verdurin, qui n’en sont pas mais qui explicitent à part, dans le cadre de 

sous-entendus homophobes, les penchants jugés discutables et pourtant fascinants du baron ; 

par le narrateur, qui surprend Charlus et Jupien et développe à cette occasion une analyse de 

l’homosexualité comme « race maudite ». Alors que le placard consiste à tenir secret ce qui ne 

peut être dit, il devient un spectacle pour ceux qui de l’extérieur savent en décrypter les 

signes : dans la Recherche, le secret est donc partagé sans cesser pour autant d’être un secret, 

puisque de l’intérieur du placard Charlus ne sait pas que ses désirs sexuels sont connus.  

 

Voir Charlus comme un homosexuel au placard, c’est ce que met en scène la 

Recherche en jouant sur la visibilité et l’invisibilité des signes de l’homosexualité, dans ce qui 

apparaît moins comme un jeu de dupes que comme un jeu où les connaissances ne sont pas 

équitablement réparties : alors que Charlus croit qu’il faut en être pour savoir, le spectacle du 

placard montre que l’on peut savoir sans en être, même si ce n’est pas le même savoir dont il 



est ici question. Ainsi lorsqu’au début de Sodome et Gomorrhe, le narrateur assiste à la 

rencontre entre Charlus et Jupien, c’est à la fois un certain mode de la drague homosexuelle 

qui est mis en scène et un regard extérieur sur cette drague. L’effet de ce spectacle est 

équivoque : au fur et à mesure où se déroule la scène, le narrateur, qui la trouve d’abord 

grotesque et antipathique, est progressivement séduit par cette rencontre. L’observation n’est 

pas seulement la découverte de ce qui se passe à l’intérieur du placard, mais un apprentissage 

de soi-même et de ses désirs : là encore, la question principale n’est pas celle de 

l’homosexualité du narrateur, mais de l’identification et de la circulation des désirs, et des 

catégories dans lesquelles ils sont codés. La structure du placard telle qu’elle apparaît à la fin 

du XIXe siècle repose bien sur le nouveau dispositif de sexualité identifié par Foucault, et une 

injonction nouvelle à dire sa sexualité : Eve Sedgwick montre que cette injonction ne produit 

pas une distinction entre les identités sexuelles, mais une économie du secret et du soupçon 

dans le rapport à soi et aux autres et la circulation de multiples désirs et plaisirs.  
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