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Renaissance d’'un concept : I'inspiration philosoplgue

Bernard &VvE

Si les instances philosophiques, selon M. Massing sont efforcées depuis la
Renaissance de discréditer la notion d’inspirationc’est parce qu’elles I'ont assimilée a
un enthousiasme aveugle, voire a un dangereux mysime. Mais il est temps de
s’affranchir de cette condamnation : il faut voir dans l'inspiration non l'intervention
d'une puissance extérieure, mais une attention auistours de lautre, qui est la

condition d’'une penseée vive.

Recensé : Marianne Massima pensée vive. Essai sur l'inspiration philosoplggArmand
Colin, 2007, 227 pages, 22,5 euros.

« D’ou viennent les idées justes ? », se demanga#nd il était dans sa gloire, un
marxisme persuadé de maitriser la source desdifess.i « De la pratique », répondait le
catéchisme. Plus prudent, Nietzsche semble cordgouen probleme : « une pensée vient
guand “elle” veut et non quand “je” veux Pans un sens proche et différent, Leibniz édrivai
déja : « Quelle nécessité y a-t-il gu'on sachediorg comment se fait ce qu’on fait ? Les sels,
les métaux, les plantes, les animaux, les planetesille autres corps animés ou inanimés,
savent-ils comment se fait ce qu’ils font, et datkiesoin de le savoir ? [...] Nous ne formons

pas nos idées parce que nous le voulons ; ell&gresent en nous, elles se forment par nous,

1 Nietzsche, Par-dela Ben et Mal, aphorisme 17. Marianne Massin consacre a Nietzsche les p.
124-134 et 173-182 de son livre La pensée vive. Essai sur linspiration philosophique, Armand Colin,
2007.



non pas en conséquence de notre volonté, maissuitre nature et celles des choses »

On pourrait multiplier les citations. Mais il y ael réponse qu’on ne rencontrera plus
guere aujourd’hui : la réponse par linspiratiomr Pnétaphore, bien sir, tout le monde dit
gu’il est ou qu’il n'est pas inspiré. En tel coniexle mot « inspiré » est a peu pres vide de
sens, c’est comme quand on dit « je n’ai pas égdfficace aujourd’hui ». Personne ne pense
sérieusement aujourd’hui que le penseur, et plesrenle philosophe, puisse étre inspiré,
c’est-a-direrecevoir ses pensées d'une instance objective tétienre a lui Recevoir ses
idées de la pratique, de la volonté de puissaregéindonscient, des replis de son ame miroir
de l'univers, de sa puissance d’'agir, de I'expérgernres bien. Mais les recevoir d’'un dieu !

Cette idée a pourtant longtemps été une idée sérieme idée digne de considération,
une idée appuyée par I'autorité des philosophde®poetes. C'est a cette idée que Marianne
Massin, & qui I'on doit déja un beau livre consacté question du ravissem@rntonsacre son
dernier ouvrage intituléa pensée vive. Essai sur I'inspiration philosopigdgLe projet est a
la fois historique et philosophique. Grandeur ettetde la notion philosophique d’inspiration
rythment la premiére partie du livre. La deuxiénatip explore plusieurs expériences de
prime abord extra-ordinaires, expériences vécuesiéerites par des penseurs comme
Rousseau, Platon, Nietzsche, et quelques autrestrdisieme partie nous reconduit a
'ordinaire, un ordinaire dont lI'extra-ordinaire st pas tant le contraire que la forme
exacerbée.

Et si, malgré tout, il y avait quelque sens a corese a revitaliser, a réévaluer, apres
l'avoir « nettoyée % la notion d'inspiration philosophique ? Sous knidmoderne de la
notion, n'y aurait-il pas quelque sourde reconaaiss de sa vérité ? Et si toute pensée, méme

ordinaire, ne pouvait se passer d'inspiration ?

Grandeur et misere de I' « antique notion d’inspirdion »

L’emploi tres affaibli du mot « inspiration » date langue commune trahit, selon
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Leibniz, Essais de Théodicée, § 403.
Marianne Massin Les figures du ravissement. Enjeux philosophiques et esthétiques,
Grasset/ Le Monde, collection Partage du savoir, 2001.

Ce mot un peu équivoque est empruntée par 'auteure a Wlttgensteln Remarques mélées, GF-
Flammarion, 2002, p. 100 : « Il faut parfois retirer de la langue une expression et la donner a nettoyer
- pour pouvoir en suite la remettre en circulation » ; cité par Marianne Massin, La Pensée vive, op.
cit., p. 11. Les autres références a ce livre de Marlanne Massin n’en indiqueront désormais que le
numéro de page, sans rappel du titre.



Marianne Massin, un « triple déplacement slu religieux au mondain, de I'exceptionnel &
l'usuel, de I'élévation a I'abaissement. Il fautepdre la mesure de la chute de la notion,
« réveiller en nos mémoires les potentialités videsa notion

C’est a Platon que nous fait remonter ce travahdmneése. Lon (la métaphore de
'aimant), lePhedre(la théorie de lananig, le Banquet(la puissance dialectique de I'amour
démonique), autant de dialogues inspirés qui rés&ent discursivement le mouvement qui
les anime et dont Socrate exclut d’étre I'autewrveoain. La philosophie est donc a la fois
réflexion rationnelle et « sceur de la transe paeétig Elle « présente la méme oscillation
entre dépossession et possessionUne tension se fait donc jour, opposant insgirati
hétéronomique et labeur philosophique en quétetalamie, tension dont la tradition
platonicienne se nourrira sans arriver a la domi@ar comment discriminer la bonne
inspiration de la mauvaise ? Quelle est la pieer¢odiche ? Socrate déja se posait la question
dans lePhédre

Une seconde ligne se dessine alors dans la pensgeea celle d’Aristote ou plutét de
Théophrasté qui cherche non plus dans I'intervention des xli@ais dans la complexion et
les humeurs, les vraies causes des états d'inspirdde ces deux traditions, Marsile Ficin
proposera, a la Renaissance, une synithésEessairement instable. Montaigne, pourtant
sensible & I'enthousiasme poétique, se moquera @asases et démoneries » de Soltate
C’est entre Ficin et Montaigne que passerait dancdsure séparant '« antique notion
d’inspiration », toute dorée, de la mise en suspichoderne d’'une « inspiration » sans titres
ni valeur.

Marianne Massin rapproche ce déclin philosophiged’ d« inspiration » de ce que
'abbé Cognet appelait « le crépuscule des myssigiidormule qu’imitera Marc Fumaroli
parlant du « crépuscule de I'enthousiasme », &li°kfecle. L'inspiration, sous la plume de
ses détracteurs, devient alors enthousiasme avdagiatisme ridicule et dangereux. Cette
historia stultitiae pour parler comme Martial Gueroult, débouche toaturellement sur
l'article « Philosophe » dDictionnaire philosophiquede Voltaire ; elle conduit aussi a la
vigoureuse lutte menée par Kant contr&thwarmereau nom de I'entendement sain et de la

raison pure pratique. L’inspiration et ses louclpesssances sont alors soigneusement

° p. 20.
° p- 29
p. 35.
8 A supposer que Théophraste soit bien 'auteur du Probléme XXX, 1 longtemps attribué a
Aristote.
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p. 41
Montaigne, Essais, 111, 13, édition Tournon, Imprimerie Nationale, 1998, p. 503-504.



contenues, tolérées aux frontieres seulement, adsscours des artistes et des amateurs
d’'art. Une telle virulence, fait justement remanqidarianne Massin, s’explique aussi et
surtout par la puissance des instances religiamesles 15" et 18™ siecles.

Aujourd’hui « émancipée des tutelles religieuss ba philosophie occidentale n'a
plus de raison de refouler la notion d’inspirati@ar que cache ce refus, apparemment si
raisonnable, d'étre inspiré ? Madame de Staél sawraournant de deux siécles, de deux
sensibilités, se méfier « de ces gens ambitielpadaitre détrompés de tout enthousiasife »
La formule est jolie, la formule est profonde. Hike suffit pas a réhabiliter I'inspiration, mais
elle ouvre un espace ou la question peut étresephpres la « cartographie des possibles
ostracismes™ dont I'inspiration est I'objet, il est nécessaiten pénétrer la structure et le

fonctionnement.
« Etre éprouvé par ce que I'on éprouve »

Portée aux nues ou trainée dans la boue, l'ingmirata pas encore étbmprise Est-
elle un acte ? une forme gassivité ? Est-elle irrésistible ? Nous ne pouvarigre le détall
des subtiles analyses que Marianne Massin nousogeode Valéry refusant d’étre «le
flageolet des dieux'$ mais, décidant, dans un audacieux retournemeat/’ipspiration est
« une attribution gracieuse que le lecteur faitod poéte % ni les analyses non moins
précises et subtiles de I'étrange « Invocation lsluses » par laquelle Montesquieu ouvre le
livre XX de L’Esprit des lois livre apparemment peu recommandable aux Musesldate
gu’elles puissent porter grand intérét aux « ldés le rapport qu’elles ont avec le commerce
considéré dans sa nature et ses distinctionsG'dést du statut de la « position » de ses
principes par Montesquieu qu’il est ici questidontesquieu se vit comme le « scripteur »
de principes qui, d'une certaine maniere, se ptéasénet s’organisent d’eux-mémes.
L’enquéte se poursuit avec Shaftesbury, Lucrécdedanche, Platon, Rousseau.

Marianne Massin quéte le moment dinspiration. €elu est souvent Dbref
(« I'illumination de Vincennes » pour Rousseau, par exemple), maidédlenche un
processus, il éveille le désir de penser. Le pbpbs emploie frequemment une description

sous forme pronominale : les pensées se présdafitdlgs-mémes, comme ses principes se
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p. 72.

Formule citée p. 74.
p-135

14 p. 86

15 p. 87



présentaient & MontesquféuPourtant elles ne sont pas des effets sans calss sont
précédées d'un lent mdrissement (dont on ne premuscgence qu’aprés-coup), elles
concentrent en un instant décisif toute une histégut un réseau de cheminements intérieurs.
Le discontinu de lillumination exprime paradoxakemh la continuité d’'un travail souterrain.
Marianne Massin en appelle logiguement a Bergsemsgur de l'unité des concepts en
tension, pour penser ensemble cette continuitétet discontinuité, cette altérité (symbolisée
chez Platon par la figure de Diotime) et cette mémeette passivité et cette activité. Le
moment de linspiration est celui ou le penseur semt completement lui-méme et
completement autre que lui-méme, ou il s’éprouvenroe étant complétement passif et
pourtant suprémement actif. « Eprouvé par ce dpilouve %, il se vit comme l'auteur
méme de ce qu’il éprouve.

On comprend alors que le discours religieux (jammedire « I'idéologie religieuse »)
préte ses mots a une expérience qui n'est padleem@&me, de nature religieuse. C’est l'une
des suggestions les plus fécondes du livre. Netayeotion d’inspiration, c’est peut-étre lui
Oter sa gangue mystique pour en dégager le noyiammal, si 'on nous permet de pasticher
non pas tant Marx que son premier traducteur fiangaOn peut se demander si le divin n’est
pas une maniére d’exprimer, en I'habillant des &ntraditionnels, la transcendance de
I'exigence de vérité sur les personnes qui la sem&. Nous reviendrons plus loin sur ce
théme essentiel. Le sage Platon se gardait bigapelar « dieu » la puissance inspiratrice ;
cette puissance n’est qu'un « démon », un demi-dieumoins-qu’un-dieu, un je ne sais quoi
au fond®. Mais c'est Nietzsche qui analysera le mieux, auecvif souci de probité
philologique, les structures complexes de l'ingjira Ne présente-t-il pas l'idée de I'Eternel
Retour comme le don d’une véritable illuminationréuélation ? L'inspiration, c’est ce nceud
impensable ou, dans «/lintensité de I'émoi », sat@ctent «l'imposition ressentie et
I'adhésion consentie, la passivité et I'activitéxtériorité et I'intériorité $°. Ce nceud est
aussi un nceud rythmique, «l'amplitude rythmiquel'despiration » dont parle Marianne
Massirf®. Ce rythme est celui d’'un souffle (la métaphoresgaa plusieurs reprises dans le

livre), et I'inspiration est d’abord respiration.

« L’extraordinaire s’enracine dans une pratique cotumiere »
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p. 91 (Montesquieu), 109 et 166 (Rousseau), 112 (Platon)

p- 81

p- 118.

p- 119

p. 127 ; voir aussi les formulations de la p. 136 et de la p. 141
p- 132, 141



Mais que se joue-t-il de si important dans la notnspiration ? Rien de moins que le
lien intime de la philosophie & ce qui nest pds.dle mot important est ici « intime ». Est
intime le lien qui me définit dans mon étre mémenwn activité la plus propre. La
philosophie, en son étre intime et son activitglles propre, se nourrit de ce qui n’est pas elle.
Certains noms, qui scandent de loin en loin leeliforment une chaine a cet égard trés
signifiante : Bergson, Ricoeur, Jean Wahl, SimoneilWhais aussi Jan Patocka et Michel
Foucault. Une formule particulierement éclairargé due a Paul Ricceur : « La philosophie
veut étre premiére sous l'angle du fondement, deuxy de la fondation ; mais elle ne peut
I'étre qu’a condition d’étre seconde du point de de la source, du ravitaillement existentiel,
du jaillissement originel®. « Ravitaillement existentiel » n'est pas une folen trés
heureuse, mais l'idée est profonde. L'inspirati@enserait pas seulement une « source » dont
on finit par se séparer, mais une eau que l'on @& pesser de boire sans mourir. La
philosophie aimerait commencer par elle-méme, Hagerté a son comble cette prétention.
La notion d'inspiration nous rappelle au contrajte la philosophie échappe a la volonté de

maitrise absolue, & la « cléture auto-suffisantsujet %°.

Mais I'inspiration change alors de sens. Elle nj@gas seulement inspiration soudaine,
déchirure dans l'ordinaire du penser ordinairee et une des faces ou des conditions de la
pensée. L’inspiration est au cceur de l'ordinair@nNoas cette inspiration dégradée et
purement nominale dont traitait le début du livirais bien l'inspiration dans sa force et sa
dignité. « L’extraordinaire s’enracine dans uneigte coutumiére », dit fortement Marianne
Massirf®. L'inspiration a certes & voir avec le libre vagabage d’'un Rousseau (les
Réveriey d'un Montaigne (levoyage en ltalieles longs trajets a cheval), d'imderot (e
Neveu de Ramegumais ce vagabondage releve lui-méme d’'un chbXume « méthode »
bien peu cartésienne. Le texte de Marianne Maaiiiict retour sur lui-ménf8 — ou plutét, il
montre que ce sont les auteurs qui font retouress-mémes. Le méme Montaigne qui
condamnait les humeurs transcendantes et les dée®de Socrate fait maintenant sa place
a linspiration — mais c’est une inspiration sansdement transcendaht oui, nos idées

tiennent plus de la fortune que de nous, ellesnéehquand nous marchons ou quand nous
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p. 155

p- 172

p- 167-172



allons a cheval, et mieux encore dans la «conéérenou la conversation. Toutes ces
activités sont laiques et désacralisées, soulignéelire & trés juste tifrfe L'inspiration est
pleinement humaine. Mais si ce n’est un dieu quisnaspire, qui donc ?

Ici se tend un fil qui court tout au long du livret, que nous n’avions pas jusqu’ici
relevé : l'inspiration qu’'un philosophe reconna#vdir a un autre philosophe (Platon et
Socrate, Malebranche et Descartes, Lucréce et iepibietzsche et Schopenhauer...), voire a
un poeéte, ou a un peintre. Nietzsche, par exengksseainsi la liste des penseurs qui
linspirent et auquel il est redevable On voit de quoi est ici « nettoyée » la notion
d’inspiration : de la religion, de ses folies, @s superstitions. Il s’agit de « défendre I'inspiré
contre les superstitieux$ qui ne sont pas seulement les hommes de Dieu.

L’inspiration philosophique n’apparait plus alonume délivrant une vérité tombée
du Ciel, elle n’est plus la dictée d’'un dieu. Bk plutbt confrontation du penseur a I'altérité,
elle est altération, mais « altération consentieBile est donc d'abord écoute, acceptation de
I'extériorité, du discours de l'autre (cet « autrd(t-il en soi-méme). On peut alors, en le
laicisant, relire saint Augustin écrivant dans Se$iloques « Quelqu’'un me parla. Etait-ce
moi-méme, était-ce un autre, était-ce a I'extérieura I'intérieur ? Je n'en sais riefl.»La
notion d’inspiration doit se penser selon des gquas d’intersubjectivité, voire de
pseudonymi¥&. Elle est non pas une méthode mais un «*artun art du rythme et de la
bonne respiratiofi. L'inspiration cesse alors de relever de I'aléata@iu de la bonne fortune,

sans gu’on soit pourtant jamais assuré de la troawveendez-vous de notre désir.

Marianne Massin conclut logiquement son travail par« Eloge d’une philosophie
inspirée et inspirante®: Refusant de valider I'ostracisme dont une ceetaiadition a frappé
la notion d’inspiration, elle insiste sur la dimems « vivante » de la pensée pensante, sur la
respiration et I'inspiration qui permettent cette gle la pensée. La pensée n’est « vive », pour

commenter le titre du livre, qu’'a accepter d’étrgpirée, de penser et respirer dans le rythme
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p. 170
p- 128
p.173
p- 190
cité p. 189
p. 192 ; toutes ces pages sur I’écoute, la réceptivité active et la pseudonymie font plus d’'une
fois penser a Kierkegaard (notamment les Miettes philosophiques, le Post-Scriptum aux Miettes
philosophiques et tout le théeme de la communication indirecte), dont Marianne Massin ne parle
pourtant pas.
. p. 193
o p. 193-197
p. 211- 223



d’autres pensées.
Trois lecons de I'inspiration

On a essayé d’indiquer quelques thémes insistamtsligre que sa richesse rend assez
difficile & résumer. Ce qu’a voulu faire Mariann@8in, c’est d’abord, selon sa trés heureuse
formule, «linventaire des héritage¥» c’est ensuite ce qu'on pourrait appeler une
herméneutique des témoignages, c’est enfin unditéaaon de l'inspiration en philosophie.
Les discours des philosophes sur leurs momentsgfation sont souvent plus descriptifs
gue proprement théoriques ; Marianne Massin cha@hjeurs a préserver la singularité de
chaque expérience (Socrate n'est pas Rousseau,aidoatn’est pas Nietzsche, comme
d’ailleurs Baudelaire n’est pas Poe) non moins gd&gager des lois communes de
linspiration. Le disparate des expériences faitrtipade la singularité de ce type
d’expériences ; des structures communes peuventtambuétre dégagées, nous avons
indiquées lesquelles (le lien du continu et du ahsiou, de I'extérieur et de l'intérieur, de
l'activité et de la passivité). Cette enquéte cangarfois I'auteure a beaucoup élargir la
notion d’inspiration, jusqu’a sembler l'identifiavec I'enthousiasme et chwarmeredans
le chapitre 3, avec l'intuition aux pages 198-28iec le « coeur » pascalien a la page 123.
Dans ces rapprochements, la notion d'inspiratiopere-elle pas quelque chose de son unité
et de sa rigueur ? Jusqu’a quel point ces diffésenbtions peuvent-elles rapprochées de la
notion d’inspiration ?

L'important n’est pas la, mais tient selon nousgitinis idées qui sont également trois
lecons.

La premiére idée est que l'inspiration doit étrpaléllée de ses oripeaux fantastiques
pour étre ramenée a la condition ordinaire de fs@e. C’est quand nopgnsons/raiment
gu’'au cceur de notre pensée émerge la pensée gelisagorend, qui nous illumine et nous
transporte. Le mythe du génie ou du « favori desid est ici vigoureusement congédié. La
conception de linspiration ici présentée est upaception rigoureusement athéologique,
parfaitement compatible avec une « culture laigiieLa référence aux dieux, et déja chez
Platon, n’était qu’une maniére de dire. Lecon nerat méme politique, d’égalité humaine et
de défiance envers l'illuminisme, contrefagon despiration.

La deuxieme idée est assez paradoxale. L'idée mittson, intégralement comprise,
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p-73
Voir notamment les pages 220-222.



est une idée de modestie et non d’orgueil. Mariaviassin cite une belle formule de Pascal
Quignard : « Accepter de ne pas étre le pere depsesées fut la premiere humilité de
Socrate ¥. Les philosophes aiment vaniteusement & croirésqsont les péres de leurs
pensées, et que leurs idées leur appartiennent edeum trésor le plus intime et le plus
propre, qu’on ne saurait leur emprunter sans criRidicule prétention, dénoncée par un
Montaigne ou un Pascal. Avouer étre inspiré, casbuer n'étre pas le maitre de ses
processus de pensée. « L'inspiration témoigne twsjde cette dynamique d’'une pensée sans
“propriétaire” ¥°. L'idée d'inspiration, bien comprise, signifie qaeelque chose dans ma
pensée inventive excede mes capacités et, en ) BEst pas «de moi ». Lecon de
modestie.

La troisieme idée est que I'inspiration, ainsi rade du Ciel sur la terre, ne vit que des
pratiques dialogiques de I'hnumanité. La Bibliotheat le Forum remplacent le Temple. Art
de lire, art d’écouter, art de « conférer », aendendre, art de respirer, art du rythme partage,
linspiration ainsi entendue est au cceur de notnmdnité. Bien loin d'isoler « I'inspiré »
dans quelque étrange commerce privé avec les dimspiration dialogique selon Marianne
Massin réinscrit les plus grandes fulgurances thges de I'humanité dans les lois de la
parole partagée, qui nous fait homme. Lecon éthéquialectique.

Le travail de Marianne Massin est original et caneant; il redécouvre les
potentialités d’'une notion moins oubliée que redeyil réconcilie son lecteur avec une notion
injustement tombée en discrédit. Dans son rythmsaeatespiration mémes, ce livre préche

d’ailleurs d’exemple, car il est tonique et activarinspirant.

Aller plus loin :
On peut lire le premier chapitre du précéedent ldeeVl. Massinles figures du ravissement

(Grasset) suinttp://www.edition-grasset.fr/chapitres/ch_masgim.h
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