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La philosophie pour tous ?

Emmanuel BRASSAT

S. Charbonnier propose une critique sévére, instruite et enthousiaste de la
pratique de la philosophie au lycée : il en appelle a une réforme de son enseignement qui
la rendrait moins élitiste. Mais est-ce vraiment possible ?

Recensé : Sébastien Charbonnier, Que peut la philosophie ?, Paris, Editions du Seuil, 2013,
296 p., 22¢€.

De I’essai de S. Charbonnier Que peut la philosophie ?, le lecteur ne peut a priori que
louer I’intention. Sans jamais se référer directement a une doctrine utilitariste ni a J. Bentham,
ce n’est pas sans quelque jeu de langage philosophique qu’il en reprend la visée universaliste
pour la dériver de son sens et lui restituer ce qu’elle a peut-Etre oublié¢ en se présentant comme
une théorie scientifique de la moralité. La formule fameuse d’un maximum de bien-étre pour
le plus grand nombre, socle de la doctrine utilitariste et sur laquelle s’appuyait 1’exigence
déontologique, devient sous sa plume 1’exigence philosophique et didactique d’étre le plus
nombreux possible a penser le plus possible.

Dans ce livre, bien que son titre ne I’annonce pas explicitement, il s’agit de réfléchir
sur les conditions de possibilit¢ de 1’enseignement de la philosophie et de sa capacité a
provoquer 1’émancipation des personnes par 1’exercice de la pensée. C’est donc bien plus le
programme rationnel des Lumicres ou de Kant, voire spinoziste, qui semble ici repris que le
réalisme moral empirique de I’utilitarisme. L auteur €crit : « Une question habite et nourrit cet
essai : celle de ’émancipation. Prendre au sérieux les velléités de 1’institutionnalisation de
I’enseignement de la philosophie, c’est étudier a quelles conditions peut advenir la
redistribution de la pensée a un maximum d’individus » (p. 20). En réalité, on ne le comprend
qu’a la fin du livre, 'orientation de Charbonnier est celle d’un criticisme sceptique et
pragmatique, adossé a une ontologie du multiple, anti-dualiste. Sa visée pédagogique est ainsi
de promouvoir une pensée de I’immanence procédant de la pratique vécue de 1’enquéte qui ne
serait plus ce que 1’on entend communément par le mot de philosophie, c’est-a-dire une
métaphysique ¢élitiste et totalisante prétendant au surplomb du discours de la philosophie
professionnelle sur 1’étre. En ce sens : « il convient de définir a minima 1’apprentissage de la
philosophie comme une pratique d’explication rationnelle dont la puissance critique vaut
comme libération et qui ne trouve aucun terme en elle-méme » (p. 263). En tant qu’exercice,
art de pensée, I’auteur affirme qu’elle n’a ni besoin du préalable d’une 1égitimité ni ne peut
prétendre a ['unicité et a une totalisation du savoir, qu’elle est vulgaire parce qu’elle s’adresse
ou appartient a tous, est d’abord une pratique qui entraine par ses effets une modification de
soi et ne vise aucune conversion morale, est locale et singuliére, est sans difficulté dés que
portée par le désir, est banale et quotidienne et peut s’apprendre progressivement a tout age
(p. 261-263).



Il n’y a donc pas de lien intrinseéque absolu entre le genre philosophie et la pensée en
acte qui se produit dans toutes les pratiques et disciplines. La thése qui organise ce livre est
que « la philosophie est une maniére singuliere de penser, avec ses techniques et ses objets
privilégiés » (p. 266) et qu’elle n’a donc aucunement le monopole de I’expression de la
pensée. Son enseignement n’est donc que « d’apprendre un art de penser » dans lequel se
déploie une disposition pragmatique ou « apprendre désigne le processus d’individuation de la
connaissance donc I’individuation psychique et sociale du sujet "se faisant" par I’idée
apprise » (p. 267). On pourra voir ici I’influence d’un J. Dewey qui transpose 1’effectivité
morale hégélienne en une logique agie de I’intérét et de la résolution de problémes chez le
sujet humain apprenant.

Une critique de la « philosophie des professeurs »

En premier lieu, il s’agit dans ce livre d’une enquéte critique sur les conditions et
I’histoire de 1’enseignement francais de la philosophie au lycée, de son évolution, de ses
préjugés, croyances, habitudes et dispositions, explicites ou inavouées, voire méconnues. En
s’appuyant sur une typologie trés discutable des différentes regles en vigueur au sein du « jeu
philosophique », c’est-a-dire en identifiant treize stratégies discursives utilisées par les
philosophes et impossibles a détailler ici (voir p. 156-162), I’auteur présente la problématique
de son livre comme apparentée a deux d’entre elles, aux reégles du jeu des enquéteurs et a
celles du jeu des médecins. Le premier est, comme il 1’écrit, de « suspecter que 1’autorité ou
I’érudition d’un adversaire est I’indice d’une compensation de la pauvreté du raisonnement »;
le second est « d’ausculter I’adversaire pour mettre a nu les surdéterminations qui le font étre
et penser ainsi ». Si le premier est plutét ouvertement polémique et critique, le second est
analytique, voire connexe a I’ceuvre de P. Bourdieu auquel il est fait souvent référence dans
I’ouvrage, plus précisément a son exigence méthodologique d’une anthropologie cognitive
réflexive. Autrement dit, I’enquéteur doit « objectiver le donné cognitif qui constitue sa propre
capacité a poser des probléemes » (p. 26), c’est-a-dire s’appliquer a lui-méme la distanciation
de I’analyse clinique.

Par ailleurs, il s’agit bien de révéler ce que D’institution ne veut pas savoir ou
dissimule, au dela de ce qu’elle proclame de ses intentions : de n’étre destinée comme
discipline édifiante qu’a un petit nombre d’¢élus. Ceux-ci devront admirer en classe ou
rejoindre a I'université le cercle restreint des philosophes professionnels, prétendument
capables de couronner par leur subtile science du discours tout 1’édifice du savoir de facon
intemporelle. Ces professeurs dont les armes primordiales et exclusives auront été,
successivement, la rhétorique du cours ex cathedra, la dissertation écrite, la legon publique de
pensée, le manuel systématique, puis 1’herméneutique des textes regroupés sous forme
d’anthologies. Pour Charbonnier, il y a 14, dans cette philosophie des professeurs, le tissu d’un
ensemble de fables qu’il s’agit, a I’instar de Spinoza avec le texte biblique, de désigner
comme telles pour en détacher le contenu rationnel. S’appuyant aussi sur les travaux de J.
Ranciere, I’auteur soutient que « les theéses dites "républicaines" sur I’Ecole se soucient peu de
mettre I’universel au service de I’égalité » mais, au contraire, « assurent un certain rapport
entre savoirs, libertés et €lites. » (p. 82). La mise en cause de la philosophie institutionnelle
comme participant a ce processus se montre ici plutdt frontale dans sa visée positive de
rupture radicale et de renouvellement pédagogique.

A partir de quoi, I’enseignement de la philosophie est relaté et analysé¢ dans son
histoire institutionnelle (p. 35-98) et dans son évolution pédagogique (p. 169-187), cela depuis
1809, année de sa premiére instauration, jusqu’aux nouveaux programmes de 1973, en passant
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par son interruption en 1852 ou il se trouve réduit a une « classe de logique », sa restauration
par V. Duruy en 1863, le programme de 1880, la réforme controversée du baccalauréat en
1890, le programme de 1923, les premicres Instructions officielles de 1925, le programme de
1960 et sa premicre extension a toutes les sections de terminale en 1965-67. Charbonnier
rappelle aussi I’hostilité générale rencontrée par J. Bouveresse et J. Derrida en 1990 chez les
professeurs de philosophie lorsqu’ils proposerent quelques mesures pour renouveler les
modalités de son enseignement. Celui-ci apparait ainsi sous la double condition d’étre a la fois
une discipline fortement institutionnelle, plus ou moins dogmatique et officielle, liée a I’Etat
centralisateur et censeur, puis a la République en son élitisme inavoué, et la pratique souhaitée
d’une émancipation des ¢leves par la pensée — une conjugaison qui ne va pourtant jamais de
soi. Par exemple, les professeurs républicains, a la fin du XIXe siecle, ont toujours proclamé
le lien entre pensée philosophique et extension de la citoyenneté¢ démocratique, mais sans
pourtant s’offusquer de 1I’exclusion des filles de cet enseignement. Et effectivement si
I’enseignement tres spécialisé du savoir philosophique ne peut guere s’adresser de facon
distinctive qu’a quelques uns, la visée d’une émancipation par 1’exercice personnel de la
pensée concerne bien le plus grand nombre et ne saurait se limiter au savoir-savant, ni a un
sexe ou un milieu social réduit. Ou encore, il concerne chacun d’entre nous en tant qu’il
participe individuellement a la configuration sociale et intellectuelle d’un étre-ensemble
démocratique qui procede toujours d’un exercice ouvert et public de la pensée, comme le
soutient Charbonnier en adhérant ici a la thése d’un consensus rationnel par la communication
que produirait la philosophie sans rien lui objecter. Or on sait que la délicate conciliation de
cette double exigence traverse et divise, dans sa difficulté, a la fois le public scolaire de la
classe de terminale du lycée frangais et le corps des enseignants de philosophie. De plus, elle
s’est trouvée effectivement accentuée par les processus de massification de la scolarité et par
I’extension dans le second cycle du secondaire de 1’enseignement de la philosophie a des
publics moins littéraires.

Charbonnier observe par ailleurs, statistiques a D’appui (p. 73-81), qu’une telle
extension est fort tardive, puisqu’avant ’introduction de la philosophie dans les filiéres
techniques, en 1973, cet enseignement ne touchait de facon conséquente que bien moins de
10% de la population scolaire. Certes, depuis 1860, il y a eu progression, puisqu’a cette
époque il ne concernait qu’un éléve sur mille de la méme classe d’age, mais cet enseignement
reste encore aujourd’hui trés marginal. Les ¢léves du lycée professionnel en sont ainsi
toujours exclus. De plus, cet enseignement se limite a la durée d’une année solaire, ce qui en
limite la diffusion et les effets et le coordonne a 1’enseignement d’un seul, lui interdisant de
devenir une discipline parmi d’autres et non plus un moment d’adhésion élective auprés de
quelques-uns. Sans réfuter totalement la dimension platonicienne éthique de conversion
intellectuelle par la philosophie que cet enseignement appelle, de rupture avec 1’opinion,
Charbonnier s’efforce de montrer que la focalisation idéaliste des professeurs sur une telle
conversion empéche de populariser les problémes communs que thématise la philosophie
ainsi que les techniques de pensée et de discursivité qu’elle emploie, alors méme que les
questions rencontrées sont bien aussi celles des €éléves. L’un des points de force du livre est de
se référer a plusieurs reprises a des enquétes menées aupres des éleéves et de citer leurs propos
en les montrant plus avertis des enjeux de la pensée que les préjugés des enseignants le
laisseraient croire. Par ailleurs, le livre fait beaucoup mention de la critique sociologique des
formes scolaires dans leurs dispositions hiérarchiques, exclusives, répressives et inégalitaires :
notation, sélection, conformité sociale, reproduction, montrant que |’enseignement
philosophique n’y échappe guére. Mais comment le pourrait-il dés lors qu’il appartient a
I’institution scolaire et & I’Etat ?



Peut-on vraiment rendre la philosophie désirable par tous ?

Nous serons d’accord avec le fait que penser par soi-méme ne se réduit pas a
connaitre en la reproduisant la doctrine des grands auteurs de la philosophie, méme si la
dissertation philosophique du baccalauréat ne se peut mener a bien sans s’y référer. Mais
pourquoi faudrait-il se limiter a un enseignement fondé sur le seul usage de la dissertation ?
L’essai de Charbonnier se montre porté par une intention novatrice qui s’appuie sur une solide
démarche historique et critique, étayée par plusieurs travaux de recherche, qui méle a la
description des différentes étapes institutionnelle de la classe de philosophie, une analyse
ambitieuse, souvent brillante, des conditions de possibilit¢ de 1’enseignement scolaire de la
philosophie et de ses défauts. Il est tout de méme permis d’émettre un ensemble de réserves
quant a la portée de ce livre. Tout d’abord, ce n’est pas sans quelque emportement de pensée
que son auteur renvoie toutes les entrées axiologiques de la tradition philosophique a des
profils types de légitimation qu’emploient les professeurs de fagon instrumentale pour
imposer in fine un méme point de vue, celui d’un illusoire couronnement du savoir qui ne
s’enseigne qu’a ceux qui se montrent en capacité de le recevoir. Que celui-ci se décline de
fagon juridique, ontologique, éthique, épistémologique, politique, linguistique, scolaire,
biologique, a chaque fois il s’agit de reconduire une prétention a la souveraineté, a
I’essentialité, a I’initiation, a la totalisation, a I’exhortation, a I’indivisibilité, a la maturité et a
un monopole de la pensée qui exclut tout autre démarche disciplinaire ou scientifique de
pensée (p. 109-130). La philosophie, en sa posture d’exclusivité, ne serait-elle donc
qu’idéologique, injonction prétendue au monopole de la vérité, de la pensée et en cela comme
une fausse science ? Ou bien, comme 1’écrit L. Pinto, cité dans le livre (p. 153), elle serait
surtout une « maitrise pratique de schémes discursifs et cognitifs qui assurent la conformité et
I’homogénéité de ses agents ». Il y a 1a comme une accusation d’imposture ontologique,
éthique et sociale de la discipline dans ses formes institutionnelles les plus communes, celle-ci
abusant de son pouvoir d’énoncer ce qui ferait fondement, achéevement ou loi. On comprend
bien qu’une telle affirmation n’est possible que du fait d’une distance fortement critique et
sceptique, empreinte de Wittgenstein et de Bourdieu, fidéle a Deleuze, nourrie par les
sciences humaines et sociales, avec les postures conceptuelles de la vieille métaphysique
scolaire, antiscientifique, ignorante qu’elle serait du formalisme de ses jeux de langage et de
sa fonction sociale de sélection, imbue de son importance et du corporatisme de ses praticiens.
Il y a pourtant déja longtemps que celle-ci s’est retirée des classes de terminale. Ne va-t-on
pas ici de Charybde en Scylla, en dénongant la prétention de la philosophie a une position de
surplomb ? N’est-ce pas faire comme si la découverte d’une absence de Iégitimité universelle
a un certain exercice institutionnel francais de la philosophie entrainait de devoir cesser de se
poser la question de ce qui est fondamental sur les plans ontologiques et éthiques, pour se
livrer a une investigation enfin définitivement libre de préjugés quant a la réalité ? La relation
a la vérité n’est-elle pas aussi d’interroger cette absence possible de fondement universel du
vrai en tant que question initiale de toute pensée et liberté, de toute subjectivation, comme a
I’origine méme de la démarche du philosophe ?

Or une telle question ne peut jamais étre premicre si I’on considere que I’exercice de la
pensée qu’on appelle philosophie ne tient pas sa vérité seulement de lui-méme, mais
¢galement de conditions supplémentaires : politiques, esthétiques, historiques, sociales,
scientifiques, €érotiques, mystiques, psychopathologiques, poétiques. Il n’y a de philosophie et
d’¢éthique de son enseignement qu’apres-coup, quand les orages de la vie se sont dissipés et
que l’aurore advient sur les vestiges d’un monde déja désenchanté. Avant, elle n’est
tendanciellement qu’un jeu, une disposition habile au discours sans grandes conséquences.
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Elle peut procurer joie et souffrance, plaisir ou déplaisir, elle tend a ne rester qu’une discipline
d’habiles gymnastes de I’esprit, un jeu de compétition, de déguisement, de vertige, comme R.
Caillois le dit des jeux. Ce faisant, I’enseignement philosophique risque de ne pas atteindre la
signification de I’incertitude qu’il révele quant au sens et qu’il doit pouvoir tempérer, ce qui
est sagesse ou, pour Descartes, morale par provision.

A partir de quoi, on s’armera de prudence quant & la possibilité d’une révolution
pédagogique de I’enseignement de la, ou des philosophies possibles, s’il en est plusieurs. Rien
n’est moins slir. Non point qu’il ne soit pas permis aux professeurs de faire autrement, de
manicre interactive, par des investigations, des discussions, des enquétes, un travail par
groupe d’¢éleves, la prise en compte démocratique des démarches spontanées de pensée, la
suppression de la notation, par le recours a des échanges oraux plutot que des écrits, a des
productions et a des projets interdisciplinaires, a des cours faits a plusieurs, par ['usage
d’Internet dans toutes ses occurrences. Parmi toutes ces propositions, on retiendra plus
particulierement I’extension de 1’enseignement philosophique a I’ensemble du second cycle
du secondaire, éminemment souhaitable et qui est une trés ancienne revendication puisqu’elle
date au moins de 1979. Néanmoins tout cela ne supprime en rien la dimension d’impossible,
d’instabilité intellectuelle et éthique, institutionnelle, sur laquelle repose la modernité et a
laquelle la pensée expose. Cela méme que Descartes savait déja pertinemment, d’ou sa
prudence bien connue vis a vis des questions métaphysiques fondamentales : Dieu, 1’ame, la
nature de I’existence, I’infini, le néant, les fins ultimes. Il n’est pas si siir en ce sens que
I’accession la plus directe a 1’expérience philosophique, & moins de ne voir la que jeu et
créativité, soit si facile et si propice a une démarche spontanée. Ce a quoi la philosophie nous
expose, a la différence de beaucoup de savoirs institutionnels, mérite d’étre appréhendé avec
précaution et finesse, grace a des instruments savants, par le moyen de démarches nous
permettant de graduer l’accés a la vérit¢ d’une existence peu fondée, en défaut de
transcendance et livrée a 1’efficace brutalit¢ logique des passions. On restera donc des plus
sceptiques par rapport & une possible démocratisation pédagogique universelle de la pensée a
I’Ecole, comme si celle-ci ne relevait que d’une ¢€lucidation positive de son sens que tous
viendraient a partager si on leur en offrait la possibilité dans le cadre d’une bonne intelligence
communicationnelle interactive. Il est permis de douter d’une telle utopie, parce qu’il est tres
discutable de croire pouvoir supprimer tout écart entre penser et étre, ou de confondre pensée
philosophique et multiplicité des existences.

Il n’y a donc pas a I’Ecole autre chose de possible qu’une philosophie scolaire
reposant sur la connaissances des auteurs, des grandes ceuvres, et c’est la seule fagon possible
de I’enseigner, comme une discipline de savoir, faite par des professeurs autour d’un effort
dialectique et critique vis a vis des dogmes et des conceptions admises. C’est la son
authenticité. L’erreur sympathique de ce livre, enthousiaste et vivace, consiste a croire
pouvoir conjuguer la question du sens de I’enseignement de la philosophie dans un Etat
démocratique, plus ou moins émancipateur, avec celui du sens propre de celle-ci qui n’est ni
scolaire ni institutionnel et échappe toujours a I’idéologie. Car si 1’on peut rendre
pédagogiquement parlant la pensée philosophique accessible a tous, par la vulgarisation de sa
« tradition », on ne peut rendre I’activité de penser sur son mode philosophique désirable et
intéressante pour tous, contrairement a ce que soutient ce livre. Le désir ne se gouverne pas et
1I’éducation de 1’esprit ne coincide pas avec celle de la volonté. Quant a I’émancipation, sur les
plans subjectif et social, elle n’est nullement conséquente a 1’exercice rationnel de la
philosophie scolaire. Si cet exercice peut y contribuer, il n’est pas suffisant durant le temps
scolaire a délivrer la personne des ¢éleéves de toute aliénation intellectuelle et assujettissement
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social. Cela n’invalide pas pour autant cet exercice, bien au contraire, il reste I'un des axes
possibles de I’annonciation de 1’émancipation intellectuelle, morale et sociale des étres
humains.
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